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Nu este clar daca misticismul presupune transcenderea 
tuturor conceptelor. Ceea ce afirm aici este cá misticii nu se 
bazeaza pe concepte care insotesc perceptia noastra dualista 

despre lume. 


„Un atac radical asupra celui mai sacru dintre preceptele liberale: noţiunea de 
toleranţă... /Sfărşitul credinței] este o chemare eminamente raţională la o secularizare 
mai radicală a societăţii.” 


Stephanie Merritt, The Observer 


„Turul de forţă al lui Harris demonstrează modul in care credinţa — oarbă, surdă, 
mută şi iraţională — ne ameninţă existenţa. Demascarea irationalului bazat pe credinţă, 
efectuată de autor — de la fanatismul sinucigaşilor cu bombă islamici până la fanatismul 
secular al lui Noam Chomsky —, este o chemare la dezbatere in această epocă a 
terorismului. Sfârşitul credinţei arată modul în care tirania perfectă a totalitarismului 
religios şi secular demonizează democraţii imperfecte precum Statele Unite şi Israelul. 
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„Avem în sfârşit o carte centrată pe firul care leagă terorismul islamic şi 
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musulmani, dar şi pentru hinduşi, evrei şi creştini.” 
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John Derbyshire, New York Sun 
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Capitolul 1 
RATIUNEA IN EXIL 


Tânărul urcă în autobuz când maşina părăseşte staţia. Este 
îmbrăcat intr-un palton. Sub palton ascunde o bombă. Are 
buzunarele pline de cuie, bile de rulment şi otravă pentru 
şobolani. 


Autobuzul este aglomerat şi se îndreaptă spre centrul 
oraşului. Tânărul se aşază lângă o pereche de vârstă mijlocie. 
Asteapta ca autobuzul să ajungă la staţia următoare. Perechea 
aşezată lângă el pare că vrea să îşi cumpere un frigider nou. 
Femeia se hotărâse asupra unui model, dar soţul ei este îngrijorat 
că va fi prea scump. Îi arată un altul în broşura pe care aceasta o 
tine deschisă în poală. Începe să se zărească staţia următoare. 
Uşile autobuzului se deschid. Femeia observă că modelul ales de 
soțul ei nu încape în spațiul de sub dulapurile din bucătărie. 
Ultimele locuri rămase libere sunt ocupate de noi călători şi 
lumea începe să se aglomereze pe culoar. Autobuzul este acum 
plin. Tânărul surâde. Apasă un buton şi se distruge pe sine, 
perechea de lângă el şi alte douăzeci de persoane aflate în 
autobuz. Cuiele, bilele de rulment şi otrava fac alte victime pe 
stradă şi în maşinile din jur. Totul a decurs conform planului. 

Părinţii tânărului află nu după multă vreme ce s-a întâmplat. 
Cu toate că sunt indurerati de pierderea unui fiu, simt o mândrie 
extraordinară pentru ce a făcut. Ştiu cá el se află in rai şi cá a 
pregătit drumul pentru momentul când îl vor urma. Totodată, 
acesta şi-a trimis victimele în iad pentru eternitate. Este o dublă 
victorie. Vecinii consideră fapta acestuia demnă de a fi 
sărbătorită şi îi onorează pe părinții tânărului dăruindu-le 
mâncare şi bani. 

Acestea sunt faptele. Este tot ce ştim cu certitudine despre 
acest tânăr. Putem deduce altceva despre el pornind de la 
comportamentul său? Era îndrăgit la şcoală? Era bogat sau era 
sărac? Avea o inteligenţă inferioară sau una superioară? Faptele 
sale nu ne oferă niciun indiciu. Avea o educaţie universitară? îl 
aştepta un viitor strălucit ca inginer? Comportamentul său nu 
răspunde la întrebări de acest fel şi nici la sute de alte întrebări 
asemănătoare”. Atunci de ce este atât de uşor să ghiceşti — ba 
chiar ai putea să pariezi chiar pe propria viaţă — care este religia 
tânărului? 

O credinţă este o pârghie care, odată acționată, mişcă aproape 
tot ce alcătuieşte viata unei persoane. Esti un om de ştiinţă? Un 
liberal? Un rasist? Acestea nu sunt decât specii de credinţe in 


actiune. Credintele pe care le ai iti definesc viziunea asupra 
lumii, iti dicteazá comportamentul, iti determina ráspunsul 
emotional fata de alte fiinte umane. Daca ai vreo indoiala, 
gándeste-te cat de repede ti se va schimba experienta daca ajungi 
să crezi una dintre următoarele propoziții: 


1. Ai doar două săptămâni de trait. 


2. Ai câştigat la loterie un premiu de o sută de milioane de 
dolari. 


3. Extraterestrii ti-au implantat un receptor în craniu şi iti 
manipulează gândurile. 


Acestea nu sunt decât cuvinte — până când crezi în ele. Din 
acel moment, devin parte din însăşi funcționarea minţii tale, 
determinándu-ti dorințele, temerile, aşteptările şi propriul 
comportament ulterior. 

Se pare însă că unele dintre cele mai pretuite credinţe pe 
care le avem despre lume au o problemă: ne pot face, în mod 
inexorabil, să ne ucidem unii pe ceilalți. O privire aruncată 
asupra istoriei sau asupra paginilor oricărui ziar ne demonstrează 
că ideile care separă un grup de fiinţe umane de un altul, 
aducându-le împreună doar pentru a se masacra, îşi au în general 
rădăcinile în religie. Dacă specia noastră va ajunge vreodată să se 
extermine prin intermediul războiului, asta nu se va întâmpla 
pentru cá a fost scris in stele, ci pentru cá a fost scris în cărțile 
noastre; viitorul nostru este determinat de ceea ce facem în 
prezent cu termeni precum ,,Dumnezeu”, ,,paradis” şi „păcat”. 


Situaţia noastră este următoarea: cea mai mare parte a 
oamenilor din această lume sunt de părere că Creatorul acestui 
univers a scris o carte. Din nefericire, avem la îndemână multe 
cărți de acest fel, iar fiecare dintre ele are pretenţia cá este 
infailibilá. Oamenii tind să se organizeze în facțiuni pornind mai 
degrabă de la afirmaţiile incompatibile făcute în aceste cărți, 
decât de la limbă, culoarea pielii, locul naşterii sau orice alt 
criteriu tribal. Fiecare dintre aceste cărți îşi îndeamnă cititorii să 
adopte o serie de credinţe şi practici, dintre care unele sunt 
benigne, iar cele mai multe nu. Toate se află însă într-un acord 
pervers asupra unui punct de importanță fundamentală: 
Dumnezeu nu sprijină „respectul” pentru alte credinţe sau pentru 
concepţiile necredincioşilor. Deşi toate credinţele au fost atinse 
într-o circumstanta sau alta de spiritul ecumenismului, principiul 
central al fiecărei tradiţii religioase susţine că toate celelalte sunt 
eronate sau, în cel mai bun caz, periculos de incomplete. 
Intoleranta este astfel intrinsecă oricărui crez religios. Din 
momentul în care o persoană crede — crede cu adevărat — că 
anumite idei pot duce la fericirea veşnică sau la antiteza acesteia, 


ea nu poate tolera posibilitatea cá aceia la care tine se pot abate 
de la calea cea dreaptá din pricina influentei necredinciosilor. 
Certitudinea cá existá o viatá de apoi este pur si simplu 
incompatibilá cu toleranta in cea de acum. 

Observatiile de acest gen prezintá insá o problema imediata, 
pentru cá in momentul de fatá, in intreaga noastrá culturá este 
tabu sa critici credința unei persoane. Liberalii şi conservatorii au 
atins un consens rar în această privință: credinţele religioase 
depăşesc pur şi simplu orizontul oricărui discurs rațional. Se 
consideră o dovadă de nechibzuinta să critici ideile unei persoane 
despre Dumnezeu, în schimb îi poti critica fără probleme ideile 
despre fizică sau istorie. De aceea, de obicei nu se ia în 
considerare rolul jucat de credință în actul unui sinucigaş 
musulman care se aruncă în aer împreună cu douăzeci de 
nevinovaţi, pe o stradă din Ierusalim. Motivele sale trebuie să fi 
fost politice, economice sau complet personale. Oamenii 
disperaţi ar face lucruri oribile chiar şi fără credinţă. Credinţa 
însăşi este exonerată întotdeauna şi pretutindeni. 


Dar tehnologia are propriul mod de a crea noi imperative 
morale. Progresele noastre tehnologice în arta războiului au ajuns 
să transforme diferenţele noastre religioase — şi astfel credinţele 
noastre religioase — într-un lucru antitetic supravieţuirii. Nu mai 
putem ignora faptul că miliarde dintre semenii noştri cred în 
metafizica martiriului, în adevărul literal al Apocalipsei sau în 
oricare altă idee fantastică rumegată vreme de milenii de mintea 
credincioşilor, pentru că acum semenii noştri sunt înarmaţi cu 
arme chimice, biologice şi nucleare. Nu încape îndoială că aceste 
dezvoltări marchează faza terminală a credulitatii noastre. 
Cuvinte precum ,,Dumnezeu” şi „Allah” trebuie să urmeze calea 
lui ,,Apollo” si „Baal”, altfel ne vor nimici lumea. 


Câteva minute petrecute în cimitirul ideilor eronate ne vor 
sugera că astfel de revoluţii conceptuale sunt posibile. Să luăm în 
considerare exemplul alchimiei: aceasta a fascinat fiinţele umane 
vreme de peste un mileniu, dar astăzi cineva care pretinde a fi un 
alchimist practicant cu greu va fi considerat calificat pentru a 
deţine o poziţie de responsabilitate în societatea noastră. Religia 
bazată pe credinţă ar trebui să urmeze aceeaşi cale către 
perimare. 


Care este alternativa la religie aşa cum o cunoaştem? Se 
dovedeşte că aceasta nu este întrebarea corectă. Chimia nu a fost 
o „alternativă” la alchimie; a fost un salt complet de la cea mai 
mare ignoranță la cunoaşterea reală’. Vom descoperi că, la fel ca 
în cazul alchimiei, faptul de a vorbi despre o „alternativă” la 
credinţa religioasă înseamnă a nu înţelege cum stau lucrurile. 


Desigur, credincioşii sunt distribuiţi pe un continuum destul 
de clar: unii găsesc consolare şi inspiraţie într-o tradiţie spirituală 


specifică, rămânând totodată dedicati tolerantei şi diversităţii, în 
timp ce alţii ar arde Pământul până la cenuşă dacă astfel ar putea 
nimici o erezie. Cu alte cuvinte, există persoane religioase 
moderate şi extremiste, iar diferitele lor pasiuni şi proiecte nu ar 
trebui confundate. Una dintre temele centrale ale acestei cărți 
este totuşi aceea că persoanele religioase moderate sunt la rândul 
lor purtătoare ale unei dogme teribile: îşi închipuie că drumul 
spre pace va fi bătătorit când vom învăţa cu toţii să respectăm 
credințele nefondate ale celorlalți. Sper că voi reuşi să 
demonstrez că acest ideal de toleranţă religioasă — născut din 
ideea că fiecare fiinţă umană ar trebui să aibă libertatea de a 
crede ce doreşte despre Dumnezeu — este una dintre principalele 
forţe care ne împing către abis. 


Ne-a luat destul de mult să recunoaştem cât de mult 
perpetuează credinţa religioasă comportamentul inuman al 
omului fata de om. Nu este surprinzător, din moment ce multi 
dintre noi inca sunt de párere cá credinta este o componenta 
esenţială a vieţii umane. În momentul de fata, există două mituri 
care menţin credinţa dincolo de critica rațională şi care par să 
alimenteze atât extremismul religios, cât şi moderatia: (1) cei mai 
multi dintre noi cred că oamenii pot obține lucruri bune din 
credința religioasă (de exemplu, comunităţi puternice, un 
comportament etic, experienţă spirituală), lucruri care nu pot fi 
obținute într-un alt mod; (2) mulţi dintre noi cred, de asemenea, 
că lucrurile îngrozitoare săvârşite uneori în numele religiei nu 
sunt produsul credinței în sine, ci al unei laturi inferioare a naturii 
noastre — al unor forţe precum lăcomia, ura şi frica —, cel mai bun 
(si poate chiar singurul) remediu împotriva acestei laturi fiind 
însăşi credinţa religioasă. Aceste două mituri, luate împreună, par 
să ne fi imunizat complet în fata eruptiilor de raționalitate din 
discursul public. 


Multe persoane religioase moderate par să fi pornit pe înalta 
cale a pluralismului, afirmând validitatea egală a tuturor 
credințelor, dar printr-o astfel de luare de poziţie aceştia încep să 
nu mai observe afirmaţiile iremediabil sectare ale fiecărei 
credinţe în parte. Câtă vreme creştinul crede că numai fraţii săi 
botezați vor fi mántuiti în Ziua Judecăţii, nu are cum să 
„respecte” credinţele celorlalți, căci ştie că flăcările iadului au 
fost alimentate chiar de aceste idei şi că îşi aşteaptă victimele 
chiar în aceste clipe. Atât musulmanii, cât şi evreii adoptă aceeaşi 
perspectivă arogantă asupra propriilor demersuri şi au petrecut 
milenii la rând reiterând cu pasiune erorile altor credinţe. Este 
inutil să mai spun că toate aceste sisteme rivale de credinţe sunt 
la fel de bine păzite de dovezile raţionale. 


Şi totuşi intelectuali atât de diverşi precum H.G. Wells, 
Albert Einstein, Carl Jung, Max Planck, Freeman Dyson şi 
Stephen Jay Gould au afirmat că războiul dintre rațiune şi 
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credinţă s-a încheiat cu multă vreme in urmă. Potrivit acestei 
perspective, nu este nevoie să existe o coerenţă a credințelor pe 
care le avem despre univers. Poţi fi creştin cu frică de Dumnezeu 
duminica şi om de ştiinţă începând de luni, fara să tii cont de 
bariera ce pare să se fi creat în mintea ta în timp ce dormeai. S-ar 
părea că şi capra, şi varza şi-au găsit acelaşi loc sub soare. După 
cum vor ilustra primele capitole ale acestei cărți, faptul cá ne 
putem permite să gândim în acest fel se întâmplă doar pentru că 
Biserica a fost înăbuşită politic în Occident. În locuri în care 
savanții încă mai pot fi lapidati până la moarte pentru că s-au 
îndoit de adevărul Coranului, ideea lui Gould de „înţelegere 
fráteascá" între credinţă si rațiune ar fi o mostră de delir. 


Asta nu înseamnă că cele mai profunde preocupări ale 
credincioşilor, fie ei moderati sau extremiști, sunt triviale sau 
chiar greşite. Nu încape îndoială că cei mai multi dintre noi au 
nevoi emotionale şi spirituale care sunt acum satisfăcute — oricât 
de pieziş s-ar manifesta şi oricât de înfiorător ar fi preţul plătit — 
de către religiile instituite. lar acestea sunt nevoi pe care simpla 
înţelegere — ştiinţifică sau de altă natură — a lumii noastre nu le va 
suplini niciodată. Există în mod clar o dimensiune sacră a 
existenţei noastre, şi e foarte posibil ca armonizarea cu aceasta să 
fie cel mai înalt tel al vieţii umane. Dar vom descoperi ca, pentru 
a realiza aceste lucruri, nu este nevoie să credem în afirmaţii 
netestabile, cum ar fi aceea că Isus s-a născut dintr-o fecioară sau 
că în Coran este conţinut cuvântul lui Dumnezeu. 


Mitul ,, moderafiei " religioase 


Ideea cá oricare dintre religiile noastre reprezintá cuvántul 
infailibil al Singurului şi Adevăratului Dumnezeu necesita, chiar 
şi pentru simplul fapt de a o întreține, ignorarea masivă si 
enciclopedică a istoriei, mitologiei şi artei, având în vedere că 
ritualurile, credinţele şi iconografia fiecăreia dintre religiile 
noastre trădează secole de influenţe reciproce. Oricare le-ar fi 
originea imaginată, doctrinele religiilor moderne nu sunt mai 
fundamentate decât cele care, din lipsă de adepti, au fost aruncate 
la lada de gunoi a mitologiei cu mii de ani în urmă; întrucât 
există la fel de multe dovezi pentru a justifica credinţa în 
existenţa literală a lui Iahve şi a Satanei câte existau pentru a-l 
menţine pe Zeus urcat pe tronul său de pe munte sau pe 
Poseidon, în mările pe care le tulbura. 

Potrivit unui sondaj Gallup, 35 de procente dintre americani 
cred că Biblia este cuvântul literal şi infailibil al Creatorului 
Universului”. Alte 48 de procente cred că este cuvântul ,,inspirat” 
al lui Dumnezeu, la fel de infailibil, deşi unele pasaje trebuie să 
fie interpretate în mod simbolic pentru ca adevărul să fie scos la 
iveală. Mai rămân doar 17 procente dintre noi care nu sunt 
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inclinati să creadă cá un Dumnezeu personal, în înţelepciunea sa 
infinitá, s-a deranjat sá producá acest text sau cá, in plus, a creat 
Pamantul impreuná cu cele 250 000 de specii de gandaci care il 
populeazá. Un total de 46 de procente dintre americani au o 
perspectivá literalistá asupra creatiei (40 de procente cred cá 
Dumnezeu a ghidat creatia pe un parcurs de milioane de ani). 
Ceea ce inseamná cá existá 120 de milioane de oameni care 
situeazá Big Bangui cu 2 500 de ani dupa perioada in care 
babilonienii şi sumerienii au învăţat să fermenteze berea. Daca 
acceptăm rezultatele sondajelor, aproape 230 de milioane de 
americani cred că o carte care nu dă dovadă nici de unitate 
stilistică şi nici de coerenţă internă a fost scrisă de o divinitate 
omniscientă, omnipotentă şi omniprezentă. Cu siguranţă, un 
sondaj axat pe hinduşii, musulmanii şi evreii de pe cuprinsul 
globului va genera rezultate similare, revelându-ne faptul că noi, 
ca specie, am ajuns să fim aproape cu desăvârşire intoxicati de 
propriile mituri. Cum s-a întâmplat că, în această sferă a vieţii 
noastre, ne-am convins că propriile credinţe despre lume se pot 
menţine complet ferite de orice ingerinta a raţiunii şi a dovezilor? 

Având în vedere acest peisaj cognitiv destul de surprinzător, 
este cu atât mai necesar să decidem ce înseamnă să fii o persoană 
religioasă „moderată” în secolul al XXI-lea. Moderatii oricărei 
credinţe sunt nevoiţi să interpreteze liber (sau pur şi simplu să 
ignore) multe dintre canoanele adoptate de credinţa lor, dat fiind 
că îşi doresc să trăiască în lumea modernă. Nu încape îndoială că 
aici intervine o realitate economică obscură: societățile tind să fie 
considerabil mai puţin productive de fiecare dată când un număr 
mare de persoane încetează să fabrice produse şi se apucă să-şi 
ucidă clienţii şi creditorii pentru erezie. Primul lucru de observat 
la moderatii care se îndepărtează de interpretarea literală a 
Scripturilor este faptul că inspiraţia acestei atitudini nu vine din 
Scripturi, ci din dezvoltările culturale care au făcut din ce în ce 
mai greu de acceptat multe dintre afirmaţiile divine exprimate în 
textele respective. In America, moderatia religioasă este întărită 
şi mai mult de faptul că cei mai mulţi creştini şi evrei nu citesc 
Biblia în întregime şi astfel nu au idee cu câtă vigoare îşi doreşte 
Dumnezeul lui Avraam să elimine erezia. O singură privire 
aruncată asupra Deuteronomului ne arată că Dumnezeu ştie 
foarte precis ce trebuie să faci dacă fiul sau fiica ta se întoarce de 
la un curs de yoga susținând credinţa în Krishna: 


De te va îndemna în taină fratele tău, fiul tatălui tău, sau 
fiul mamei tale, sau fiul tău, sau fiica ta, sau femeia de la 
sânul tău, sau prietenul tău care este pentru tine ca sufletul 
tău, zicând: Haidem să slujim altor dumnezei, pe care tu şi 
părinţii tai nu i-afi ştiut, dumnezeilor acelor popoare care 
locuiesc împrejurul tău, aproape sau departe de tine, de la 
un capăt până la celălalt al pământului, să nu te invoiesti cu 
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ei, nici Să-i asculfi; sa nu-i crufe ochii tăi, să nu-ţi fie mila 
de ei, nici sd-i ascunzi; ci ucide-i; mana ta sa fie inaintea 
tuturor asupra lor, ca sd-i ucidd, si apoi sa urmeze máinile a 
tot poporul. Să-i ucizi cu pietre pana la moarte, cà au 
incercat sa te abata de la Domnul Dumnezeul tau. (Deut. 
13:6-11) 


Cu toate cá lapidarea copiilor pentru acuzatia de erezie nu 
mai este la modá in (ara noastrá, nu vei auzi niciun crestin si 
niciun evreu moderat susținând o lectură „simbolică” a vreunui 
pasaj de acest fel. (De fapt, se pare că într-un pasaj din 
Deuteronomul 12:32, Dumnezeu însuşi te blochează în mod 
explicit: „Toate câte vă poruncesc siliti-va să le impliniti şi nici 
să adaugi şi nici să laşi ceva din ele”.) Pasajul citat mai sus este 
la fel de canonic ca orice alt pasaj din Biblie, iar Sfânta Scriptură 
nu poate fi împăcată cu lumea modernă decât ignorând astfel de 
barbarii. Aceasta reprezintă o problema pentru ,,moderatia” 
religioasă, care nu poate fi susținută decât printr-o neglijare 
nerecunoscută a literei legii divine. 


Singurul motiv pentru care cineva este „moderat” în prezent, 
în chestiuni ce ţin de credinţă, este acela că a asimilat unele 
dintre roadele ultimilor două mii de ani de gândire umană 
(politică democratică”, progrese ştiinţifice pe toate fronturile, 
preocuparea pentru drepturile omului, sfârşitul izolării culturale 
şi geografice etc.). Porţile prin care se iese din literalismul 
Scripturilor nu se deschid din interior. Moderatia pe care o 
vedem la nonfundamentalişti nu este un semn că propria lor 
credință a evoluat, ci este mai degrabă produsul nenumăratelor 
lovituri de ciocan ale modernităţii, care au pus la îndoială 
anumite dogme ale credinţei. lar printre aceste dezvoltări s-a 
numărat apariţia tendinței de a valoriza dovezile şi de a ne lăsa 
convinşi de o afirmaţie în măsura în care aceasta este susținută de 
dovezi. Chiar şi cele mai fundamentaliste persoane trăiesc în 
această privinţă ținând cont de lumina raţiunii, diferenţa fiind 
aceea că mintea lor pare să se fi compartimentat pentru a asimila 
abundența de afirmaţii despre adevăr conţinute de propria 
credinţă. Spune-i unui creştin credincios că soţia îl înşală sau că 
inghetata te poate face invizibil şi probabil că iti va cere să aduci 
dovezi, aşa cum ar face oricine altcineva, şi se va lăsa convins 
numai în măsura în care 1 le vei prezenta. Spune-i însă că textul 
cuprins în cartea pe care o ţine pe noptieră a fost scris de o 
divinitate invizibilă, care îl va pedepsi cu focul veşnic dacă nu va 
accepta toate afirmaţiile sale incredibile despre univers, iar omul 
nu pare să aibă nevoie de vreo dovadă pentru a le crede. 


Moderatia religioasă este generată de faptul că până şi 
persoana cea mai puţin educată dintre noi pur şi simplu ştie mai 
multe despre anumite lucruri decât ştia oricine cu 2 000 de ani în 
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urmá, iar o mare parte din aceasta cunoastere este incompatibila 
cu Scriptura. Cei mai multi dintre noi, auzind cate ceva despre 
descoperirile medicale din ultima suta de ani, nu mai echivalam 
procesul unei boli cu pacatul sau cu posedarea demonica. Avand 
o idee despre distantele reale dintre obiectele care ne populeaza 
universul, majoritatea dintre noi (jumátate dintre noi, de fapt) nu 
mai credem cu adevárat cá toate acestea au fost create in urmá cu 
6 000 de ani (cu lumina stelelor indepártate aflandu-se deja in 
drum spre Pámánt). Astfel de concesii fácute modernitátii nu 
sugerează câtuşi de putin existența unei compatibilitati între 
credință şi rațiune sau că tradițiile noastre religioase sunt 
deschise în principiu noilor descoperiri; nu ne arată decât că 
utilitatea ignorării (sau „reinterpretării”) anumitor articole de 
credinţă este acum copleşitoare. Orice persoană transportată cu 
avionul într-un oraş îndepărtat pentru a se supune unei operaţii pe 
cord admite, cel puţin tacit, că, din vremea lui Moise până acum, 
am învăţat câteva ceva despre fizică, geografie, inginerie si 
medicină. 

Aşadar, aceste texte nu şi-au menţinut nicidecum 
integritatea odată cu trecerea timpului, ci doar au fost editate în 
mod eficient prin neglijarea anumitor pasaje. Cea mai mare parte 
din ce a rămas — „părțile bune” — a fost scutită de această filtrare 
pentru că încă nu dispunem de o înţelegere cu adevărat modernă 
a intuitiilor noastre etice şi a capacităţii noastre de a avea 
experienţe spirituale. Dacă am fi înţeles mai bine funcţionarea 
creierului uman, am fi descoperit, fără îndoială, conexiuni între 
stările noastre de conştiinţă, comportamentul manifestat si 
diferitele moduri în care ne folosim atenţia. Ce face ca o 
persoană să fie mai fericită decât o alta? De ce iubirea duce la 
fericire mai mult decât ura? De ce preferăm frumuseţea în locul 
urateniei şi ordinea în locul haosului? De ce ne simţim atât de 
bine când zâmbim şi când râdem, şi de ce aceste experienţe 
apropie în general oamenii? Este eul o iluzie şi, dacă da, ce 
implicaţii are acest lucru pentru viaţa omului? Există viaţă după 
moarte? Acestea sunt întrebări ce pot fi adresate până la urmă 
unei ştiinţe avansate a minţii. Dacă vom dezvolta vreodată o 
astfel de ştiinţă, cele mai multe dintre textele noastre religioase le 
vor fi la fel de folositoare misticilor pe cât de folositoare le sunt 
acum astronomilor. 


Cu toate că moderatia religioasă poate părea o poziție destul 
de rezonabilă pentru a fi susţinută, în lumina lucrurilor pe care le- 
am aflat (şi nu le-am aflat) despre univers, moderatia religioasă 
nu ne oferă nicio protecție împotriva extremismului şi a violenţei 
religioase. Din perspectiva celor care vor să urmeze litera 
Scripturii, persoanele religioase moderate nu sunt altceva decât 
fundamentalişti ratati. Cel mai probabil, aceştia vor sfârşi în iad, 
alături de restul necredincioşilor. Problema pe care moderatia 
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religioasá o reprezintá pentru noi toti este cá nu permite o 
atitudine suficient de critică fata de literalismul religios. Nu 
putem spune cá fundamentalistii sunt nebuni, pentru cá ei nu fac 
decát sá puná in practicá libertatea credintei; nu putem nici mácar 
să spunem cá se înşală în termeni religioşi, deoarece cunoaşterea 
lor despre Scriptură este inegalabilă. Tot ce putem spune, ca 
persoane religioase moderate, este că nu ne place preţul personal 
$1 social pe care ni-l cere adoptarea completa a Scripturii. 


Moderatia nu este o noua formă de credinţă şi nici măcar o 
nouă specie de exegeză scripturară, ci doar o capitulare în fata 
unei serii de interese mult prea umane, care în principiu nu au 
nimic de-a face cu Dumnezeu. Moderatia religioasă este produsul 
cunoaşterii seculare şi al ignoranței scripturare, fiind lipsită de 
acea buna-credinta, în termeni religioşi, care să o aşeze la acelaşi 
nivel cu fundamentalismul. Chiar şi textele sunt lipsite de 
echivoc în această privinţă: sunt perfecte în totalitate. Conform 
acestora, moderatia religioasă nu pare să fie altceva decât o 
dovadă de nesupunere în faţa legii lui Dumnezeu. Prin faptul că 
nu urmează litera textelor sacre şi totodată tolerează 
irationalitatea celor care fac acest lucru, persoanele religioase 
moderate trădează credinţa şi raţiunea deopotrivă. Dacă dogmele 
credinţei nu vor fi puse în discuţie — de exemplu, pretenția că 
avem cunoştinţă de existența unui Dumnezeu şi că stim ce 
doreşte de la noi —, moderatia religioasă nu va contribui cu nimic 
la scoaterea noastră din pustie. 


Caracterul benign al majorităţii persoanelor religioase 
moderate nu ne sugerează că credinţa religioasă este mai măreaţă 
decât o cununie disperată a speranţei cu ignoranta şi nici nu 
garantează că nu vom plăti un preţ îngrozitor limitând influenţa 
raţiunii în relaţiile cu alte fiinţe umane. În măsura în care 
reprezintă o încercare de păstrare a elementelor din religia 
ortodoxă care mai pot fi considerate încă utile, moderatia 
religioasá intoarce spatele unor abordári mai sofisticate ale 
spiritualităţii, eticii şi construirii unor comunități solide. Adepții 
moderatiei religioase nu par să creadă că avem nevoie de o 
inovaţie şi de o perspectivă radicale în aceste chestiuni, ci doar 
de diluarea unei filosofii din epoca fierului. În loc să ne centrăm 
creativitatea şi raționalitatea pe probleme ce ţin de etică, de 
coeziunea socială şi chiar de experienţa spirituală, moderatii nu 
ne cer decât să ne relaxăm standardele de adeziune la vechile 
superstiții şi tabuuri, pe de altă păstrând parte un sistem de 
credinţe care a ajuns până la noi de la persoane ale căror vieţi au 
fost pur şi simplu devastate de propria ignoranță cu privire la 
lume. În ce altă sferă a vieţii este considerată acceptabilă o astfel 
de supunere în faţa tradiţiei? În medicină? În inginerie? Nici 
măcar politica nu suferă de anacronismul care domină 
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perspectiva noastrá asupra valorilor etice si asupra experientei 
spirituale. 

Sa presupunem ca am putea invia un crestin educat din 
secolul al XIV-lea. Acesta s-ar dovedi a fi un ignorant desavarsit, 
cu exceptia chestiunilor ce tin de credinta. Credintele sale despre 
geografie, astronomie si medicină ar face să-i fie ruşine chiar şi 
unui copil, dar omul respectiv ar cunoaşte mai mult sau mai puţin 
tot ce se poate şti despre Dumnezeu. Deşi ar putea fi considerat 
nebun pentru credința sa că Pământul se află în centrul 
cosmosului sau că trepanatia constituie o practică medicală 
validă, ideile sale religioase ar fi în continuare ireproşabile. 
Există două explicaţii posibile pentru acest lucru: fie ne-am 
desăvârşit înţelegerea religioasă a lumii cu un mileniu în urmă — 
în timp ce pe toate celelalte fronturi cunoaşterea era încă în stare 
embrionară —, fie religia, ca simplă păstrătoare a dogmei, 
reprezintă o sferă de discurs ce nu admite progresul. Vom vedea 
că există multe lucruri care susţin a doua perspectivă. 


Oare credinţele noastre religioase acumulează an de an tot 
mai multe date ale experienţei umane? Dacă religia este orientată 
spre o sferă autentică a înţelegerii şi a necesităţii umane, atunci ar 
trebui să cunoască progresul; doctrinele acesteia ar trebui să 
devină mai folositoare şi nu invers. Ca şi în alte domenii, 
progresul în religie ar trebui să depindă de cercetarea prezentă, 
nu de simpla reiterare a unor doctrine din trecut. Oricare ar fi 
adevărul, acesta ar trebui să poată fi descoperit şi descris în 
termeni care să nu reprezinte un afront deschis la adresa tuturor 
celorlalte lucruri pe care le cunoaştem despre lume. Potrivit 
acestui standard, întregul proiect al religiei pare perfect înapoiat. 
Religia nu poate supravieţui schimbărilor care au venit peste noi 
— schimbări culturale, tehnologice şi chiar etice. Altfel, există 
puţine motive pentru a crede că putem să-i supravietuim. 


Moderatii nu vor să ucidă pe nimeni în numele lui 
Dumnezeu, dar vor să folosim în continuare cuvântul 
„Dumnezeu” ca şi cum am şti la ce ne referim. Şi nu vor să se 
spună nimic excesiv de critic la adresa oamenilor care cred cu 
adevărat în Dumnezeul strămoşilor lor, pentru că toleranța, mai 
presus de orice altceva, este sacră. A vorbi deschis şi cu 
sinceritate despre starea lumii noastre — a spune, de pildă, că 
Biblia şi Coranul contin un munte de absurditati care incită la 
distrugerea vieţii — este un lucru opus tolerantei, aşa cum este 
înţeleasă astăzi de către moderati. Dar nu ne mai putem permite 
luxul unei astfel de corectitudini politice. Trebuie să recunoaştem 
în cele din urmă preţul pe care îl plătim pentru a menţine vie 
iconografia propriei noastre ignorante. 


Umbra trecutului 


16 


Avand in vedere ca ne aflam intr-un univers ce pare hotárát 
să ne distrugă, descoperim fără întârziere — atât ca indivizi, cat şi 
ca societăţi — că nu ne-ar strica să înţelegem forţele cu care ne 
confruntăm. Asa se face că fiecare ființă umană ajunge să îşi 
dorească dobândirea unei cunoasteri reale a lumii. Acest lucru a 
reprezentat întotdeauna o problemă specială pentru religie, 
întrucât fiecare religie predică adevărul unor afirmaţii pentru care 
nu are dovezi. De fapt, fiecare religie predică adevărul unor 
propoziţii pentru care nici măcar nu pot fi concepute dovezi. De 
aici vine „saltul” din saltul de credinţă al lui Kierkegaard. 


Ce s-ar întâmpla dacă am rămâne brusc fără întreaga 
cunoaştere pe care o avem despre lume? Să ne imaginăm că 
populaţia Pământului s-ar trezi máine-dimineatá într-o stare de 
ignoranță şi confuzie totală. Cărțile şi computerele noastre nu au 
dispărut, dar nu putem înţelege nimic din conţinutul lor. Nu mai 
ştim nici cum să ne conducem maşinile şi nici cum să ne spălăm 
pe dinţi. Ce cunoaştere am vrea să recuperăm mai întâi? Ei bine, 
ne-am dori să ne familiarizăm cu o metodă de a produce hrană şi 
de a construi adăposturi. Ne-am dori să reinvatam cum să folosim 
şi să reparăm multe dintre maşinăriile noastre. O prioritate ar fi şi 
recuperarea limbajului vorbii şi scris, având în vedere că aceste 
abilităţi sunt necesare pentru redobândirea majorităţii celorlalte 
abilităţi. În acest proces de recuperare a umanităţii pierdute, când 
anume va fi important să ştim că Isus s-a născut dintr-o fecioară 
sau că a înviat? $i cum vom reinvata aceste adevăruri, dacă chiar 
sunt adevărate? Citind Bibha? O plimbare printre rafturile de 
cărți ne va pune la dispoziţie perle asemănătoare din Antichitate, 
precum ,faptul" cá Isis, zeiţa fertilității, poartă o pereche 
impresionantă de coarne de vită. Citind mai departe, vom 
descoperi că Thor are un ciocan şi că animalele sacre ale lui 
Marduk sunt cai, câini şi un dragon cu limba despicată. Pentru 
cine să optăm în lumea noastră resuscitată — Iahve sau Shiva? Şi 
când vom dori să reinvátám că sexul premarital este un păcat sau 
că femeia adulteră ar trebui omorâtă cu pietre? Sau că sufletul 
intră în zigot în momentul concepției? Si ce vom crede despre 
acele persoane ciudate care încep să proclame că una dintre 
cărţile noastre se deosebeşte de toate celelalte prin faptul că a fost 
scrisă de însuşi Creatorul universului? 


Există, fără îndoială, adevăruri spirituale pe care ne-am dori 
să le reinvátám — de îndată ce vom fi învăţat să ne hranim şi să ne 
îmbrăcăm —, iar acestea sunt adevăruri pe care le-am învăţat în 
mod imperfect în starea noastră prezentă. Cum este posibil, de 
pildă, să ne depăşim frica şi izolarea pentru a iubi alte fiinţe 
umane? Să presupunem pentru moment că acest proces de 
transformare personală există şi că merită efortul de a cunoaşte 
ceva despre el; cu alte cuvinte, există o abilitate, o disciplină, o 
înţelegere conceptuală sau un supliment dietetic care ne permit să 
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ne transformam din fiinte indiferente sau pline de ura sau de frica 
in fiinte iubitoare. Daca asa ceva ar exista, am vrea cu disperare 
sa aflam despre ce e vorba. Poate ca unele pasaje biblice s-ar 
dovedi chiar utile in aceasta privintá, dar nu ar exista un motiv 
temeinic pentru a relua serii intregi de doctrine netestabile. Cel 
mai probabil, Biblia si Coranul isi vor gási un loc respectabil 
alături de Metamorfozele lui Ovidiu şi lângă Cartea egipteană a 
morților. 


Problema este că cea mai mare parte din ceea ce considerăm 
astăzi sacru nu este sacru decât pentru că în trecut a fost 
considerat astfel. Desigur, dacă am putea crea lumea din nou, ne- 
ar fi imposibil să justificăm practica organizării propriei vieţi în 
jurul unor afirmaţii netestabile provenite din texte vechi, ca să nu 
mai pomenesc despre Justificarea uciderii sau sacrificării în 
numele acestora. Ce ne împiedică să considerăm acest lucru 
imposibil acum? 

Mulţi au observat că, prin faptul că dă un sens vieţii umane, 
religia ajută la crearea unor comunităţi strânse (cel puţin cele 
unite sub aceeaşi credinţă). Istoric vorbind, acest lucru este 
adevărat, iar din acest punct de vedere religia îşi poate asuma 
meritul atât pentru războaie de cucerire, cât şi pentru zile de 
sărbătoare şi iubire fráteascá. Dar ideologiile religioase tind sa 
aibă efecte periculos de retrograde în lumea modernă, o lume 
deja unită — cel putin potential — de necesități economice, 
politice, epidemiologice şi de mediu. Trecutul nu este sacru 
pentru cá este trecut şi avem în urma noastră multe lucruri pe 
care încercăm să le menţinem acolo, în speranţa cá nu vom reveni 
niciodată la ele cu o conştiinţă curată: dreptul divin al regilor, 
feudalismul, sistemul de caste, sclavia, execuțiile politice, 
castrarea forțată, vivisectia, luptele dintre câini şi urşi, duelurile, 
centurile de castitate, ordaliile, munca infantilă, sacrificiile 
umane şi animale, lapidarea ereticilor, canibalismul, legile 
împotriva sodomiei,  tabuurile împotriva — contraceptiei, 
experimentele cu radiaţii pe oameni. Lista este aproape 
interminabilă, iar dacă ar fi extinsă la nesfârşit, proporția 
abuzurilor pentru care religia ar putea fi găsită direct 
răspunzătoare ar rămâne probabil la fel de ridicată. De fapt, 
aproape toate mârşăviile pomenite mai sus ar putea fi atribuite 
unei aversiuni fata de dovezi, unei credinţe necritice într-o 
dogmă sau alta. Aşadar, ideea potrivit căreia credinţa religioasă 
este într-un fel o convenţie umană sacră — care se distinge atât 
prin extravaganta propriilor afirmatii, cât şi prin insuficienţa 
propriilor dovezi — se dovedeşte un lucru prea monstruos pentru a 
fi apreciat în toată gloria sa. 


Credinţa religioasă reprezintă o întrebuințare 
necorespunzatoare atât de intransigentă a puterii mintilor noastre, 
încât formează un fel de gaură neagră culturală, cu o graniță 
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dincolo de care discursul rational se dovedeste imposibil. Cu 
fiecare nouă generaţie a cărei credință îi este decisă şi impusă, 
suntem incapabili să conştientizăm în ce măsură o bună parte din 
lumea noastră a fost în mod absolut inutil lăsată pe mâna unui 
trecut întunecat şi barbar. 


Povara paradisului 


Lumea noastră se stinge cu rapiditate în urma activităţilor 
bărbaților şi femeilor care sunt in stare să pună în joc viitorul 
speciei noastre pe baza unor credințe ce nu ar trebui să 
supraviețuiască unei educatii şcolare de nivel elementar. Faptul 
că atâţia dintre noi încă mor în numele unor vechi mituri este pe 
cât de tulburător, pe atât de oribil, iar ataşamentul nostru faţă de 
aceste mituri, fie el moderat sau extrem, ne-a făcut să privim în 
tăcere evenimentele care ar putea ajunge să ne distrugă. Intr- 
adevăr, religia este astăzi o sursă de violenţă la fel de puternică 
precum a fost oricând în trecut. Conflictele recente din Palestina 
(evrei versus musulmani), Balcani (sârbi ortodocşi versus croaţi 
catolici; sârbi ortodocşi versus musulmani bosniaci şi albanezi), 
Irlanda de Nord (protestanți versus catolici), Kashmir 
(musulmani versus hinduşi), Sudan (musulmani versus creştini şi 
animisti), Nigeria (musulmani versus creştini), Etiopia şi Eritreea 
(musulmani versus creştini), Sri Lanka (budişti singalezi versus 
hindusi tamili), Indonezia (musulmani versus creştini timorezi) şi 
din Caucaz (ruşi ortodocşi versus musulmani ceceni; musulmani 
azerbaidjeni versus armeni catolici şi ortodocşi) sunt doar câteva 
cazuri care îmi vin în minte. În aceste locuri, religia a fost cauza 
explicită a milioane de morti în ultimii zece ani. 


Toate aceste evenimente ar trebui considerate de fapt nişte 
experimente psihologice scăpate de sub control — de altfel, asta şi 
sunt. Oferă-le oamenilor noţiuni divergente, ireconciliabile şi 
netestabile despre ce se petrece după moarte şi apoi obligă-i să 
trăiască împreună având la dispoziţie resurse limitate. Rezultatul 
este exact ceea ce vedem: un ciclu nesfârşit de crime şi armistiţii. 
Un adevăr categoric pe care l-am putea extrage din istorie este 
faptul că o slabă aplecare către dovezi scoate de obicei ce e mai 
rău din noi. Adăugaţi în această ecuaţie diabolică armele de 
distrugere in masă şi veţi obţine o reţetă pentru prăbuşirea 
civilizaţiei. 

Ce se poate spune despre rivalitatea nucleară dintre India şi 
Pakistan, dacă s-ar „respecta” diferitele credinţe religioase ale 
acestora? Adepții pluralismului religios nu văd nimic criticabil 
acolo în afara unei diplomaţii ineficiente a celor două ţări, dar, în 
realitate, întregul conflict este generat de adoptarea iraţională a 
propriilor mituri. Peste un milion de persoane au murit în orgia 
de crime religioase care a însoţit separarea dintre India şi 
Pakistan. De atunci, cele două tari au purtat trei războaie oficiale, 
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au suferit vársári continue de sánge la frontiera lor comuná si 
acum sunt dispuse sá se extermine reciproc cu arme nucleare, 
doar pentru cá nu se pun de acord asupra unor ,,fapte” tot atat de 
fanteziste precum numele renilor lui Mos Cráciun. Iar discursul 
lor este de aşa natură încât poate să suscite un nivel sinucigaş de 
entuziasm pentru aceste subiecte fara sa se faca apel la vreo 
dovada. Conflictul lor este teritorial doar la nivel nominal, 
intrucat revendicarile incompatibile ale acestora cu privire la 
teritoriul Caşmirului sunt o consecinţă directă a diferenţelor 
religioase. De fapt, singurul motiv pentru care India şi Pakistanul 
sunt tari diferite este acela că perspectiva islamică nu poate fi 
conciliată cu cea hindusă. Din punctul de vedere al islamului, 
este greu să concepi un lucru care îl scandalizează pe Allah şi 
care să nu fie săvârşit zi de zi de vreun credincios hindus. 
„Pământul” pentru care se luptă de fapt aceşti oameni nu se 
găseşte în lumea aceasta. Când vom realiza oare că seria de 
concesii pe care le-am făcut credinţei în discursul nostru politic 
ne-a împiedicat să aducem în discuție — şi cu atât mai mult să 
dezrădăcinăm — cel mai prolific izvor de violenţă din toată istoria 
noastră? 


Mamele erau înfipte in săbii sub privirile copiilor. 
Femeile tinere erau dezbrăcate si violate în toiul zilei şi 
apoi... li se dădea foc. Unei femei gravide i-au despicat 
burta, i-au ridicat fătul spre cer în vârful unei săbii şi apoi 
l-au aruncat într-unul dintre focurile care se vedeau prin tot 
oraşul. 


Nu este o întâmplare din Evul Mediu şi nici o poveste din 
Pământul de Mijloc. S-a petrecut în lumea noastră. Motivul 
acestui comportament nu era de ordin economic, nici rasial şi nici 
politic. Pasajul de mai sus descrie violenţa care a erupt în iarna 
anului 2002 între hinduşii şi musulmanii din India. Singura 
diferenţă dintre aceste două grupuri constă în credinţele pe care 
le au despre Dumnezeu. Peste o mie de persoane au murit în luna 
în care au avut loc revoltele — aproape jumătate din numărul 
persoanelor decedate în conflictul israeliano-palestinian, în peste 
un deceniu. lar acesta este un număr foarte mic, având în vedere 
posibilitățile. Un război nuclear între India şi Pakistan pare 
aproape inevitabil, date fiind credinţele majorităţii indienilor şi 
pakistanezilor despre viata de apoi. Arundhati Roy a spus ca 
preocuparea occidentală pentru această situație seamănă cu 
atitudinea unor imperialişti albi care sunt de părere că „nu poti 
lăsa bomba nucleară pe mâna negrilor”.” Aceasta este o acuzaţie 
grotescá. Am putea argumenta că niciun grup de persoane cu 
arme nucleare nu poate fi de „încredere”, dar faptul de a ignora 
rolul destabilizator jucat de religie în subcontinent este o dovadă 
atât de imprudenta, cât şi de nesinceritate. Nu putem decât să 
sperăm că forţele secularismului şi ale raționalităţii vor mai 
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pástra pentru o vreme rachetele in silozurile lor, pana cand 
adevaratele motive ale acestui conflict vor fi abordate. 


Desi nu am intentia de a acuza in special doctrina islamica, 
nu încape îndoială cá, în acest moment din istorie, islamul 
reprezintă un pericol deosebit pentru noi toti, atât musulmani, cât 
şi nemusulmani. Inutil să mai spun că multi musulmani sunt în 
esenţă rationali şi toleranti fata de alţii. Dar, aşa cum vom vedea, 
aceste virtuţi moderne nu sunt probabil produsul credinţei lor. În 
capitolul 4, voi argumenta că, în măsura în care o persoană 
respectă doctrina islamului — adică în măsura în care crede în ea 
—, acea persoană va reprezenta o problema pentru noi. Într- 
adevăr, este tot mai evident că obligațiile generate de doctrina 
musulmană nu sunt deloc limitate la credinţele musulmanilor 
„extremişti”. Reacţia lumii musulmane la evenimentele din 11 
septembrie 2001 nu lasă loc de îndoială cu privire la existenţa, în 
secolul XXI, a unui număr important de fiinţe umane care cred în 
posibilitatea martiriului. Noi am răspuns acestui fapt improbabil 
declarând război „terorismului”. Este ca şi cum am declara război 
„crimei”; este o eroare de categorie care ascunde adevărata cauză 
a problemelor cu care ne confruntăm. Terorismul nu este o sursă 
a violenţei umane, ci una dintre inflexiunile acesteia. Dacă 
Osama bin Laden ar fi liderul unei naţiuni, iar Turnurile Gemene 
ar fi fost dărâmate cu rachete, atrocitățile de la 11 septembrie ar 
fi fost un act de război. Inutil să mai spun că într-un astfel de caz 
am fi rezistat tentatiei de a declara război „războiului”. 


Pentru a vedea că problema cu care ne confruntăm îşi are 
rădăcinile în islam şi nu doar în „terorism”, trebuie doar să ne 
întrebăm de ce fac teroriştii musulmani ceea ce fac. De ce o 
persoană atât de evident lipsită de greutăţi personale sau de 
disfuncţii psihologice precum Osama bin Laden — care nu este 
nici sárac, nici incult, nici nebun, nici mácar o victimá a 
agresiunii venite din Occident — s-ar retrage in pesteri pentru a 
plánui moartea a nenumărați bărbaţi, femei şi copii pe care nu i-a 
întâlnit niciodată? Răspunsul la această întrebare este evident, 
chiar şi pentru simplul motiv că bin Laden însuşi l-a articulat ad 
nauseam. Răspunsul este că oameni ca bin Laden cred cu 
adevărat în ceea ce afirmă. Ei cred în adevărul literal al 
Coranului. De ce un grup de 19 bărbaţi educati, de clasă mijlocie, 
renunţă la viata din această lume pentru privilegiul de a ucide mii 
de vecini de-ai noştri? Fiindcă aveau credinţa că, procedând 
astfel, vor merge direct în paradis. Sunt rare cazurile în care poti 
explica purtarea fiinţelor umane într-un mod atât de complet şi de 
satisfăcător. De ce suntem atât de reticenti fata de acceptarea 
acestei explicaţii? 

După cum am văzut, există un lucru pe care în general cei 
mai multi americani şi occidentali îl împărtăşesc cu Osama bin 
Laden, cu cei 19 terorişti şi cu o mare parte din lumea 
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musulmană. Pretuim la rândul nostru ideea că anumite propoziții 
fanteziste pot fi crezute fără dovezi. Astfel de acte eroice de 
credulitate sunt considerate acceptabile, răscumpărătoare şi chiar 
necesare. Aceasta este o problemă mult mai profundă şi mai 
tulburătoare decât cea a antraxului trimis prin poştă. Concesiile 
pe care le-am făcut credinţei religioase, ideii că o credinţă poate 
fi sanctificată prin altceva decât prin dovezi, ne-au făcut să fim 
incapabili de a indica, şi cu atât mai puţin de a comenta, una 
dintre cele mai des întâlnite cauze ale conflictelor din lumea 
noastră. 


Extremismul musulman 


Este important să specificăm măsura în care „extremiştii” 
musulmani sunt de fapt extremi. Sunt extremi în credința lor. 
Sunt extremi în devotiunea lor fata de litera Coranului şi a 
hadith-ului (literatura care relatează spusele şi faptele Profetului), 
iar acest lucru îi face să fie extremi până într-atât încât ajung să 
creadă că modernitatea şi cultura seculară sunt incompatibile cu 
sănătatea morală şi spirituală. Extremiştii musulmani sunt siguri 
că influenţele culturii occidentale le îndepărtează soțiile şi copiii 
de Dumnezeu. Aceştia sunt, de asemenea, de părere că necredinta 
noastră este un păcat atât de grav, încât merită să fie pedepsit cu 
moartea de fiecare dată când devine un obstacol în calea 
răspândirii islamului. 

Acest amalgam de pasiuni nu poate fi nicicum redus la 
„ură”. Cei mai multi musulmani extremisti nu au fost niciodată in 
America, nici măcar nu au cunoscut un american şi au parte de 
mult mai puţine neplăceri provocate de imperialismul occidental 
decât se întâmplă de obicei în restul lumii”. Aceştia par să sufere 
cel mai mult de teama contaminării. După cum s-a observat în 
nenumărate rânduri, aceştia sunt mistuiti totodată de un sentiment 
de ,,umilinta” — umilință provocată de vederea faptului cá un 
popor de necredinciosi si de iubitori de păcat devine stăpân peste 
tot ce atinge, timp în care civilizația lor se scufundă. Este un 
sentiment provocat, de asemenea, de propria lor credință. 
Musulmanii nu simt pur si simplu indignarea săracilor lipsiți de 
cele trebuincioase vieții, ei simt indignarea unui popor ales care a 
fost subjugat de către barbari. Osama bin Laden nu duce lipsă de 
nimic. Ce vrea atunci? Nu a cerut o distribuire egală a bogăției 
planetei. Chiar si cererea lui pentru un stat palestinian pare să fie 
un efect secundar, izvorând atât din antisemitismul sáu, cat si din 
solidaritate fata de palestinieni (antisemitism şi solidaritate care 
sunt, de asemenea, produsul credinței sale). Cel mai mult pare să 
il deranjeze prezența necredinciosilor (trupe americane si evrei) 
pe pământul sfânt musulman şi ceea ce îşi închipuie că sunt 
ambițiile teritoriale ale sionigtilor. Acestea sunt proteste pur 
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teologice. Ar fi mult mai bine pentru toti daca s-ar multumi sa ne 
urasca. 


Desigur, ura este 0 emotie eminamente umana si este 
evident cá multi extremisti musulmani o nutresc. Dar aici 
credința rămâne in continuare mama urii, aşa cum se întâmplă 
oriunde oamenii îşi definesc identitatea morală în termeni 
religioşi. Singura diferență frapantă dintre musulmani şi 
nemusulmani este aceea că ultimii nu şi-au afirmat credinţa în 
Allah şi în profetul său, Mohamed. Islamul este o religie 
misionară: probabil că lumea musulmană militantă nu are la bază 
o doctrină rasistă sau naționalistă care să o anime. Desigur, 
musulmanii pot fi atât rasişti, cât şi nationalisti, dar pare un lucru 
aproape cert că dacă Occidentul ar suferi o convertire masivă la 
islam — respingând orice interes evreiesc pentru Pământul Sfânt 
—, fundamentul „urii” musulmane pur şi simplu ar dispărea”. 


Majoritatea musulmanilor care comit atrocități îşi afirmă 
explicit dorința de a ajunge în paradis. Un palestinian care nu a 
reuşit să-şi ducă la capăt planul de a fi o bombă umană a spus că 
a fost „împins” să atace israeliți de „iubirea pentru martiriu”, apoi 
a adăugat: „Nu voiam să mă răzbun pentru nimic, ci doar să fiu 
martir”. Domnul Zaydan, martirul ratat, a admis că evreii care îl 
țineau închis erau „mai destoinici decât foarte multi arabi”. Cât 
despre suferința pe care moartea sa ar fi adus-o familiei sale, i-a 
amintit celui care îl intervieva că un martir poate alege 70 de 
persoane care să i se alăture în paradis. S-ar fi asigurat că avea să 
fie însoțit de întreaga sa familie”. 


După cum am spus, credincioşii tind să argumenteze că 
astfel de violențe nu sunt inspirate de credință, ci de o latură 
inferioară a naturii umane. Dar este evident că oamenii obisnuiti 
nu sunt impinsi să ardă de vii bătrâni savanți pentru ca au 
blasfemiat Coranul“ sau să celebreze moartea propriilor copii, 
dacă nu ar crede unele lucruri improbabile despre natura 
universului. Întrucât majoritatea religiilor nu oferă un mecanism 
valid prin care credințele de bază ale acestora să poată fi testate $i 
revizuite, fiecare nouă generație de credincioşi este condamnată 
să mosteneascá superstitiile si urile tribale ale generațiilor 
anterioare. Dacă ne propunem să vorbim despre o anumită latură 
inferioară a naturii umane, ar trebui să introducem printre 
primele subiecte de discuție dispoziția noastră de a trăi, de a 
ucide $1 de a muri în numele unor afirmații pentru care nu avem 
nicio dovadă. 


Mulți dintre liderii occidentali vor spune că nu există o 
legătură directă între credința musulmană şi „terorism”. Însă este 
clar că musulmanii urăsc Occidentul în termenii dictati de 
credinţa lor şi că însuşi Coranul le porunceşte să simtă o astfel de 
ură. Musulmanii ,,moderati" spun în repetate rânduri cá în Coran 
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nu se gáseste nicio poruncá de acest gen si ca islamul este o 
„religie a păcii”. Este însă suficient să citim Coranul pentru a 
vedea că nu este adevărat: 


O, Profetule! Luptă împotriva  necredinciogilor şi 
fatarnicilor şi fii aspru cu ei! Gheena va fi sălaşul lor şi ce 
Sfârşit trist vor avea ei! (Cor. 9:73) 


O, voi cei care credeţi! Luptati împotriva necredinciosilor de lângă voi! Ei să 
găsească în voi asprime! Şi să ştiţi că Allah este alături de cei care au frică! 


(Cor. 9:123)” 


Musulmanii religioşi nu pot simt doar dispreţ fata de o 
cultură care, din moment ce este seculară, reprezintă o cultură de 
necredincioşi, şi, în măsura în care este religioasă, reprezintă 
produsul unei revelații parțiale (cea creştină şi cea iudaică), 
inferioară celei islamice. Faptul că Occidentul se bucură în 
prezent de mult mai multă bogăţie şi putere temporală decât orice 
naţiune islamică este considerat de credincioşii musulmani o 
perversitate diabolică, iar această situaţie va fi întotdeauna o 
invitaţie deschisă pentru jihad. În măsura în care cineva este 
musulman — adică în măsura in care crede că islamul constituie 
singura cale valabilă către Dumnezeu şi că aceasta este exprimată 
de Coran într-un mod perfect —, va simţi mereu dispreţ fata de 
orice bărbat sau femeie care se îndoiește de adevărul credințelor 
sale. În plus, va simţi că fericirea eternă a copiilor săi este pusă în 
pericol de simpla existență în lume a unor asemenea 
necredincioşi. 


Dacă s-ar întâmpla ca astfel de oameni să stabilească 
politicile sub care el şi copiii săi trebuie să trăiască, probabil că 
potenţialul pentru violenţă impus de către credinţele sale nu se va 
disipa. Acesta este motivul pentru care avantajele economice şi 
educaţia, de unele singure, nu reprezintă un remediu suficient 
pentru cauzele violenţei religioase. Nu încape îndoială că există 
multi fundamentalişti de clasă mijlocie şi cu studii superioare 
care sunt dispuşi să ucidă şi să moară pentru Dumnezeu. Aşa cum 
au observat Samuel Huntington" si alţii, fundamentalismul 
religios din tárile aflate in dezvoltare nu este, in principal, o 
mişcare a oamenilor săraci şi lipsiţi de educație. 


Pentru a constata rolul jucat de credință în propagarea 
violenţei musulmane, nu trebuie decât să ne întrebăm de ce există 
atât de multi musulmani dispuşi să se transforme în bombe 
umane. Răspunsul: întrucât Coranul transformă această activitate 
într-o oportunitate de carieră. Nimic din istoria colonialismului 
occidental nu explică acest comportament (deşi putem admite că 
această istorie conţine multe lucruri de care ar trebui să ne căim). 
Eliminati din ecuaţie credinţa musulmană în martiriu şi în jihad şi 
faptele sinucigaşilor cu bombă devin complet de neînțeles; la fel 
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si manifestarile de bucurie publica ce urmeaza invariabil mortii 
acestora; introduceti in ecuatie aceste credinte si vom ajunge sa 
ne minunám cá sinuciderile cu bombă nu sunt mai răspândite. 
Toti cei care sustin cá doctrinele islamului nu au ,,nimic de-a face 
cu terorismul” — iar mass-media este plină de apărători ai 
islamului care fac aceastá afirmatie — nu fac altceva decát sá se 
joace cu vorbele. 


Nu sunt egali drept-credinciosii care rămân în casele lor 
— afară de cei care au un beteşug — cu cei care luptă pe 
calea lui Allah, cu bunurile şi cu sufletele lor. Allah vine cu 
mai mult har asupra celor care luptă cu bunurile şi cu 
sufletele lor decât asupra celor care rămân în casele lor. 
Tuturor le-a făgăduit Allah cea mai bună răsplată, însă 
Allah vine cu mai mult har asupra celor care luptă... Si cel 
ce iese din casa sa, ca să purceadă către Allah şi Trimisul 
Său, şi apoi îl va ajunge moartea, răsplata lui se află la 
Allah... căci necredincioşii vd sunt duşmani inveterati. 
(Coran 4:95-101) 


Manipularea articolelor de credință produce de obicei 
afirmaţii de acest tip: „Islamul este o religie a păcii. Până la 
urmă, cuvântul «islam» înseamnă «pace». lar Coranul interzice 
sinuciderea. Prin urmare, nu există niciun fundament scripturar 
pentru acțiunile acestor terorişti”. La o astfel de prestidigitatie de 
limbaj am putea adăuga că expresia „bombă murdară” nu apare 
nicăieri în textul coranic. Sigur, Coranul pare să spună ceva ce 
poate fi interpretat ca o interzicere a sinuciderii — „Şi nu vă 
nimiciti pe voi înşivă!” (4:29) —, dar lasă lacune suficient de mari 
încât şi un Boeing 767 ar putea trece prin ele: 


Să lupte pentru calea lui Dumnezeu cei care îşi vând 
Viaţa de Acum pe Viaţa de Apoi! Celui care luptă pentru 
calea lui Dumnezeu, fie că va fi ucis, fie că va fi biruitor, îi 
vom da o mare răsplată... Credincioşii luptă pentru calea 
lui Dumnezeu, tăgăduitorii luptă pentru calea diavolului. 
Luptati vă cu prietenii diavolului... Spune le: ,, Puţină este 
bucuria Vieţii de Acum, Viaţa de Apoi este mai bună pentru 
cel care se teme de Dumnezeu”. (Coran 4:74-77) 


Când invitatille anterioare la martiriu sunt examinate în 
lumina faptului că islamul nu face deosebire între autoritatea 
civilă şi cea religioasă”, ies la iveală două terori ale literalismului 
coranic: la nivel statal, faptul că aspirația musulmană la 
dominaţia mondială este susţinută în mod explicit de către Allah, 
iar la nivel individual, faptul că metafizica martiriului furnizează 
un motiv rațional pentru sacrificiul de sine. După cum observă 
Bernard Lewis, încă din vremea Profetului islamul a fost „asociat 
în mintea şi memoria musulmanilor cu exercitarea puterii politice 
si militare" 


»— 


*. Metafizica islamului este foarte putin promițătoare 
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in ceea ce priveste toleranta si diversitatea religioasa, fiindca 
martiriul reprezintá singurul mod in care un musulman poate 
evita durerosul litigiu ce ne asteapta pe toti in Ziua Judecátii, si 
astfel ajunge direct in paradis. In loc sá petreacá secole intregi 
putrezind în pământ, în speranţa cá va fi înviat şi apoi interogat 
de îngeri furiosi, martirul este imediat transportat in Grădina lui 
Allah, unde îl aşteaptă un grup de fecioare cu „ochi negri”. 


Când se consideră că texte precum Coranul sau Biblia nu 
pot fi altceva decât transcrieri literale ale cuvântului lui 
Dumnezeu, acestea trebuie să fie apreciate şi criticate în funcție 
de orice interpretare posibilă la care pot fi supuse, ţinând cont de 
accentele şi aluziile diferite pe care aceste texte le pot genera în 
lumea religioasă. Problema nu este că unii musulmani trec cu 
vederea cele câteva trimiteri la neagresiune care se întâlnesc în 
Coran şi că acest lucru îi împinge să le facă lucruri îngrozitoare 
necredincioşilor inocenți; problema este că majoritatea 
musulmanilor cred că în Coran se află cuvântul literal al lui 
Dumnezeu. 


Modul de a corecta viziunea asupra lumii avută de Osama 
bin Laden nu constă în semnalarea unicului verset din Coran care 
condamnă sinuciderea, întrucât această afirmaţie ambiguă este 
situată într-un mediu compus din multe alte pasaje care nu pot fi 
interpretate decât ca îndemnuri directe la război împotriva 
„prietenilor diavolului”. Răspunsul adecvat pentru „bin Ladenii" 
lumii este acela de a citi aceste texte cerând religiei aceleaşi 
dovezi probatorii care se cer în orice alt domeniu. Dacă nu vom 
putea găsi calea care să ne ducă la o epoca în care cei mai multi 
dintre noi vor fi dispuşi cel puţin să admită că nu suntem siguri 
dacă Dumnezeu a scris sau nu unele dintre aceste cărți, nu ne va 
rămâne decât să numărăm zilele până la Armaghedon, întrucât 
Dumnezeu ne-a dat mult mai multe motive să ne ucidem între noi 
decât să întoarcem celălalt obraz. 


Trăim într-o epocă în care majoritatea oamenilor cred că 
simple cuvinte precum „Isus”, „Allah” sau ,Ram" pot face 
diferenţa între chinurile veşnice şi fericirea nesfârşită. Având în 
vedere ce se află în joc, nu este surprinzător că uneori multi 
dintre noi consideră necesar să ucidă alte fiinţe umane pentru că 
au folosit cuvintele magice nepotrivite sau pe cele potrivite, din 
motive nepotrivite. Cum putem presupune că ştim adevărata 
alcătuire a universului? Pentru că aşa spun scrierile noastre 
sfinte. Cum ştim că scrierile noastre sfinte sunt ferite de orice 
eroare? Pentru că scrierile însele afirmă acest lucru. Găurile 
negre epistemologice de acest fel sunt cele care absorb lumina 
din lumea noastră. 


Desigur, cărțile noastre religioase au multe elemente pline 
de înţelepciune, consolare şi frumuseţe. Dar cuvinte pline de 
înţelepciune, consolare şi frumuseţe pot fi întâlnite şi în paginile 
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lui Shakespeare, Virgiliu şi Homer, şi nimeni nu a ucis vreodată 
mii de necunoscuţi inspirându-se de din ele. Credinţa că anumite 
cărți au fost scrise de Dumnezeu (care, din motive greu de bănuit, 
i-a permis lui Shakespeare să fie un scriitor mult mai bun decât 
el) ne răpeşte capacitatea de a pune în discuţie cea mai puternică 
sursă a conflictului uman din toate timpurile”. Cum se întâmplă 
că absurditatea acestei idei nu ne lasă cu gura căscată în fiecare 
oră? Cel mai probabil, nu am fi considerat niciodată că atât de 
multi oameni ar putea să creadă astfel de lucruri, dacă respectivi 
nu ar fi crezut cu adevărat în ele. Să ne imaginăm o lume în care 
generaţii întregi de fiinţe umane cred că anumite filme au fost 
făcute de Dumnezeu sau că anumite programe de calculator au 
fost concepute de acesta. Imaginati-va un viitor în care milioane 
dintre urmaşii noştri se omoară între ei în urma unor interpretări 
diferite ale Războiului stelelor sau ale sistemului de operare 
Windows 98. Ar putea exista ceva — orice altceva — mai ridicol? 
$1 cu toate acestea, nu ar fi o lume mai ridicolă decât cea in care 
trăim acum. 


Moartea: izvor de iluzii 


Trăim într-o lume în care toate lucrurile, bune şi rele, ajung 
să fie distruse prin schimbare. Este ca şi cum lumea ne-ar susţine 
doar pentru a ne devora după plac. Există părinţi care îşi pierd 
copiii şi copii care îşi pierd părinţii. Există soţi şi soţii care se 
separă într-o clipă pentru a nu se mai vedea vreodată, prieteni 
care se despart în grabă, fără să ştie că va fi pentru ultima oară. 
Această viata, văzută în linii mari, nu pare să fie altceva decât un 
spectacol al pierderii. 


Dar se pare că există un remediu pentru acest lucru. Dacă ne 
trăim viaţa corect — nu neapărat în mod etic, ci în cadrul anumitor 
credințe vechi şi anumitor comportamente stereotipe —, vom 
obține tot ce ne dorim după ce murim. Când corpul cedează până 
la urmă, ne dezbărăm de învelişul nostru carnal şi călătorim către 
un tărâm unde ne reunim cu toţi cei pe care i-am iubit în timpul 
vieţii. Desigur, oamenii excesiv de rationali şi alte gloate nu vor 
avea acces în acest loc fericit, de care vor fi liberi să se bucure in 
vesnicie cei care îşi vor suspenda necredinta în timpul vieții. 

Trăim într-o lume plină de surprize inimaginabile — de la 
fuziunea energiei care aprinde Soarele până la consecinţele 
genetice şi evolutive ale dansului eonic al acestei lumini pe 
Pământ — şi totuşi, paradisul satisface toate preocupările noastre 
superficiale cu fidelitatea unei croaziere în Caraibe. Acest lucru 
se dovedeşte minunat de ciudat. Dacă nu am fi fost mai bine 
informaţi, am fi avut impresia că omul, în teama sa de a nu pierde 
tot ce iubeşte, a creat raiul, împreună cu păzitorul acestuia, 
Dumnezeu, după chipul şi asemănarea sa. 
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Imagineaza-ti ca faci o vizita la medic pentru un control de 
rutiná si primesti o veste ingrozitoare: ai contractat un virus care 
ucide toate persoanele pe care le infecteazá. Virusul suferá 
mutatii atát de des, incát se dovedeste complet impredictibil. 
Poate rámáne latent mai multi ani, chiar decenii, sau te poate 
ucide intr-o ora. Este un virus ce poate provoca infarct, 
nenumărate forme de cancer, demenţă şi poate duce chiar la 
sinucidere; de fapt, stadiile terminale ale acestuia nu par sa aiba 
vreo limita. In plus, nu existá strategii preventive: nici diete, nici 
diferite regimuri, nici tintuirea la pat. Vei muri chiar daca iti vei 
dedica viata pentru a opri progresul acestui virus, fiindcá nu se 
cunoaşte niciun remediu, iar corpul tău a început să se degradeze. 


Desigur, cei mai multi oameni o vor considera o veste 
îngrozitoare, dar să fie oare o veste cu adevărat? Nu este însăşi 
inevitabilitatea morţii un astfel de pronostic? Nu are viata însăşi 
caracteristicile acestui virus ipotetic? 


Ai putea muri în orice clipă. Ai putea să nu apuci nici măcar 
sfârşitul acestui paragraf. Ba mai mult, vei muri cu certitudine 
într-un moment din viitor. Dacă faptul de a fi pregătit pentru 
moarte înseamnă a şti când şi unde va veni aceasta, există mari 
şanse să nu fii niciodată pregătit. Nu numai că eşti destinat să 
mori şi să părăseşti aceasta lume, ci eşti sortit să o párásesti într- 
un mod atât de precipitat, încât tot ce are sens acum pentru tine — 
relațiile tale, planurile tale de viitor, hobby-urile tale, posesiunile 
tale — va părea să fi fost complet iluzoriu. Deşi toate aceste 
lucruri, atunci când sunt proiectate într-un viitor indefinit, par să 
fie achiziții importante, moartea dovedeşte contrariul. Când o 
mână nevăzută iti curmă viata, vei rămâne în cele din urmă fără 
nimic. 

Si de parca acest lucru nu ar fi fost suficient de insultator, 
cei mai multi dintre noi suferim intre timp disconfortul tácut — 
dacá nu chiar nefericirea constientá — al propriei nevroze. Ne 
iubim familia şi prietenii, suntem ingroziti de ideea pierderii lor, 
şi totuşi nu suntem liberi pur si simplu să-i iubim câtă vreme 
vieţile noastre scurte coincid. La urma urmei, trebuie să ne 
îngrijorăm pentru noi înşine. După cum Freud şi descendenţii săi 
nu au obosit niciodată să spună, fiecare dintre noi este sfâşiat de 
necesităţi contradictorii: să ne contopim cu lumea şi să dispărem 
sau să ne retragem în citadela propriei izolări aparente. Când este 
dus la extrem, oricare dintre aceste două impulsuri pare să ne 
condamne la nefericire. Suntem ingroziti de propria insignifianta 
şi o mare parte din ce facem cu viaţa noastră este o încercare 
evidentă de a tine la distanţă această teamă. Deşi nu încercăm să 
ne gândim la acest aspect, aproape singurul lucru de care suntem 
siguri în viata este faptul că într-o bună zi vom muri şi vom lăsa 
în urmă tot ce iubim; şi totuşi, în mod paradoxal, ne este aproape 
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imposibil sá credem cá se va ajunge pana acolo. Ne indoim de 
singurul lucru care nu este deloc supus indoielii. 


Ceea ce credem cá se petrece dupá moarte dicteazá o mare 
parte din ceea ce credem despre viata, acesta fiind motivul pentru 
care religiile bazate pe credintá le sunt de mare ajutor celor care 
cad sub influenta lor; se presupune cá religiile bazate pe credintá 
umplu spaţiile goale din cunoaşterea pe care o avem despre 
lumea de dincolo, indatá ce este crezutá, o singurá propozitie — 
nu vei muri — determina o atitudine fata de viata altfel de 
neconceput. 

Imagineazá-ti cum te-ai simti dacá singurul táu copil ar muri 
brusc de pneumonie. Reactia pe care o ai fata de aceasta tragedie 
va fi in mare parte influentatá de ceea ce crezi cá se petrece cu 
fiintele umane dupa ce mor. Fara indoiala, ar fi consolator sa 
crezi cá: ,,A fost ingerasul lui Dumnezeu si Dumnezeu l-a luat 
inapoi mai repede fiindca voia sa il tina aproape de Isus. Ne va 
aştepta cand ne vom duce în ceruri”. Daca esti un adept al ştiinţei 
crestine, care respinge orice interventie medicala, poate chiar ai 
colaborat cu Dumnezeu refuzând să-i dai copilului tau 
antibiotice. 


Sau gândeşte-te cum te-ai simţi dacă ai afla că a izbucnit un 
război nuclear între Israel şi vecinii acestuia, pentru posesia 
Muntelui Templului. Dacă ai fi un creştin milenarist, vei 
considera fără îndoială că este vorba despre un semn al revenirii 
iminente a lui Cristos pe pământ. Aceasta s-ar dovedi o veste 
bună, oricât de mare ar fi numărul morţilor. Nu încape îndoială că 
perspectiva pe care o avem asupra vieţii de dincolo are 
consecinţe directe asupra modului nostru de a vedea lumea. 


Desigur, moderatia religioasă constă în a nu fi foarte sigur 
despre ce se petrece după moarte. Aceasta este o atitudine 
rațională, dată fiind insuficienţa dovezilor în această privinţă. Dar 
moderatia religioasă continuă să se ferească de a critica 
certitudinea iraţională (şi periculoasă) a altora. Din cauza tăcerii 
noastre cu privire la aceste chestiuni, trăim într-o ţară în care o 
persoană nu poate accede la preşedinţie dacă se îndoieşte în mod 
deschis cu privire la existenţa raiului şi iadului. Acest lucru este 
cu adevărat remarcabil, dat fiind că nu există niciun alt corp de 
„cunoaştere” pe care să îl cerem liderilor nostri politici. Chiar şi 
o coafeză trebuie să treacă un examen dacă vrea să-şi exercite 
meseria în Statele Unite, însă celor cărora li se acordă puterea de 
a declara război şi de a dirija politica națională, celor ale căror 
decizii afectează viata umană vreme de generaţii nu li se cere 
nimic special înainte de a se apuca de treabă. Ei nu trebuie să fie 
genii politice, economişti şi nici măcar avocaţi; nu trebuie să fi 
studiat relaţii internaționale, istorie militară, managementul 
resurselor, inginerie civilă sau orice alt domeniu al cunoaşterii 
care ar putea fi necesar în vederea guvernării unei superputeri 
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moderne; ei trebuie să fie doar strângători de fonduri experti, să 
stie sá se comporte la televizor si sa fie indulgenti cu anumite 
mituri. La urmatoarele alegeri prezidentiale, este aproape cert ca 
un actor care poate cita din Biblie ar invinge un inginer 
aeronautic care nu poate face asa ceva. Existá vreun indiciu mai 
clar cá permitem irationalului şi credinţei in lumea de dincolo sa 
ne guverneze vietile $i societatea? 


Influenta religiei bazate pe credinta ar fi de neconceput fara 
moarte. Este clar cá pentru noi ideea mortii este intolerabilá, iar 
credinta nu este decát umbra proiectatá de speranta noastrá intr-o 
viata mai buna, dincolo de mormánt. 


Lumea de dincolo de ratiune 


Dupá cum vom vedea in ultimul capitol al acestei cárti, este 
aproape cert cá anumite aspecte ale experientei umane pot fi 
descrise in mod corect ca fiind ,spirituale" sau „mistice”, 
experiente incárcate de sens, dezinteresate si pline de emotie 
exacerbatá, care depăşesc identitatea limitată a ,,sinelui” şi 
intelegerea noastrá despre minte si creier. Ínsá nimic din aceste 
experiente nu justificá vreo afirmatie arogantá si exclusivistá cu 
privire la sanctitatea unicá a unui text. Nu existá niciun motiv 
pentru care capacitatea noastrá de supravietuire emotionala si 
spirituală nu poate evolua odată cu tehnologia, cu politica şi cu 
restul culturii. De fapt, trebuie să evolueze, dacă vrem să avem 
un viitor. 


Baza spiritualităţii noastre este cu certitudine furnizată de 
faptul că sfera experienţei umane depăşeşte cu mult limitele 
curente ale subiectivitatii noastre. Evident, există experienţe care 
ne pot transforma complet viziunea despre lume. Toate tradițiile 
spirituale se sprijină pe convingerea că modul în care ne folosim 
atenția de la o clipa la alta determină în mare măsură calitatea 
vieţii noastre. Multe dintre rezultatele practicii spirituale sunt cu 
adevărat dezirabile şi ne suntem datori nouă înşine să le căutăm. 
Este important de notat că aceste schimbări nu sunt numai 
emoţionale, dar şi cognitive şi conceptuale. Aşa cum putem face 
progrese în domenii precum matematica sau biologia, tot aşa 
putem face progrese în înţelegerea naturii propriei noastre 
subiectivitati. Există o multitudine de tehnici, de la meditaţie 
până la consumul de droguri psihedelice, care confirmă 
amploarea şi plasticitatea experienţei umane. 


Vreme de milenii, contemplativii au ştiut că oamenii 
obişnuiţi se pot lipsi de sentimentul pe care îl numesc ,,eu” şi cá 
astfel se pot debarasa de senzația separării de restul universului. 
Acest fenomen, care a fost descris de practicantii multor tradiţii 
spirituale, este susținut de o mare cantitate de dovezi 
neurostiintifice, filosofice şi introspective. Aceste experienţe sunt 
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„spirituale” sau ,,mistice” — în lipsa unor cuvinte mai bune — 
datorită faptului că sunt relativ rare (netrebuind să fie astfel), 
însemnate (deoarece pot descoperi fapte autentice despre lume) şi 
transformatoare la nivel personal. Ele dezvăluie, de asemenea, o 
conexiune mult mai adâncă între noi şi restul universului decât ne 
sugerează limitele obişnuite ale subiectivitatii noastre. 


Nu încape îndoială că merită să căutăm experienţe de acest 
tip, tot aşa cum nu încape îndoială că ideile religioase populare 
care s-au dezvoltat în jurul lor, mai ales în Occident, sunt la fel 
de periculoase pe cât sunt de incredibile. O abordare cu adevărat 
rațională a acestei dimensiuni a vieţii noastre ne-ar permite să 
explorăm cu mintea deschisă înălțimile propriei subiectivitati, 
debarasându-ne totodată de provincialismul şi dogmatismul 
tradiţiilor noastre religioase în favoarea unei cercetări mai 
riguroase şi mai libere. 


Pare să existe, de asemenea, un corp de date care atestă 
realitatea fenomenelor metapsihice, o mare parte dintre care mare 
parte au fost ignorate de ştiinţa instituită”. Regula potrivit căreia 
„afirmaţiile extraordinare necesită dovezi extraordinare” rămâne 
un ghid rațional în aceste domenii, ceea ce nu înseamnă că 
universul nu este cu mult mai neobişnuit decât presupun cei mai 
multi dintre noi. Este important să ne dăm seama că un 
scepticism ştiinţific sănătos este compatibil cu o minte 
fundamental deschisă. 


Afirmațiile misticilor sunt interesante din punct de vedere 
neurologic. Nicio fiinţă umană nu a avut vreodată experienţa unei 
lumi obiective, nici măcar a unei lumi. În acest moment, ai o 
experienţă vizionară. Lumea pe care o vezi şi o auzi nu este decât 
o modificare a conştiinţei tale, a cărei stare fizică rămâne un 
mister. Sistemul tău nervos distribuie zgomotul nediferentiat al 
universului în canale separate: vedere, sunet, miros, gust şi 
atingere, precum şi alte simţuri mai putin celebre: proprioceptie, 
chinestezie, interoceptie si chiar ecolocaţie”. Imaginile si 
sunetele pe care le experimentezi acum sunt asemenea unor 
spectre luminoase diferite proiectate de prisma creierului. Într- 
adevăr, suntem făcuţi din plămada visurilor. Practic, atât creierul 
nostru treaz, cât şi cel adormit sunt angajate în aceeaşi activitate; 
însă atunci când visăm, creierul nostru este mai puţin constrâns 
de informaţii senzoriale sau de instrumentele de verificare a 
realităţii ce par să fie situate undeva în lobii noştri frontali. Nu 
spun prin asta că experienţa senzorială nu ne oferă informaţii 
despre realitate în general, ci doar că la nivelul experienţei nu 
putem fi conştienţi de nimic care să nu fi fost mai întâi structurat, 
editat sau amplificat de către sistemul nervos. Cu toate că acest 
lucru generează unele probleme filosofice în privința 
fundamentelor cunoaşterii noastre, oferă totodată o oportunitate 
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remarcabila de transformare deliberatá a caracterului propriei 
experiente. 

Pentru fiecare neuron care primeste informatie din exterior 
exista intre zece si o suta de alti neuroni care nu primesc. Prin 
urmare, creierul vorbeşte in mare parte cu sine şi nicio informatie 
venitá din lume (cu exceptia celei olfactive) nu se deplaseazá 
direct de la receptorul senzorial la cortex, unde par sá fie 
sechestrate continuturile constiintei. Ín circuit existá totdeauna 
una sau douá intreruperi — sinapse — care furnizeazá neuronilor in 
discutie oportunitatea de a integra informatia primita sau 
provenita din alte regiuni ale creierului. Acest tip de 
integrare/contaminare a semnalului explicá de ce anumite 
droguri, stári emotionale sau chiar revelatii conceptuale pot 
modifica in mod radical caracterul experientei pe care o avem. 
Creierul táu este acordat pentru a furniza viziunea despre lume pe 
care o percepi in această clipă. În inima majorităţii tradiţiilor 
spirituale se ascunde afirmatia complet validá potrivit cáreia 
acesta poate fi acordat intr-un mod diferit. 


Este totodată adevărat cá există oameni care au uneori 
experienţe caracterizate pe bună dreptate drept psihotice. Există, 
aşadar, multe moduri de a dezintegra un sine, de a extrage sensuri 
(aparente) din ceea ce ne furnizează simţurile şi de a crede că știi 
cum este alcătuită lumea. Nu toate experienţele vizionare sunt 
egale, nemaivorbind despre perspectivele asupra lumii care 
derivă din acestea. Ca în oricare alte situaţii, anumite diferenţe 
fac diferenţa, şi in plus, acestea pot fi discutate rational. 


După cum vom vedea, există o legătură intimă între 
spiritualitate, etică şi emoţiile pozitive. Cu toate că abordarea 
ştiinţifică a acestor subiecte este încă incipientă, probabil că 
această legătură nu este mai misterioasă decât motivul pentru 
care majoritatea oamenilor aleg iubirea în locul urii sau pentru 
care consideră cruzimea un lucru; nu e mai enigmatică decât 
faptul că suntem de acord atunci când judecăm mărimea relativă 
a obiectelor sau genul fetelor. La nivelul creierului, este foarte 
improbabil ca legile care determină fericirea umană să varieze 
foarte mult de la o persoană la alta. În capitolele finale ale acestei 
cărţi, vom vedea că sunt multe lucruri de spus în această privinţă, 
chiar dacă nu dispunem încă de date ştiinţifice. 


După ce am analizat problemele inerente credinței şi 
amenințarea (oricât de neintentionata) pe care ,,moderatia” 
religioasá o reprezintá pentru supravietuirea noastra, ne vom 
putea situa intuitiile etice şi capacitatea de a trái experienţe 
spirituale in contextul unei perspective rationale asupra lumii. 
Pentru acest lucru va trebui sá ne folosim de cunostintele tot mai 
consistente pe care le avem despre creierul uman, despre 
continuitatea noastrá geneticá cu restul vietii si despre istoria 
ideilor noastre religioase. În următoarele capitole, voi încerca să 
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conciliez juxtapunerea deconcertanta a douá aspecte: (1) traditiile 
noastre religioase vadesc un spectru de experiente spirituale care 
sunt reale, semnificative si demne de a fi investigate atat la nivel 
personal, cat si stiintific; si (2) multe dintre credintele care s-au 
dezvoltat in jurul acestor experiente ameninta sa ne distruga. 

Nu putem trai doar cu ratiune. Acesta este motivul pentru 
care orice cantitate de ratiune, aplicata ca antiseptic, nu poate 
concura cu balsamul credintei atunci cand ororile acestei lumi 
incep sa dea navala in viata noastră”. Dacă ti-a murit copilul, 
dacă soția ta are o boală oribila şi incurabilă sau dacă propriul tau 
corp a început să alunece brusc spre mormânt, raţiunea, oricât de 
cuprinzătoare ar fi, începe să-ţi miroasă a formaldehidă. Lucrul 
acesta ne-a făcut pe mulţi să conchidem eronat că fiinţele umane 
au nevoi pe care numai credinţa în anumite idei fantastice le 
poate satisface. Dar nicăieri nu stă scris că fiinţele umane trebuie 
să fie iraționale sau să trăiască într-o stare perpetuă de asediu 
pentru a se bucura de un sentiment durabil al sacrului. Sper să 
demonstrez că, dimpotrivă, spiritualitatea poate fi — de fapt, că 
trebuie să fie — profund raţională, chiar dacă acest lucru 
delimitează frontierele raţiunii. De îndată ce vom conştientiza 
acest lucru, ne vom putea descotorosi de multe dintre motivele pe 
care le avem acum de a ne ucide unul pe celălalt. 


Stiinta nu va rămâne tăcută pentru mult timp cu privire la 
problemele de ordin spiritual şi etic. Am început deja să vedem în 
rândul psihologilor şi neurosavantilor primele indicii ale unei 
viitoare abordări cu adevărat raționale a acestor chestiuni, care 
într-o bună zi va aduce în sfera cercetării ştiinţifice şi deschise 
chiar şi cea mai rarefiată experienţă mistică. A sosit momentul să 
înţelegem că nu trebuie fim irationali pentru a ne umple viata cu 
iubire, compasiune, extaz şi uimire; că nu trebuie să renuntam la 
orice formă de spiritualitate sau misticism pentru a fi în acord cu 
raţiunea. În următoarele capitole, voi încerca să explic bazele 
empirice şi conceptuale ale acestor afirmaţii. 


Impácándu-ne cu credinţa 


Credinţa — a sosit momentul să recunoaştem — nu este o 
chestiune personală şi nu a fost niciodată o chestiune personală. 
De fapt, credinţele nu sunt mai personale decât acţiunile, întrucât 
fiecare credinţă este o sursă de acţiune in potentia. Credinţa că va 
ploua pune o umbrelă în mâna tuturor celor care posedă aşa ceva. 
Ar trebui să fie uşor de observat că, de exemplu, credinţa în 
eficacitatea rugăciunii devine o problemă publică în clipa în care 
este pusă în practică: în clipa în care chirurgul îşi lasă la o parte 
instrumentele lumeşti şi încearcă să-şi sutureze pacienţii prin 
rugăciune sau când un pilot încearcă să aterizeze un avion de 
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pasageri rostind deasupra comenzilor cuvantul ,,Aleluia", trecem 
din sfera credintei private in cea a tribunalului penal. 


Noi actionám in functie de ceea ce credem. In cazul in care 
crezi cá apartii unui popor ales, asediat de produsele unei culturi 
malefice care iti indepárteazá copiii de la Dumnezeu, in cazul in 
care crezi cá vei fi rásplátit cu o eternitate de neinchipuite delicii 
aducand moarte acestor necredinciosi, atunci nu va fi nevoie 
decât să ti se ceară sa izbesti un avion de o clădire. Rezultă, 
asadar, cá anumite credinte sunt intrinsec periculoase. Stim cu 
toții cá funtele umane sunt capabile să comită atrocități 
incredibile, dar chiar şi aşa, am face bine să întrebăm: ce fel de 
ideologie ne-ar putea face mult mai capabili să comitem aceste 
atrocități? Şi cum putem plasa aceste credinţe dincolo de limitele 
discursului normal, astfel încât să dăinuie mii de ani, netulburate 
de cursul istoriei sau de cuceririle rațiunii? Aceste probleme ţin 
atât de ingineria culturală, cât şi de cea psihologică. De multă 
vreme este evident că soluţia perfectă este dogma credinţei, mai 
ales într-un sistem in care credincioşilor li se promite mântuire, 
iar cel care se îndoiesc sunt damnati. 


A sosit momentul să admitem, de la regi şi preşedinţi în jos, 
că nu există nicio dovadă că oricare dintre cărțile noastre a fost 
scrisă de Creatorul universului. Pare cert că Biblia este opera 
unor bărbaţi şi femei care credeau că Pământul este plat şi pentru 
care o roaba ar fi fost un exemplu copleşitor de progres 
tehnologic. Oricât de eroică ar fi fost munca redactorilor, a 
considera un astfel de document baza perspectivei noastre asupra 
lumii înseamnă a repudia 2 000 de ani de descoperiri 
civilizatoare, pe care mintea umană abia a început să le asimileze 
mulţumită unei politici seculare şi unei culturi ştiinţifice. Trebuie 
să conştientizăm că principala problemă cu care se confruntă 
civilizația nu este doar extremismul religios, ci mai curând seria 
amplă de înlesniri culturale şi intelectuale pe care le-am acordat 
credinţei înseşi. Adepții moderatiei religioase sunt, în mare parte, 
responsabili pentru toate conflictele din lumea noastră, întrucât 
credinţele lor sunt cele care alimentează un context în care nu 
putem combate în mod adecvat literalismul scripturar şi violenţa 
religioasă. 


Fiecare sferă de discurs autentic trebuie să admită cel puţin 
un discurs şi, astfel, posibilitatea ca persoanele aflate in exterior 
să înțeleagă adevărurile pe care discursul respectiv încearcă să le 
articuleze. De aceea, orice exerciţiu susținut al raţiunii trebuie să 
transceandă graniţele naţionale, religioase şi etnice. Până la urmă, 
nu există o fizică inerent americană (sau creştină sau 
caucaziană)”. Până şi spiritualitatea şi etica se încadrează in acest 
criteriu de universalitate, întrucât toate fiintele umane, oricare ar 
fi mediul in care se dezvoltă, par să aibă experiențe spirituale si 
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revelații etice asemănătoare. Însă acest lucru nu se petrece in 
cazul „adevărurilor” religiei. Nimic din ceea ce un creştin şi un 
musulman îşi pot spune unul celuilalt nu va putea face aşa încât 
credinţele celor doi să devină mutual vulnerabile la discurs, 
întrucât doctrinele credinţei lor i-au imunizat împotriva puterii 
conversatiel. Crezând cu putere şi fără dovezi, aceştia s-au 
desprins de lume. Prin urmare, însăşi natura credinţei are rolul de 
a împiedica cercetarea ulterioară. Şi totuşi, faptul că in Occident 
nu mai ucidem oameni pentru erezie ne sugerează că ideile rele, 
oricât de sacre ar fi, nu pot supravieţui la nesfârşit în compania 
ideilor bune. 


Dată fiind legătura dintre credinţă şi acţiune, este evident că 
nu putem tolera o diversitate de credinţe religioase, tot aşa cum 
nu putem tolera o diversitate de credinţe despre epidemiologie şi 
despre igiena elementară. Încă există un număr mare de culturi în 
care teoria microbiană a bolilor nu şi-a făcut până acum apariția, 
în care se suferă de o ignoranță debilitanta cu privire la chestiuni 
relevante pentru sănătatea fizică. Putem „tolera” aceste credinţe? 
Nu şi atunci când ne pun în pericol sănătatea”. 


Când sunt nejustificate, chiar şi credinţe aparent inofensive 
pot avea consecinţe intolerabile. De pildă, mulţi musulmani sunt 
convinşi că Dumnezeu manifestă un interes personal pentru 
îmbrăcămintea femeilor. Deşi ar putea părea un lucru destul de 
inofensiv, cantitatea de suferință generată de această idee 
incredibilă este uimitoare. Revoltele din Nigeria pentru concursul 
Miss World din 2002 au curmat peste 200 de vieţi; femei şi 
bărbaţi nevinovaţi au fost măcelăriți cu macetele sau arşi de vii 
doar pentru a menţine acel loc turbulent liber de femei în bikini. 
În acelaşi an, poliţia religioasă din Mecca a împiedicat 
paramedicii şi pompierii să salveze zeci de adolescente blocate 
într-o clădire în flăcări”. De ce? Fiindcă fetele nu purtau vălul 
tradiţional cerut de legea coranică. Paisprezece fete au murit în 
incendiu şi 50 au fost rănite. Ar trebui musulmanii să fie liberi să 
creadă că entitatea care a creat universul este preocupată de 
lungimea fustelor? 


Să ne venim în fire 


Pe lângă faptul că ne-au expus vulnerabilitatea la 
nemulțumirile militante ale lumii, evenimentele recente au scos 
la lumină totodată un curent sinistru de irationalitate care ne 
străbate discursul național. Pentru a vedea până în ce punct 
cultura noastră împărtăşeşte absurditatile inamicilor nostri nu 
trebuie decât să inlocuiesti numele ,Dumnezeu" cu numele 
zeului olimpian favorit de fiecare dată când acest cuvânt apare în 
discursul public. Imaginează-ţi-l pe preşedintele Bush adresándu- 
se cu ocazia „Micului dejun național cu rugăciune” (National 
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Prayer Breakfast) in acesti termeni: ,,in spatele intregii vieti si a 
întregii istorii există o dedicare şi un tel rânduite de mana unui 
Zeus drept si cinstit". Imagineazá-ti cá discursul acestuia in fata 
Congresului (20 septembrie 2001) contine propozitia: ,,Libertatea 
$1 frica, justitia si cruzimea s-au aflat mereu in rázboi si noi stim 
cá Apollo nu este neutru in ce le priveste". 

Locurile comune ale limbajului ascund golul si absurdul 
multora dintre credintele noastre. Bush foloseste cu regularitate 
expresii care se potrivesc mai degrabá secolului al XIV-lea si 
nimeni nu pare inclinat sá descopere ce inseamná pentru el 
cuvinte precum ,,Dumnezeu", „cruciadă” sau „putere făcătoare 
de minuni”. Nu numai că nu am încetat să consumăm acest 
produs venit din Antichitate, ba chiar ne delectăm cu el. Garry 
Wills a observat că reşedinţa lui Bush, sau Casa Albă, este 
„invadată de grupuri de rugăciune şi de celule de studiu biblic, ca 
într-o mánástire"." Acest lucru ar trebui să ne îngrijoreze în 
aceeaşi măsură in care îi îngrijorează pe fanatici lumii 
musulmane. Ar trebui să fim umiliti de faptul că vechii greci 
începuseră să-şi abandoneze miturile olimpiene cu câteva sute de 
ani înainte de naşterea lui Cristos, în timp ce noi avem indivizi 
precum Bill Moyers, care organizează întâlniri între savanţi 
pentru a stabili cum să concilieze Geneza cu viaţa în lumea 
modernă. Pe măsură ce ne îndreptăm fără ezitare către Evul 
Mediu, nu pare deplasat să ne întrebăm dacă miturile care acum 
saturează discursul nostru vor sfârşi prin a-i ucide pe multi dintre 
noi, aşa cum deja au făcut miturile altora. 


Peste 200 de ani, când vom fi o civilizație planetară 
prosperă, aflată la începutul colonizării spaţiului, ceva din noi se 
va fi schimbat; trebuie să se schimbe, altfel ne vom ucide de zece 
ori între noi până să apucăm acea zi. Ne apropiem cu repeziciune 
de o epocă în care fabricarea armelor de distrugere în masă va fi 
un lucru trivial; informaţia şi tehnologia necesare pentru 
construirea acestora se strecoară acum în toate colţurile lumii. 
După cum observă fizicianul Martin Rees, „pătrundem într-o eră 
în care o singură persoană poate provoca milioane de morti sau 
poate face ca un oraş să fie nelocuibil ani de zile prin intermediul 
unui Singur act clandestin”. Dată fiind puterea tehnologiei 
actuale, putem vedea cu ochiul liber că martirii aspiranti nu vor 
face casă bună cu noi în viitor. Pur şi simplu, ne-am pierdut 
dreptul de a avea propriile mituri şi propriile identități mitice. 

A sosit momentul să recunoaştem că unicul lucru care ne 
permite să colaborăm deschis unii cu ceilalţi este disponibilitatea 
de a îngădui noilor fapte să ne modifice credinţele. Numai prin 
deschiderea fata de dovezi şi discuţii vom putea asigura o lume 
comună pentru toţi. Desigur, nu există nicio garanţie că oamenii 
rationali se vor înţelege în orice privinţă, însă este sigur că 
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persoanele nerationale vor fi dezbinate de propriile dogme. Acest 
spirit al cercetării mutuale este însăşi antiteza credinţei religioase. 


Deşi poate că nu vom ajunge niciodată la o concluzie cu 
privire la perspectiva noastră asupra lumii, pare extrem de 
probabil că descendenţii noştri vor considera multe dintre 
credinţele noastre actuale imposibil de stranii şi sinucigaş de 
stupide. Principala sarcină a discursului nostru comun ar trebui să 
fie identificarea credințelor care au cele mai mici şanse să 
supravieţuiască încă unui mileniu de cercetare umană sau care au 
cele mai mari şanse de a o împiedica, credinţe pe care să le 
supunem unei critici susținute. Care dintre practicile actuale li se 
vor părea cele mai ridicole celor generaţii viitoare care vor reuşi 
să supravieţuiască nebuniei din prezent? Este greu să te gândeşti 
că în capul listei nu se vor afla preocupările religioase”. Este 
firesc să sperăm că descendenţii noştri ne vor privi cu 
recunoştinţă. Dar trebuie să sperăm, de asemenea, că ne vor privi 
cu milă şi dezgust, tot aşa cum îi privim noi pe sclavagistii din 
trecutul nostru nu foarte îndepărtat. În loc să ne felicităm pentru 
starea civilizaţiei noastre, mai bine ne-am gândi ce anume ne va 
face să párem iremediabil de inapoiati în viitor şi să încercăm să 
stabilim în prezent fundamentul acestor îmbunătăţiri. Trebuie să 
găsim drumul către un timp în care toti cei care pretind să credem 
fără dovezi vor cădea în dizgrație. $i, dată fiind starea actuală a 
lumii, nu pare să existe vreun alt viitor dezirabil. 


Este imperativ să începem să vorbim deschis despre 
caracterul absurd al majorităţii credințelor noastre religioase. Ma 
tem însă că acel moment încă nu a sosit. În acest sens, ceea ce 
urmează este scris mai mult în spiritul unei rugăciuni. Mă rog ca 
într-o bună zi să putem gândi aceste chestiuni suficient de clar 
încât urmaşii noştri să nu se mai ucidă între ei pentru cărțile pe 
care le preţuiesc. Dacă nu vom reuşi cu urmaşii noştri, atunci 
cred cá ar putea fi prea târziu pentru noi, căci, deşi nu ţi-a fost 
niciodată greu să ajungi pe lumea cealaltă, peste cincizeci de ani 


iti va fi mult prea uşor să-i tragi pe toti ceilalţi acolo, dupa tine". 
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Capitolul 2 
NATURA CREDINTEI 


Existá o multime de argumente potrivit cárora credintele 
sunt cumva diferite de alte perspective asupra lumii. Este clar cá 
le tratăm in mod diferit — mai ales având in vedere măsura in 
care, în discursul obişnuit, le cerem oamenilor să-şi justifice 
credinţele —, lucru ce nu sugerează că acestea au vreo importanţă 
specială. Ce vrem să spunem prin faptul că o persoană crede o 
propoziţie dată despre lume? În toate chestiunile ce ţin de 
evenimente mentale, trebuie să ne asigurăm că familiaritatea 
termenilor nu ne va distrage. Faptul că avem un singur cuvânt 
pentru ,,credinta” nu înseamnă că actul de a crede este în sine un 
fenomen unitar. Aici putem face o analogie cu memoria: decenii 
întregi de studii şi experimente ne-au demonstrat că ceea ce 
oamenii numesc în general „memorie” nu este un lucru simplu, 
dat fiind că memoria umană are multe forme. Nu numai că 
memoria noastră pe termen lung şi cea pe termen scurt sunt 
produse de circuite neuronale diferite, dar, pe deasupra, acestea 
sunt împărțite în subsisteme multiple”. Aşadar, a vorbi acum 
despre „memorie” seamănă mai degrabă cu a vorbi despre 
„experienţă”. Este evident că trebuie să fim mult mai precisi cu 
privire la ce însemnă termenii referitori la minte înainte de a 
încerca să îi înţelegem la nivel cerebral”. 

Se poate spune că până şi câinii şi pisicile, în măsura în care 
formează asociaţii între oameni, locuri şi evenimente, ,,cred” 
multe lucruri despre lume. Dar nu la aceste credinţe ne referim 
aici. Când vorbim despre credinţe la care oamenii subscriu în 
mod conştient — „Casa este infestată cu termite”, „Tofu nu este 
un desert”, „Mohamed a urcat la cer pe un cal înaripat” —, ne 
referim la credinţe comunicate şi dobândite lingvistic. A crede o 
propoziţie dată înseamnă a crede că aceasta reprezintă cu 
fidelitate o anumită stare a lumii, fapt ce oferă o înţelegere 
imediată a standardelor în funcție de care credinţele noastre ar 
trebui să funcţioneze”. Ne dezvăluie în special motivul pentru 
care nu ne putem abtine să valorizăm dovezile şi să cerem ca 
toate propoziţiile referitoare la lume să fie coerente logic. Aceste 
constrângeri se aplică şi în privința problemelor religioase. 
„Libertatea credinţei” este un mit (în toate sensurile, cu excepția 
celui legal). Vom vedea că suntem tot atât de liberi să credem 
orice dorim despre Dumnezeu pe cât de liberi suntem să adoptăm 
credinţe nejustificate despre ştiinţă sau despre istorie sau să dăm 
ce sens dorim unor cuvinte precum „otravă”, ,,nord" sau „zero”. 
Oricine ar dori să se afirme de pe această poziţie nu ar trebui să 
fie surprins când ceilalți vor înceta să-l mai asculte. 
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Credinfele ca principiu de actiune 


Creierul uman este un bogat generator de credinte despre 
lume. De fapt, insusi caracterul uman al fiecárui creier constá 
mai ales in capacitatea acestuia de a evalua noi adevaruri cu care 
se întâlneşte în lumina nenumăratelor adevăruri pe care le 
acceptă deja. Prin recursul la intuitii despre adevăr şi falsitate, la 
necesitate si la contradictie logica, fiintele umane sunt capabile 
să articuleze viziuni personale despre lume in mare parte 
coerente. Ce evenimente neuronale stau la baza acestui proces? 
Ce face un creier pentru a crede ca o afirmatie data este 
adevarata sau falsa? Nu avem nicio idee in momentul de fata. 
Procesarea limbajului joaca, desigur, un rol important, dar 
provocarea este sa descoperim cum reuseste creierul sa se 
foloseasca de produsele perceptiei, memoriei si rationamentului 
pentru a influenţa propoziţii individuale şi a le transforma, ca 
prin magie, în însăşi substanţa existenţei noastre diurne. 


Probabil că ceea ce a produs evoluţia facultăţilor noastre 
cognitive şi senzoriale a fost capacitatea de mişcare de care s-au 
bucurat anumite organisme primitive. Acest lucru rezultă din 
faptul că dacă nicio creatură nu ar putea folosi informaţiile pe 
care le obţine din lume, natura nu ar fi îmbunătăţit acele structuri 
fizice care colectează, depozitează şi procesează astfel de 
informaţii. Până şi un simţ atât de primitiv precum vederea pare 
să depindă de existenţa prealabilă a unui sistem motor. Dacă nu-ţi 
poti prinde hrana, dacă nu poti deveni tu însuţi hrană sau dacă nu 
rişti să cazi de pe o stâncă, nu prea ai motive să vezi lumea, iar 
anumite perfectionari ale vederii, de genul celor întâlnite pe tot 
cuprinsul regnului animal, nu ar mai fi avut de ce să se petreacă. 


Din acest motiv, nu pare problematic să spunem că stările 
cognitive de ordin înalt (cum ar fi credinţele) sunt într-o anumită 
măsură un produs al capacităţii noastre de acţiune. În termeni de 
adaptare, credinţa s-a dovedit extraordinar de folositoare. Până la 
urmă, putem ajunge să prezicem evenimente şi putem calcula 
consecințele probabile ale fiecărei acțiuni crezând diferite 
propoziţii despre lume. Credintele sunt principii de acțiune, 
independent de ce se petrece la nivel cerebral; sunt procese prin 
care este reprezentată înţelegerea (şi neintelegerea) pe care o 
avem despre lume şi care ne ghidează comportamentul”. 


Puterea pe care credința o exercită asupra vieţii noastre 
emoționale pare să fie deplină. Pentru fiecare emoție pe care eşti 
capabil să o simţi, există cu certitudine o credinţă care o poate 
invoca în doar câteva clipe. Să luăm în considerare următoarea 
propoziţie: 

Fiica ta este torturată lent într-o închisoare englezească. 
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Ce anume se interpune intre persoana ta si panica absoluta 
pe care o astfel de propoziţie ar trezi-o in mintea şi corpul unei 
persoane care o crede? Poate că tu nu ai o fiică sau poate ştii că 
se află în siguranţă, acasă, ori poate crezi că gardienii englezi 
sunt renumiți pentru amabilitatea lor. Oricare ar fi motivul, poarta 
credinţei încă nu s-a rotit din balamale. 


Legătura dintre credință şi comportament ridică miza 
considerabil. Există propoziţii atât de periculoase, încât credinţa 
în ele ar putea transforma uciderea unei alte persoane într-un act 
etic. Această afirmaţie ar putea părea extraordinară, dar nu face 
decât să enunte un fapt obişnuit din lumea în care trăim. Anumite 
credinţe dezvoltă în adepții lor imunitatea la orice mijloace de 
persuasiune paşnică, inspirându-i totodată să comită împotriva 
altora acte de o violenţă extraordinară. De fapt, există oameni cu 
care nu se poate vorbi. Dacă nu pot fi capturați — şi de multe ori 
nu se poate —, persoane care în alte circumstanţe sunt tolerante ar 
putea fi indreptatite să îi ucidă în legitimă apărare. Asta a încercat 
să facă Statele Unite în Afganistan şi alte puteri occidentale sunt 
sortite să facă acelaşi lucru, iar atât noi, cât şi persoanele 
nevinovate din lumea musulmană vom avea de plătit un preţ şi 
mai mare. Vom continua să vărsăm sânge în ceea ce, până la 
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urmă, este un război de idei . 


Necesitatea unei coerente logice 


Primul lucru pe care trebuie să îl observăm în privinţa 
oricărei credinţe este acela că aceasta e nevoită să îndure 
tovărăşia credințelor vecine. Credintele sunt înrudite între ele atât 
logic, cât şi semantic. Fiecare dintre ele constrânge multe alte 
credinţe, fiind la rândul ei constrânsă. O credinţă precum Boeing 
747 este cel mai bun avion din lume implică logic multe alte 
credinţe care sunt atât elementare (de exemplu, avioanele există), 
cât şi derivate (de exemplu, modelul 747 este mai bun decăt 
modelul 757). Credinţa că unii bărbaţi sunt soți cere acceptarea 
propoziției unele femei sunt soții, întrucât termenii ,,sot” şi 
„soţie” se definesc reciproc“. De fapt, constrângerile logice si 
semantice par să fie două fete ale aceleiaşi monede, fiindcă 
nevoia noastră de a înţelege sensul cuvintelor în fiecare nou 
context cere ca fiecare credinţă să fie lipsita de contradicții (cel 
puţin la nivel local). Dacă prin cuvântul „mamă” vreau să mă 
refer la acelaşi lucru într-un caz şi în celălalt, nu pot să cred că 
mama mea s-a născut in Roma şi totodată cá mama mea s-a 
născut în Nevada. Aceste două propoziții nu pot fi simultan 
adevărate, chiar dacă mama mea s-a născut într-un avion care 
zbura cu viteză supersonică. Am putea să ne folosim de anumite 
trucuri aici, în sensul în care în statul Nevada s-ar putea afla un 
oraş numit „Roma”; sau „mamă” ar putea să însemne „mamă 
biologică” într-o propoziţie, şi „mamă adoptivă” în cealaltă — 
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insa acestea nu pot fi considerate exceptii reale de la regula. 
Pentru a şti /a ce se referă o credinţă dată, trebuie să ştiu ce 
inseamná cuvintele pe care eu le folosesc, iar pentru a sti ce 
inseamna cuvintele pe care le folosesc, credintele mele trebuie sa 
fie în general concordante”. Nu există nicio modalitate de a scăpa 
de stransa relatie care exista intre cuvintele pe care le folosim, 
tipul de gánduri pe care le nutrim si ceea ce credem cá este 
adevárat despre lume. 


Constrángerile comportamentale sunt la fel de presante. 
Cand mergem in vizita la un prieten, nu putem sa credem cá 
locuieste /a nord de bulevard si totodata la sud de bulevard si, in 
acelaşi timp, să acționăm în funcție de ceea ce credem. Un grad 
normal de integrare psihologică şi corporală mă împiedică să am 
motivaţia de a mă deplasa simultan în două direcţii opuse. 

Identitatea personală cere în sine o astfel de coerenţă: în 
condiţiile în care credinţele unei persoane nu sunt coerente, 
aceasta va sfârşi prin a avea tot atâtea identități câte grupuri de 
credinţe incompatibile îi mişună prin creier. Dacă va indoiti de 
acest lucru, imaginati-va cum arată subiectivitatea unui om care 
crede că a petrecut toată ziua în pat, răpus de răceală, şi totodată 
că a jucat o partidă de golf; cá se numeşte Jim şi cá se numeşte 
Tom; că are un fiu şi că nu are copii. Inmultiti la nesfârşit aceste 
credinţe incompatibile şi orice senzaţie că toate acestea aparţin 
unui singur subiect începe să dispară. Există un grad de 
incoerenta logică ce se dovedeşte incompatibil cu noţiunea pe 
care o avem despre o personalitate. 


Prin urmare, valoarea pe care o atribuim coerentei logice nu 
este nici misterioasă şi nici deplasată. Pentru ca discursul meu să 
fie inteligibil celorlalţi — şi, de fapt, mie însumi —, credinţele mele 
despre lume trebuie să fie în mare parte coerente. Pentru ca 
propriul meu comportament să fie influenţat de ceea ce cred, 
trebuie să cred în lucruri care admit un comportament cel puţin 
posibil. În definitiv, anumite relaţii logice par să fie gravate în 
însăşi structura lumii noastre“. Sună telefonul... iar cel care mă 
apelează ar putea să fie fratele meu sau nu. Pot crede o propoziţie 
sau pe cealaltă — sau aş putea crede că nu ştiu —, dar în nici un caz 
nu e acceptabil să le cred pe ambele. 


Abaterile de la normă, mai ales în privinţa regulilor de 
inferenta care ne permit să construim noi credinţe pornind de la 
cele vechi, au făcut subiectul multor dezbateri şi investigații”. 
Indiferent de poziţia pe care o adoptăm faţă de aceste chestiuni, 
nimeni nu crede că fiinţele umane sunt mecanisme complet 
coerente. Erorile inevitabile de gândire pot lua multe forme — de 
la simple incoerente logice până la discontinuități radicale ale 
subiectivitatii. Cele mai multe studii despre „autoamăgire” 
sugerează că o persoană poate crede în mod tacit o propoziţie, în 
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timp ce se convinge cu succes de antiteza acesteia (de exemplu, 
soția mea mă înşală, sofia mea este fidelă), deşi inca există 
importante controverse cu privire la mecanismul real de 
producere a acestor contorsiuni cognitive. Alte eşecuri de 
integrare psihologică — de la pacienţi cu „creier scindat” până la 
cazuri de „personalitate multiplă” — sunt parţial explicabile prin 
situații in care zone de procesare a credinţei din creier au fost 
separate unele de altele în mod structural şi/sau funcțional. 


Ambasada americană 


Să luăm un exemplu: în timp ce călătoream în Franţa, 
logodnica mea şi cu mine am avut experienţa unei stranii divizări 
a credințelor noastre despre ambasada americană din Paris: 


Sistemul de credinţe 1: Sub imperiul evenimentelor de la 
1l septembrie, am hotărât să evităm în călătoria noastră 
țintele teroriste evidente. Primul de pe lista locurilor care 
trebuiau evitate era ambasada americană din Paris. Acest 
oraş adăposteşte cea mai mare populaţie musulmană din 
lumea occidentală, iar ambasada fusese deja ţinta unui 
complot sinucigaş nereuşit. Ambasada americană ar fi fost 
ultimul loc pe care l-am fi vizitat de bunăvoie în timpul 
şederii noastre în Franţa. 


Sistemul de credinţe 2: înainte de a ajunge în Paris, am 
întâmpinat mari dificultăţi în găsirea unei camere de hotel. 
Toate hotelurile pe care le-am verificat erau pline, cu 
excepţia unuia de pe malul drept al Senei, care avea multe 
camere libere. Persoana însărcinată cu rezervările ne-a 
oferit chiar o camera mai mare la acelaşi pret. Ne-a oferit, 
de asemenea, posibilitatea de a ne alege priveliştea: în 
interior, spre curtea din spate, sau în exterior, spre 
ambasada americană „Ce privelişte ați alege 
dumneavoastră?” am întrebat eu. „Cea cu ambasada”, a 
răspuns ea. „Este mult mai liniştită.” Mi-am imaginat o 
grădină mare de ambasadă. , Minunat", am spus. „O 
luăm. 

În ziua următoare, am ajuns la hotel şi am descoperit că 
primiserăm camera cu vedere spre curtea interioară. Atât 
logodnica mea, cât şi eu ne-am simţit inselati. Ni se promisese, 
până la urmă, o privelişte a ambasadei americane. 

Am sunat o prietenă care locuia în Paris ca să-i spunem 
unde ne aflam. Ea, conştientă de realitățile lumii, ne-a spus 
următoarele: „Hotelul vostru este exact lângă ambasada 
americană. De aceea v-a oferit o cameră mai mare. V-aţi pierdut 


HT T , ; EE 
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Aparitia acestui grad de incoerentá in vietile noastre s-a 
dovedit de-a dreptul uimitoare. Ne petrecuserám cea mai mare 
parte din zi încercând să evităm şi totodată să ne apropiem de 
acelaşi punct din spaţiu. După ce am realizat acest lucru, nu am fi 
fost mai surprinşi nici dacă ne-ar fi crescut brusc coarne. 


Însă un lucru care se dovedeşte atât de misterios din punct 
de vedere psihologic ar putea fi destul de trivial în termeni 
neurobiologici. Se pare că expresia „ambasadă americană”, 
rostită în două contexte diferite, a activat în creierul nostru reţele 
de asociere diferite. În consecință, expresia dobândise două 
sensuri diferite. În primul caz, semnifica o importantă ţintă 
teroristă; în cel de-al doilea, promitea o privelişte dezirabilă de la 
fereastra unui hotel. Semnificaţia acestei expresii in /ume este 
însă unică şi indivizibilă, având în vedere că, în Paris, o singură 
clădire răspunde la acest nume. Comunicarea dintre aceste reţele 
de neuroni părea să fie neînsemnată; creierul nostru era practic 
scindat. Fragilitatea acestei separări a fost evidenţiată de uşurinţa 
cu care s-a prăbuşit. Tot ce a trebuit să fac pentru a unifica 
perspectiva logodnicei mele asupra acestui subiect a fost să mă 
îndrept către ea — care încă tânjea, în tăcere, după privelistea 
către ambasada americană — şi să-i spun cu o voce îngrijorată: 
„Hotelul acesta se află la trei metri de ambasada americană!”. 
Scindarea s-a disipat şi logodnica mea a fost cuprinsă de aceeaşi 
uimire ca şi mine. 

Si totuşi, faptele ireconciliabile din punct de vedere 
psihologic sunt următoarele: în ziua respectivă, nu a existat 
niciun moment în care să ne fi poziționat de bunăvoie în 
apropiere de ambasada americană şi nu a existat niciun moment 
în care să nu fi dorit să ne mutăm într-o cameră cu priveliştea 
către aceeaşi ambasadă. 


Cu toate că necesitatea comportamentală şi lingvistică ne 
cere să căutăm oriunde putem coerenţă în propriile credinţe, ştim 
că, până şi în creierul cel mai integrat, coerenţa totală este 
imposibil de atins. Acest lucru se poate observa în clipa in care 
ne imaginăm credinţele unei persoane sub forma unei liste de 
afirmaţii precum merg prin parc, parcurile au în general 
animale, leii sunt animale şi tot aşa — fiecare dintre aceste 
afirmaţii fiind o credinţă, precum şi o bază de la care deducem 
alte credinţe (atât bune, precum voi vedea în curând un animal, 
cât şi rele, precum voi vedea în curând un leu). Pentru a obţine o 
coerență perfectă, trebuie să comparăm fiecare nouă credinţă cu 
cele anterioare, precum şi fiecare combinaţie obținută, căutând 
contradicții logice”. Dar aici întâlnim o dificultate 
computationala: numărul de comparații necesare creşte 
exponential odată cu fiecare nouă propoziţie adăugată în listă. 
Câte credinţe ar putea verifica un creier perfect când caută 
contradicții logice? Răspunsul este surprinzător. Un computer de 
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dimensiunea universului cunoscut, alcátuit din componente de 
márimea protonilor, functionánd cu viteza luminii si lucránd din 
momentul Big Bangului pana in prezent, inca ar depune efort, in 
prezent, pentru a adăuga în lista credinţa cu numărul 300°. Ce ne 
sugereaza acest lucru despre posibilitatea de a garanta vreodata 
cá perspectiva noastrá asupra lumii este perfect lipsita de 
contradicții? Nu reuşeşte nici măcar să fie un vis într-un vis”. 
Totuşi, având in vedere cerințele limbajului si ale 
comportamentului, continuăm să căutăm coerenţă de fiecare data 
când este pusă la îndoială, întrucât în acest caz eşecul este 
sinonim cu eşecul lingvistic şi comportamental". 


Credinfele ca reprezentări ale lumii 


Pentru a avea chiar şi o cunoaştere elementară a lumii, 
regularitatile sistemului nervos trebuie să reflecte în mod coerent 
regularitatile din mediul înconjurător. Dacă în creierul meu nu se 
activează circuitul neuronal adecvat de fiecare dată când văd 
chipul unei persoane, nu-mi voi putea construi o amintire despre 
persoana respectivă. Chipul acesteia ar putea arăta ca un chip 
într-un moment şi ca o tigaie în momentul următor, dar eu nu voi 
avea motive să fiu surprins de incoerenta, întrucât tiparul de 
activare a neuronilor nu ar avea nimic în raport cu care să rămână 
coerent. După cum observă Steven Pinker, numai oglindirea 
armonioasă între un sistem care procesează informaţia (un creier 
sau un computer) şi legile logicii sau ale probabilității explică 
„modul în care raționalitatea poate fi generată din procese fizice 
inconştiente””. 

Cuvintele sunt dispuse într-un mod sistematic şi conform 
unor reguli (sintaxă), la fel şi credinţele (prin faptul că trebuie să 
aibă o coerenţă logică), întrucât corpul şi lumea sunt aranjate în 
acest mod. Să luăm în considerare afirmaţia: În cutia de prânz a 
lui Jack se află un măr şi o portocală. Semnificaţia sintactică ($1, 
aşadar, logică) a conjunctiei „şi” garantează că oricine va crede 
această afirmaţie va crede totodată următoarele propoziții: în 
cutia de prânz a lui Jack se află un măr şi În cutia de prânz a lui 
Jack se află o portocală. Acest lucru nu se datorează vreunei 
puteri magice exercitate de sintaxă asupra lumii, ci simplei 
consecinţe a faptului că folosim conjunctii precum ,,si” pentru a 
oglindi comportamentul ordonat al obiectelor. Cel care susține 
conjunctia celor două afirmaţii, dar le neagă la nivel individual, 
fie nu înţelege la ce se foloseşte „şi”, fie nu înţelege ce sunt 
lucruri precum mere, portocale sau cutiile de prânz”. Se întâmplă 
să trăim într-un univers în care, dacă pui un măr şi o portocală în 
cutia de prânz a lui Jack, vei putea scoate din ea un măr, o 
portocală sau ambele. Există un punct în care sensul cuvintelor, 
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relatiile sintactice ale acestora si rationalitatea in sine nu mai pot 
fi separate de comportamentul ordonat al obiectelor din lume“. 


Orice s-ar dovedi că sunt credinţele noastre, nu putem 
întreţine o cantitate infinită a acestora”. Deşi filosofii nu sunt 
siguri că acestea pot fi numărate, este clar că dispunem de o 
capacitate limitată de stocare cerebrală”, de un număr finit de 
amintiri discrete si de un vocabular finit ce contine în jur de 100 
000 de cuvinte. Prin urmare, trebuie să se facă o distincție între 
credințele active cauzal” — adică cele pe care le avem deja în 
minte — si cele care pot fi construite în funcție de necesități. 


Dacă ar fi să comparăm credința cu percepția, s-ar dovedi că 
intuitia pe care o avem despre câte credințe sunt prezente in noi 
în orice moment este mereu nesigură. De exemplu, studiile axate 
pe „orbirea la schimbare” au demonstrat că nu percepem lumea 
din jur în măsura în care credem, din moment ce un procent mare 
din scena vizuală poate fi modificat brusc, fără să observăm”. În 
această privință, este potrivită o analogie cu jocurile video: 
generațiile actuale de jocuri video nu calculează anumite părți din 
lumea lor virtuală decât atunci când jucătorul face o mişcare prin 
care se solicită prezența acestora . Poate cá multe dintre 
angajamentele noastre cognitive sunt de acest fel”. 


Indiferent dacă ceea ce credem este mereu prezent în mintea 
noastră sau trebuie să fie reconstruit neîncetat, se pare că suntem 
nevoiți să reverificăm multe credințe înainte ca acestea să ne 
poată ghida comportamentul. Acest lucru se poate observa de 
fiecare dată când ajungem să ne îndoim de o propoziție în care 
credeam anterior. Nu trebuie decât să ne gândim cum este sa uiti 
tabla inmultirii. Cat face 12x7? Cu toții am avut momente în care 
84 nu părea rezultatul corect. În astfel de condiţii, am putea fi 
nevoiți să efectuăm calcule suplimentare înainte de crede că 
12x7=84. Sau să ne gândim cum este să te indoiesti de numele 
unei persoane cunoscute („Îl cheamă oare Jeff? Asa îi spun?”). 
Este clar că până si credințele bine statornicite se pot dovedi 
uneori nefondate în prezent. Acest lucru are implicații 
importante, pe care le vom discuta în continuare. 


Adevăr şi falsitate 


Să presupunem că pranzesti într-un restaurant împreună cu 
câțiva prieteni. Părăseşti masa un moment pentru a merge la 
toaletă, iar la întoarcere îl auzi pe unul dintre prietenii tăi 
spunând în soapta: „Taci. El nu trebuie să afle nimic despre asta”. 


Ce să intelegi din această afirmație? Totul depinde de faptul 
dacă tu crezi cá esti acel „el”. Daca eşti femeie — condiţie în care 
alegerea pronumelui te exclude —, probabil nu vei simți decât 
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curiozitate. Poate ca, după ce te aşezi, vei sopti la rândul tau: 
„Despre cine vorbiti?". Ín schimb, dacá esti bárbat, lucrurile 
tocmai au devenit interesante. Ce secret ascund prietenii tai? 
Daca au mai rámas doar cáteva sáptámáni pana la ziua ta de 
nastere, ai putea presupune cá ti se pregáteste o petrecere 
surpriza. Daca nu asa stau lucrurile, existá multe posibilitati 
shakespeariene care aşteaptă să le iei în considerare. 


Date fiind angajamentele tale cognitive anterioare si 
indiciile contextuale în care ai auzit comentariul respectiv, un 
anumit circuit verificator din creierul tău va începe să testeze 
diferite posibilităţi. Vei studia feţele prietenilor tăi. Sunt 
expresiile acestora compatibile cu cele mai nefaste interpretări 
care iti trec prin cap? A mărturisit cumva unul dintre ei că s-a 
culcat cu soția ta? Când s-ar fi putut întâmpla asta? A existat 
dintotdeauna o chimie între ei... Este suficient să spun că orice 
interpretare a acestor evenimente care va deveni o credinţă va 
avea pentru tine importante consecinţe sociale şi personale. 


În momentul de faţă nu ştim ce înseamnă a spune, la nivel 
cerebral, că o persoană crede sau nu o propoziție dată, însă toate 
angajamentele cognitive şi comportamentale ulterioare se învârt 
în jurul acestei diferenţe. Pentru a crede o propoziţie, trebuie să 
subscriem — şi astfel să devenim susceptibili comportamental — la 
conţinutul reprezentational al acesteia. Există motive să credem 
că acest proces se petrece în mod automat şi că, de fapt, simpla 
înţelegere a unei idei ar putea echivala cu faptul de a o crede, 
chiar dacă doar pentru o clipă. Filosoful olandez Spinoza 
considera că înţelegerea şi credinţa sunt identice, în timp ce 
necredinta cere un act ulterior de respingere. Există studiu 
psihologice foarte interesante care confirmă acest lucru”. Pare 
destul de probabil că înţelegerea unei propoziţii este analoagă cu 
perceperea unui obiect în spaţiul fizic. S-ar părea că suntem setati 
implicit să acceptăm aparențele ca realitate până când se 
dovedeşte că sunt altceva. Lucrul acesta ar explica de ce simplul 
fapt de a te gândi că un prieten ar putea să te trădeze ţi-a făcut 
inima să bată cu putere cu câteva clipe în urmă. 


Indiferent dacă procesul de formare a unei credinţe este 
activ sau pasiv, este clar că monitorizăm neîncetat tot ce se 
afirmă (atât de către noi, cât şi de către ceilalți) în căutare de 
erori logice sau factuale. Faptul că nu întâlnim astfel de erori ne 
permite să trăim potrivit logicii a ceea ce altfel ar fi fost nişte 
fraze goale. Desigur, chiar şi schimbarea unui singur cuvânt 
poate face trecerea de la complezenta la o reacţie periculoasă: 
dacă fiul tău iti intră în cameră în toiul nopţii spunând: ,,Tati, în 
hol e un elefant”, îl vei însoți înapoi în pat agitând o puşcă 
imaginară. Dar dacă ar fi spus: ,, Tati, în hol e un om”, poate cá ai 
fi fost înclinat să iei cu tine o armă reală. 
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Credinţă si dovezi 


Nu sunt necesare cunoştinţe speciale de psihologie sau 
neurologie pentru a observa că fiinţele umane sunt în general 
reticente la a-şi schimba ideile. După cum au observat mulți 
autori, suntem conservatori în privinţa credințelor noastre, în 
sensul că nu adăugăm şi nici nu scădem nimic din depozitul 
nostru de credinţe fără un motiv clar. Credinţa în sens 
epistemologie — şi anume credința ce urmăreşte să reprezinte 
cunoaşterea pe care o avem despre lume — ne cere să credem că o 
propoziţie dată este adevărată şi nu doar să ne dorim să fie astfel. 
Fără îndoială, o astfel de constrângere a gândirii este bună, din 
moment ce gândirea deziderativă necontrolată ar decupla 
credinţele noastre de regularitatile lumii, pe care urmăresc să le 
reprezinte. 


De ce este greşit să crezi că o propoziție este adevărată doar 
pentru că te simţi bine crezând-o? Nu trebuie decât să zăbovim 
asupra sensului sintagmei „din cauză ca” pentru a observa 
problema de aici. „Din cauză că” sau ,fiindcá" sugerează o 
legătură cauzală între faptul că o propoziţie este adevărată şi 
credinţa unei persoane că acea propoziţie este adevărată. lar acest 
lucru explică valoarea pe care o acordăm dovezilor, întrucât 
dovezile nu reprezintă decât o validare a legăturii cauzale 
existente între starea lumii şi credința noastră despre aceasta. 
(„Cred că Oswald l-a împuşcat pe Kennedy fiindcă am găsit 
amprentele acestuia pe armă şi fiindcă vărul meu l-a văzut 
trăgând, iar vărul meu nu minte.”) Putem crede cá o propoziție 
este adevărată numai fiindcă ceva din experienţa noastră sau din 
raționamentul nostru despre lume ne arată adevărul propoziției in 
discuţie”. 

Să spunem că eu cred în existenţa lui Dumnezeu şi că un 
impertinent mă întreabă: De ce? Această întrebare invită — de 
fapt, cere — un răspuns de genul: „Cred că Dumnezeu există 
fiindcă...” Însă nu pot spune: „Cred că Dumnezeu există fiindcă 
este prudent să cred asta” (aşa cum Pascal ne-ar fi cerut să 
facem). Sigur că pot spune aşa ceva, dar folosind verbul „cred” în 
acest context, nu mă refer la acelaşi lucru ca atunci când spun: 
„Cred că apa este formată din două parti hidrogen şi o parte 
oxigen fiindcă o demonstrează două secole de experimente 
fizice” sau „Cred că există un stejar în grădina mea, fundcă îl pot 
vedea”. Nu pot spune nici lucruri precum „Cred în Dumnezeu 
fiindcă acest lucru mă face să mă simt bine”. Faptul că m-aş simţi 
bine dacă ar exista un Dumnezeu nu constituie un motiv pentru a 
crede în existenţa acestuia. 


Acest lucru se poate observa cu uşurinţă atunci când 
schimbăm propoziția despre existenţa lui Dumnezeu cu o altă 
propoziţie consolatoare. Să spunem că vreau să cred că există un 
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diamant îngropat undeva în curtea mea şi cá este de mărimea 
unui frigider. Este adevărat că mă voi simţi neobişnuit de bine 
crezând acest lucru, dar am eu vreun motiv să cred că în curtea 
mea se află cu adevărat un diamant de mii de ori mai mare decât 
cele descoperite până acum? Nu. Aici putem constata de ce pariul 
lui Pascal, saltul de credinţă al lui Kierkegaard şi alte manevre 
epistemologice de acest gen nu funcţionează. A crede că 
Dumnezeu există înseamnă a crede că am o relaţie cu existenţa 
acestuia in aşa fel încât însăşi existența sa reprezintă motivul 
credinței mele. Între faptul în discuţie şi acceptarea acestuia de 
către mine trebuie să existe o anumită relație cauzală sau o 
aparenţă a acesteia. În acest fel, putem face observaţia că, pentru 
a fi credinţe ce reprezintă modul în care este alcătuită lumea, 
credinţele religioase trebuie să se bazeze pe dovezi, asemenea 
oricărei alte credinţe. 


În clipa în care admitem că propriile noastre credinţe sunt 
încercări de a reprezenta stări ale lumii, înţelegem că, pentru a fi 
valide, acestea trebuie să se afle într-o relaţie corectă cu lumea. 
Ar trebui să fie limpede că, dacă o persoană crede în Dumnezeu 
fiindcă a avut anumite experienţe spirituale, sau fiindcă Biblia o 
inspiră, sau deoarece se încrede în autoritatea Bisericii, ea 
participă la acelaşi joc de justificare la care participăm cu toţii, 
când afirmăm că avem ştiinţă despre cele mai obişnuite fapte. 
Aceasta este, probabil, o concluzie căreia multi credincioşi 1 se 
vor opune, însă rezistenţa nu este doar inutilă, ci incoerenta. Pur 
şi simplu nu există niciun alt spaţiu logic pe care sa îl ocupe 
credințele noastre despre lume. Atât timp cât propoziţiile 
religioase urmăresc să reprezinte modul de a fi al lumii — 
Dumnezeu ifi poate auzi rugăciunile; Dacă íi iei numele în 
desert, ti se vor întâmpla lucruri rele etc. — ele trebuie să păstreze 
o relație cu lumea şi cu celelalte credinţe pe care le avem despre 
ea. Numai prin această situare astfel de propoziţii ne vor putea 
influenţa comportamentul sau gândirea ulterioară. Atât timp cât o 
persoană sustine că propriile sale credinţe reprezintă o stare reală 
a lumii (vizibilă sau invizibilă; spirituală sau mundană), aceasta 
trebuie să creadă că propriile sale credinţe sunt o consecință a 
modului de a fi al lumii. Prin definiție, acest lucru o expune la 
noile dovezi. De fapt, dacă în lume nu s-ar putea petrece nicio 
schimbare care să împingă o persoană să-şi pună la îndoială 
credinţele religioase, acest lucru ar dovedi că propriile sale 
credinţe nu sunt fundamentate pe luarea în calcul a vreunei stări a 
lumii. Prin urmare, persoana respectivă nu ar putea afirma că 
reprezintă lumea”. 


Deşi putem aduce multe critici credinţei religioase, nu avem 
cum să-i minimalizăm puterea exercitată. Chiar în clipa aceasta, 
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există milioane de persoane dispuse să moară pentru credinţe 
nejustificate şi se pare că există şi mai multe milioane dispuse să 
ucidă pentru ele. Cei care sunt destinati să sufere îngrozitor pe 
parcursul vieţii sau în pragul morții găsesc de multe ori consolare 
în propoziţii nefondate. Credinţa permite multora dintre noi să 
reziste in fata adversitatilor vieţii cu un calm de neconceput într- 
o lume luminată doar de rațiune. Credinţa pare să aibă, de 
asemenea, consecinţe fizice directe în cazuri în care simple 
aşteptări, bune sau rele, pot conduce corpul spre sănătate sau spre 
moarte”. Dar faptul că o credinţă religioasă poate exercita o 
influenţă puternică asupra vieţii umane nu spune nimic despre 
validitatea acesteia. Pentru paranoicul care suferă de mania 
persecuției, frica de CIA ar putea exercita o mare influenţă, ceea 
ce nu înseamnă că telefoanele îi sunt ascultate. 


Ce este, atunci, credinţa? Termenul ebraic, 'emáná (verbul, 
'mn) este tradus în mod alternativ prin „a avea credinţă” sau „a 
avea încredere”. Septuaginta sau traducerea greacă a Bibliei 
ebraice, păstrează acelaşi sens în cuvântul pisteuein, echivalentul 
grecesc adoptat în Noul Testament. Epistola către Evrei 11:1 
defineşte credința ca fiind „încredințarea celor nădăjduite, 
dovedirea lucrurilor celor nevăzute”. Dacă este citit cum trebuic, 
acest pasaj pare să facă din credinţă un act autojustificat: poate că 
însuşi faptul de a crede într-un lucru care încă nu s-a petrecut 
(cele „nădăjduite”) sau pentru care nu ai dovezi (cele „nevăzute”) 
constituie o dovadă a validității acestuia (,,incredintare”). Să 
vedem cum funcționează: Simt o „convingere” sinceră că Nicole 
Kidman este îndrăgostită de mine. Având în vedere că nu ne 
cunoaştem, singura dovadă a iubirii ei fata de mine este 
convingerea mea. Prin urmare, rationez astfel: sentimentele mele 
sugerează că Nicole şi cu mine trebuie că avem o legătură 
specială, chiar metafizică — altfel, cum aş fi putut avea acest 
sentiment? Astfel, hotărăsc să mă instalez în faţa casei ei pentru a 
face prezentările necesare. Evident, acest tip de credinţă este 
destul de complicat. 


Pe parcursul acestei cărți, eu critic credinţa în accepțiunea sa 
comună, bazată pe Scriptură: credinţă în (şi orientare a vieţii 
spre) anumite propoziţii istorice şi metafizice. Sensul termenului 
,credinta” nu este ambiguu nici în Biblie şi nici pe buzele 
credincioşilor, deşi anumiţi teologi şi contemplativi au încercat să 
reformuleze credinţa ca principiu spiritual care transcende simpla 
credulitate motivată. Paul Tillich, în Dynamics of Faith (1957) , 
a rarefiat drastic sensul iniţial al termenului, eliminând ceea ce el 
numea „credinţă idolatră”; şi nu este singurul teolog care a 
procedat astfel. Desigur, toată lumea este liberă să redefineascá 
termenul ,,credinta” după cum doreşte, pentru a-l pune în acord 
cu vreun ideal rational sau mistic. Dar nu aceasta este ,,credinta” 
care a animat credincioşii vreme de milenii. Credinţa pe care o 
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aduc in discuţie aici este exact gestul pe care însuşi Tillich l-a 
deplans ca fiind ,un act de cunoastere cu un nivel scázut de 
dovezi”. Argumentatia mea vizează, până la urmă, majoritatea 
credincioşilor din toate tradițiile religioase, iar nu parohia 
nepătată a lui Tillich, compusă dintr-un singur enoriaş. 

În pofida eforturilor considerabile ale unor oameni precum 
Tillich, care au încercat să ascundă şarpele ce mişuna la poalele 
fiecărui altar, adevărul este că o credinţă religioasă nu reprezintă 
decât o încredere nejustificată in chestiuni de importanţă 
supremă — mai ales în propoziţii ce promit un mecanism prin care 
viaţa umană poate fi scutită de flagelul timpului şi al morţii. 
Credulitatea devine credinţă atunci când atinge viteza de evadare 
din limitele discursului terestru — limite precum raționalitatea, 
coerenţa internă, civilitatea şi candoarea. 


Oricât de departe de parohia ta ai impresia că te afli (chiar 
dacă acum ajustezi oglinda telescopului spaţial Hubble), eşti — 
foarte probabil — produsul unei culturi care, în absenţa dovezilor, 
a ridicat credinţa la rangul cel mai înalt în ierarhia virtuţilor 
umane. Prin urmare, adevărata monedă a acestui tărâm este 
ignoranta — ,,Fericiti cei ce n-au văzut şi au crezut” (loan 20:29) 
—, iar fiecare copil este învăţat că cel puţin are opţiunea — dacă nu 
datoria sacră — să ignore faptele acestei lumi din respect pentru 
Dumnezeul ce pândeşte în imaginaţia părinților săi. 

Dar credinţa este o impostoare. Acest lucru poate fi observat 
atunci când ţinem cont de modul în care credincioşii consideră că 
toate fenomenele extraordinare ale vieţii religioase — statuia 
Fecioarei care varsă lacrimi, copilul care îşi leapădă carjele — 
reprezintă tot atâtea confirmări ale credinţei lor. În asemenea 
momente, credincioşii religioşi seamănă cu nişte persoane aflate 
într-un deşert al incertitudinii, care primesc o gură proaspătă de 
informaţii. Nu avem cum să ignoram faptul că tânjim dupa 
Justificarea credințelor noastre fundamentale şi cá le credem doar 
pentru că suntem de părere că o astfel de justificare se află măcar 
la orizont. Există în Occident vreun creştin practicant care să se 
dovedească indiferent fata de apariţia unor dovezi fizice 
incontestabile ce atestă adevărul literal al Evangheliilor? Sa 
presupunem că datarea cu carbon 14 a giulgiului din Torino” ar 
demonstra că este contemporan cu duminica Paştelui din anul 29 
al erei noastre. Există vreo îndoială că o astfel de revelaţie ar 
provoca în toată lumea creştină o explozie de fervoare religioasă, 
de bucurie şi de iertare zeloasă a păcatelor? 


Exact aceeaşi credință nu va sta la discuţii când nu există 
raţiuni temeinice pentru a crede. Dar imediat cum apare cea mai 
mică dovadă care s-o sprijine, credincioşii devin la fel de atenţi la 
date ca damnatii. Lucrul acesta demonstrează că actul de credinţă 
nu este altceva decât disponibilitatea de a aştepta dovezi — fie că 
este vorba despre Ziua Judecăţii, fie despre un alt potop de fapte 
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coroborante. Este o cáutare a cunoasterii obtinuta intr-un sistem 
de plată eşalonată: crede acum, trăieşte o ipoteză netestată pana 
in ziua in care vei muri si vei descoperi apoi ca ai dreptate. 


Dar in orice alta sferá a vietii credinta este un cec pe care 
toată lumea vrea să-l incaseze de această parte a mormântului: 
inginerul spune că podul nu va ceda, medicul spune că infecția 
este rezistentă la penicilină — afirmaţiile despre lume ale acestor 
oameni au la bază raționamente ce pot fi contrazise. Mullahul, 
preotul şi rabinul nu dispun de asemenea raționamente. Nu poate 
exista în această lume sau în lumea experienţei lor nicio 
schimbare care să demonstreze falsitatea multora dintre 
credinţele lor centrale — ceea ce ne arată că aceste credinţe nu se 
nasc în urma examinării lumii sau a lumii experienţei acestora 
(ele sunt „nefalsificabile”, în sensul dat de Karl Popper). Se pare 
că nici măcar Holocaustul nu i-a împins pe majoritatea evreilor 
să pună la îndoială existenţa unui Dumnezeu omnipotent şi bun. 
Dacă faptul că jumătate din poporul tău este ucis în mod 
sistematic nu reprezintă o dovadă suficientă împotriva ideii 
existenţei unui Dumnezeu atotputernic, care iti poartă de grijă, 
cel mai rezonabil lucru de presupus este că nimic nu te-ar putea 
convinge. Cum ştie mullahul că în Coran se găseşte cuvântul 
literal al lui Dumnezeu? Singurul răspuns care poate fi oferit în 
orice limbă, fără a duce în derizoriu cuvântul „a şti”, este că nu 
stie. 

Existá astfel credinte referitoare la chestiuni de maxima 
importantá pe care, in prezent, cultura noastrá ne invatá sá nu le 
justificám. A sosit momentul sá recunoastem cat de nocivá a 
devenit aceasta balcanizare a discursului nostru. Toate pretentiile 
de cunoastere teologicá ar trebui abordate din punctul de vedere 
al unui om care îşi începe ziua la etajul cu numărul 100 din 
World Trade Center, in dimineata zilei de 11 septembrie 2001, si 
ale cárui ganduri — despre familie si prieteni, despre comisioanele 
pe care le-a fácut sau nu, despre cafeaua care nu are indulcitor — 
sunt brusc si inexplicabil uzurpate de o alegere caracterizatá 
printr-o ingrozitoare simplitate si claritate: sá fie ars de viu de 
combustibilul unui avion sau sá sará pe betonul aflat la 300 de 
metri dedesubt. De fapt, ar trebui sá adoptám perspectiva acelor 
mii de barbati, femei si copii cufundati intr-o teroare si o 
confuzie absolute, a cáror viata le-a fost rapita mult mai devreme 
decát ar fi bánuit cá este posibil. Cei care au comis atrocitátile de 
la 11 septembrie nu erau „laşi”, dupa cum insistă presa 
occidentalá, si nu erau nici nebuni, in sensul obisnuit al 
termenului. Erau oameni de credintá — o credintá perfecta, dupa 
cum s-a dovedit — şi trebuie să admitem, până la urmă, cá este un 
lucru îngrozitor să fii astfel. 
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Sunt sigur cá o respingere atat de sumara a credintei 
religioase va parea cruda pentru multi cititori, mai ales pentru cei 
care i-au cunoscut in mod direct puterea consolatoare. Dar faptul 
cá o credintá nejustificata poate avea efecte reconfortante asupra 
mintii umane nu este un argument in favoarea acesteia. Dacá 
fiecare medic le-ar spune pacienţilor săi bolnavi în fază terminală 
că îi aşteaptă însănătoşirea completă, acest lucru ar putea să-i 
liniştească pe multi dintre ei, dar în detrimentul adevărului. De ce 
ar trebui să fim preocupaţi de adevăr? Această întrebare încă îşi 
aşteaptă propriul Socrate. Între timp, nu e nevoie decât să 
observăm că adevărul are o importanţă vitală chiar şi pentru 
credincioşi: de fapt, adevărul unei doctrine date este însuşi 
obiectul credinței lor. Căutarea consolării în detrimentul 
adevărului nu a fost niciodată un motiv pentru credința 
religioasă, din moment ce toate doctrinele sunt pline de idei 
îngrozitoare, care nu consolează pe nimeni şi care sunt crezute, în 
pofida durerii pe care o provoacă, din teama de a nu lăsa 
nerecunoscut vreun cotlon întunecat al realităţii. 


De fapt, credincioşii preţuiesc foarte mult adevărul şi, în 
acest sens, seamănă cu majoritatea filosofilor şi oamenilor de 
ştiinţă. Oamenii de credinţă afirmă, nici mai mult, nici mai putin, 
că au acces la adevăruri sacre, răscumpărătoare şi metafizice: 
Cristos a murit pentru păcatele tale; el este Fiul lui Dumnezeu; 
toate fiinţele umane au suflete care vor fi judecate după moarte. 
Acestea sunt afirmaţii particulare despre modul de a fi al lumii. 
Singurul lucru care face ca o credință să fie utilă, 
răscumpărătoare sau chiar logic posibilă este ideea că o doctrină 
coincide cu realitatea în general, întrucât credinţa într-o doctrină 
este credinţa în adevărul acesteia. Ce altceva în afara adevărului 
unei învățături date ar convinge adepţii acesteia că toate celelalte 
sunt nelegitime? Doctrinele eretice sunt considerate astfel şi li se 
acordă o doză sănătoasă de dispreţ doar pentru că sunt 
considerate false. Astfel, dacă un creştin nu ar presupune tacit 
adevărul literal al Scripturii, acesta ar putea fi tot atât de bine atât 
un musulman sau un evreu — sau un ateu —, cât şi un adeptal lui 
Cristos. Dacă acesta ar descoperi (printr-un mijloc pe care îl 
consideră indiscutabil) că Cristos a fost de fapt rodul păcatului şi 
că a murit ca un câine, aceste revelații ar da o lovitură mortală 
credinţei sale. Credincioşii nu au fost niciodată indiferenți fata de 
adevăr, însă principiul credinței nu le oferă instrumentele 
necesare pentru a distinge adevărul de falsitate în chestiuni de 
primă importanţă pentru ei. 

Ne putem aştepta ca o persoană credincioasă să se 
comporte, în activităţile sale lumesti, asemenea oricărui alt om — 
adică într-un mod mai mult sau mai putin rational. Când ia 
decizii importante, tinde sá examineze dovezile cu tot atata 
atenție ca orice necredincios. Martorii lui Iehova refuză 
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transfuziile de sânge, iar adepţii ştiinţei creştine refuză medicina 
modernă, însă aceştia nu sunt o excepţie de la o asemenea regulă. 
Ei nu fac decât să acţioneze în mod raţional în cadrul propriilor 
credinţe religioase. Până la urmă, nicio mamă care îi refuză 
îngrijirea medicală fiului său din motive religioase nu crede că 
rugăciunea reprezintă o simplă practică culturală religioasă. Ea 
crede că mântuirea ei cere o anumită încredere în puterea si 
atenția lui Dumnezeu şi astfel este dispusă să rişte chiar şi viata 
fiului său, în chip de pagubă colaterală. 


Un astfel de comportament aparent irațional se află de multe 
ori în slujba raţiunii, dat fiind că urmăreşte autentificarea 
empirică a doctrinei religioase. De fapt, chiar şi cele mai extreme 
manifestări ale credinţei sunt de multe ori perfect raționale în 
contextul unor doctrine potrivite. Un exemplu izbitor îl constituie 
penticostalii, care dansează cu şerpi: căutând să demonstreze 
credința în litera Bibliei (în acest caz, Marcu 16:18) şi în 
adevărul ei, aceştia „şerpi vor lua în mână” (diferite specii de 
sarpe-cu-clopotei) şi „ceva dătător de moarte... vor bea" (de 
obicei, stricnină) si vor testa profeția potrivit căreia aceasta „nu-i 
va vătăma”. Desigur, unii dintre ei mor în cursul acestui demers, 
aşa cum s-a întâmplat cu fondatorul lor, George Hensley (a murit 
muşcat de şarpe, în 1955), ceea ce dovedeşte nu că credinţa lui a 
fost slabă, ci faptul că uneori veninul de şarpe şi stricnina sunt 
mortale. 


Credintele considerate fundamentale sunt cele care dictează 
ceea ce pare a fi rational în orice moment dat. Când membrii 
sectei Poarta Cerului nu au reuşit să vadă nava spaţială care ştiau 
că trebuie să se deplaseze în urma cometei Hale-Bopp, au 
returnat telescopul de 4 000 de dolari pe care îl cumpăraseră în 
acest scop, considerându-l defect. 


Însă credinţa îşi plăteşte dividendele cu adevărat în 
convingerea că viitorul va fi mai bun decât trecutul sau cel puţin 
nu mai rău. Să luăm în considerare celebra opinie a lui Julian din 
Norwich (cca 1342-1413), care a distilat mesajul Evangheliilor 
în următoarea frază memorabilă: „Totul va fi bine şi toate vor fi 
bune şi toate felurile de lucruri vor fi bine”. Atracția majorităţii 
doctrinelor religioase nu poate fi ceva mai sublim sau mai de 
nepătruns decât sintagma lucrurile vor fi bine până la urmă. 
Credinţa este oferită ca un mijloc prin care adevărul acestei 
propoziţii poate fi savurat în prezent şi asigurat în viitor. 

Prin urmare, îmi pare indiscutabil că, pentru credincioşi, 
lucrul cel mai important este existenţa reală a unui astfel de 
mecanism, faptul că rostirea câtorva cuvinte şi inghitirea unui 
fragment de pâine nedospită” sunt un mijloc eficient de 
răscumpărare, certitudinea că Dumnezeu veghează, ascultă şi 
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aşteaptă să-şi reverse binecuvantarile — pe scurt, corespondenţa 
literalá a doctrinei cu realitatea. 


Ciuma de necrezut a ajuns la Paris in luna iulie [1348], 
chinuind orasul vreme de un an si jumatate. 


Regele Filip [al IV-lea] a cerut Facultatii de Medicina a 
Universitatii din Paris sa ofere o explicatie pentru dezastru. 
Profesorii i-au comunicat ca o perturbare in ceruri a facut 
ca soarele sa supraincalzeasca oceanele din apropierea 
Indiei si ca astfel apele au inceput sa emane vapori nocivi. 
Facultatea de Medicina a oferit diferite remedii. De 
exemplu, supa ar fi de mare ajutor, asezonatá cu piper, 
ghimbir şi trifoi. Trebuiau evitate puiul, păsările de apă, 
porcul şi în general carnea grasă. Uleiul de măsline ar 
putea fi fatal. Îmbăierea era periculoasă, însă clismele ar 
putea fi eficace. „Bărbaţii trebuie să fie căşti, dacă îşi 
preţuiesc viața”, avertizau medicii. 


Regele era mai departe preocupat de mânia divină şi a 
emis un edict împotriva blasfemiei. Pentru prima blasfemie 
vinovatului i se tăia o buză, pentru a doua, cealaltă buză, 
iar pentru a treia, limba... Autorităţile oraşului au 
reacționat adoptând măsuri stricte pentru a preveni panica. 
Au poruncit să nu se mai tragă clopotele. Au interzis 
purtarea hainelor negre. Au oprit prezența a mai mult de 
două persoane la înmormântări şi orice manifestare publică 
de durere. Si, pentru a-l potoli pe Dumnezeul mânios care a 
trimis aceste chinuri, au interzis munca în după-amiaza 
zilelor de sâmbătă, precum şi orice joc de noroc şi 
înjurături, şi au cerut ca toți cei care trăiesc în păcat să se 
căsătorească imediat. Li Muisis [un stareţ de Tournai] a 
consemnat fericit că numărul căsătoriilor a crescut 
considerabil, că nu se mai auzeau cuvinte de ocară, iar 
jocurile de noroc au scăzut atât de mult, încât cei care 
fabricau zaruri au început să facă rozarii. De asemenea, 
acesta a scris că, în acel loc care devenise atât de virtuos, 
ciuma a ucis 25 000 de oameni, care au fost aşezaţi în gropi 
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mari, la marginea orasului. 


Unde se opresc credintele religioase ale acestor oameni si 
unde incep credintele lor lumesti? Existá oare vreo indoialá cá 
acei crestini oropsiti din secolul al XIV-lea tanjeau dupa o 
cunoaştere (şi anume credinţe care să fie adevărate şi valide) 
despre ciumă, despre cauzele şi modul de transmitere a acesteia, 
sperând astfel să găsească un mijloc eficient de a o combate? 
Oare încrederea lor în principiile credinţei a fost întărită de cea 
mai izbitoare ignoranță? Dacă s-ar fi ştiut, de pildă, că ciuma 
venea odată cu puricii purtători ai bacilului acestei boli, aduşi de 
şobolanii care părăseau corăbiile comerciale, şi-ar mai fi 


54 


concentrat acestia energia asupra táierii limbii blasfematorilor, 
asupra reducerii clopotelor la tácere, asupra purtárii de haine in 
culori deschise si asupra folosirii a numeroase clisme? O 
modalitate sigurá de a castiga o disputá cu acesti nefericiti ar fi 
fost folosirea penicilinei, care nu este livratá dintr-un tinut in care 
dominá alte ,,perspective culturale", ci de pe culmile realului. 


Credinţă si nebunie 


Am văzut că propriile noastre credinţe sunt strâns corelate 
cu structura limbajului şi cu structura aparentă a lumii. 
„Libertatea de credinţă”, în cazul în care există, este minimă. 
Este o persoană cu adevărat liberă să creadă o propoziţie pentru 
care nu are dovezi? Nu. Dovezile (senzoriale sau logice) 
reprezintă singurul lucru care sugerează că o credinţă dată este cu 
adevărat despre lume. Stim cum să numim persoanele care au 
credinţe lipsite de justificare rațională. Când credinţele acestora 
sunt extrem de comune, le considerăm persoane „religioase”; 
altfel, cel mai probabil le vom considera „nebune”, „psihotice” 
sau „delirante”. Desigur, cele mai multe persoane credincioase 
sunt perfect sănătoase mental, chiar şi cele care comit atrocități în 
numele propriei credinţe. Dar care este deosebirea dintre un om 
care crede că Dumnezeu îl va răsplăti cu 72 de virgine dacă ucide 
un grup de adolescente evreice şi unul care crede că primeşte 
mesaje despre pace între oameni prin uscătorul său de păr, direct 
de la creaturi din sistemul Alpha Centauri? Bineînţeles, există o 
diferenţă, dar aceasta nu pune credinţa religioasă într-o lumină 
măgulitoare. 


Trebuie să ai o anumită structură mentală pentru a crede 
ceea ce nimeni altcineva nu crede. Faptul de a fi dominat de idei 
în favoarea cărora nu ai nicio dovadă (şi care astfel nu pot fi 
justificate într-o conversaţie cu alte fiinţe umane) este in general 
un semn că ceva nu este în regulă cu mintea ta. Sigur că, dacă 
suntem multi, nu putem fi cu toții bolnavi mental. Si totuşi, nu 
este decât un accident istoric faptul că în societatea noastră este 
normal să crezi că Creatorul universului iti poate auzi gândurile 
şi este o dovadă de boală mentală să crezi că acesta iti transmite 
mesaje prin ploaia care bate în geamul dormitorului tău, în codul 
Morse. Astfel, deşi în general persoanele religioase nu sunt 
nebune, credinţele lor centrale cu siguranţă sunt. Acest lucru nu 
este surprinzător, având în vedere că majoritatea religiilor nu au 
făcut decât să canonizeze câteva produse ale ignoranței si 
dementei din vechime, transmitandu-le până la noi ca şi cum ar fi 
nişte adevăruri primordiale. Acest lucru face ca miliarde de 
oameni să creadă ceea ce nicio persoană întreagă la cap nu ar 
crede de una singură. De fapt, este greu să-ți imaginezi un alt set 
de credinţe care să sugereze mai multă dereglare mentală decât 
cele aflate în miezul multora dintre tradiţiile noastre religioase. 
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Să luăm în considerare una dintre pietrele de temelie ale credinţei 
catolice: 


Marturisesc că, prin liturghie, jertfa adevărată, curată şi 
împăciuitoare este oferită lui Dumnezeu pentru cei vii şi 
pentru cei morţi, şi că Trupul şi Sângele, împreună cu 
Sufletul şi Divinitatea Domnului nostru Isus Cristos, sunt cu 
adevărat şi substanţial prezente în preasfântul sacrament al 
Euharistiei, şi că are loc o schimbare a întregii substanţe a 
pâinii în Trupul Său şi o schimbare a întregii substanţe a 
vinului în Sângele Său; iar această schimbare Biserica 
Catolică o numeşte transsubstantiere. Márturisesc că Isus 
Cristos întreg, precum şi un adevărat sacrament, se 


. " . 239 
primeşte odată cu fiecare specie separată. 


Isus Cristos — care, după cum s-a dovedit, s-a născut dintr-o 
fecioară, a înşelat moartea şi s-a ridicat trupeste la cer — poate fi 
mâncat acum sub formă de turtă. Câteva cuvinte în latină, rostite 
peste licoarea ta preferată, şi vei putea să-i bei şi sângele. Există 
vreo îndoială că, dacă pe lume ar fi existat o singură persoană 
care să creadă în aşa ceva, aceasta ar fi fost considerată nebună? 
Mai bine zis, există vreo îndoială că ar fi fost nebună? Pericolul 
credinţei religioase este acela că permite unor fiinţe umane altfel 
normale să culeagă roadele nebuniei şi să le considere sfinte. 
Întrucât fiecare nouă generaţie de copii este învățată că 
propoziţiile religioase nu trebuie justificate, asa cum se 
procedează cu toate celelalte propoziţii, civilizaţia este încă 
asediată de forţele absurdului. Chiar şi în momentul de faţă, ne 
ucidem unii pe alţii în numele unor texte din vechime. Cine s-ar 
fi gândit că ceva atât de absurd şi de tragic e posibil? 


Ce ar trebui să credem? 


Majoritatea lucrurilor pe care le credem despre lume, le 
credem pentru cá aşa ne-au spus alții să facem. Ne formăm 
perspectiva asupra lumii încrezându-ne în autoritatea experţilor şi 
în mărturiile oamenilor obişnuiţi. De fapt, cu cât suntem mai 
educati, cu atât mai mult ne dobândim credinţele la mâna a doua. 
O persoană care nu crede decât propoziţiile pentru care poate 
furniza o justificare senzorială sau teoretică nu va cunoaşte 
aproape nimic despre lume; dacă nu cumva se întâmplă să fie 
ucisă imediat de propria ignoranță. De unde ştii că a cădea de la 
mare înălțime este periculos pentru sănătatea ta? Dacă nu ai 
văzut pe cineva murind în acest fel, înseamnă că ai adoptat 
această credinţă bazându-te pe autoritatea altora”. Nu este nimic 
rău în asta. Viaţa este prea scurtă şi lumea prea complexă ca să ne 
deplasăm numai în termeni  epistemologici. Depindem 
întotdeauna de inteligența şi de reuşitele — dacă nu de 
amabilitatea — străinilor. 
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Lucrul acesta nu sugerează însă că toate formele de 
autoritate sunt valide şi nici că cele mai mari autorităţi vor avea 
mereu dreptate. Există argumente bune şi argumente rele, 
observaţii precise şi imprecise, iar fiecare dintre noi trebuie să 
judece daca este rational sau nu să adopte o anumită credință 
despre lume. 


Să luăm în considerare următoarele surse de informaţii: 


1. Prezentatorul ştirilor serii spune că în statul Colorado a 
izbucnit un mare incendiu. Au ars 100 000 de acri de pădure şi 
focul nu a fost încă potolit. 


2. Biologii spun că ADN-ul este baza moleculară a 
reproducerii sexuale. Semănăm cu părinții noştri fiindcă 
moştenim o parte din ADN-ul lor. Fiecare dintre noi are braţe şi 
picioare fiindcă ADN-ul a codificat proteinele care le-a produs în 
primele etape ale dezvoltării noastre. 


3. Papa spune că Isus s-a născut dintr-o fecioară şi că a 
înviat trupeşte după ce a murit. El este Fiul lui Dumnezeu, care a 
creat universul în şase zile. Dacă crezi aceste lucruri, vei ajunge 
în rai după moarte; dacă nu crezi, vei ajunge în iad, unde vei 
suferi veşnic. 


Prin ce se deosebesc aceste tipuri de mărturie? De ce nu sunt 
toate „opiniile avizate” demne de acelaşi respect? Dată fiind 
analiza făcută până acum, nu ar trebui să ne fie greu să acordăm 
autoritate propozitiilor 1 şi 2 şi să o neglijăm pe 3. 

Propoziția 1: De ce considerăm convingătoare ştirea despre 
incendiul din Colorado? Ar putea fi o farsă. Dar cum rămâne cu 
acele imagini televizate cu dealuri devorate de flăcări şi cu 
avioane descarcand produse ignifuge? Poate că există un 
incendiu, dar într-un alt stat. Poate că de fapt arde statul Texas. 
Este raţional să ne gândim la o astfel de posibilitate? Nu. De ce 
nu? Aici începe să-şi arate valoarea „simţul comun”. Date fiind 
credinţele pe care le avem despre mintea umană, despre succesul 
colaborării noastre cu alte ființe umane şi despre cât de mult ne 
bazám cu toții pe ştiri, nu este uşor de conceput că o reţea de 
televiziune respectată şi un prezentator foarte bine plătit pun la 
cale o farsă ori că mii de pompieri, jurnalişti şi proprietari 
ingroziti ar confunda Texasul cu statul Colorado. În astfel de 
judecăţi ce tin de simţul comun este prezentă, la nivel implicit, o 
înţelegere a legăturilor cauzale dintre diferitele procese din lume, 
a probabilității diferitelor rezultate şi a intereselor persoanelor a 
căror mărturie o luăm în considerare. Ce ar avea de câştigat un 
prezentator profesionist de televiziune mintind cu privire la un 
incendiu în Colorado? Nu trebuie să intrăm în detalii; dacă 
prezentatorul de la ştirile serii ne spune că a izbucnit un incendiu 
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in Colorado si apoi ne prezintá imagini cu arbori in flácári, putem 
fi destul de siguri cá in Colorado a izbucnit un incendiu. 

Propoziția 2: Ce putem spune despre „adevărurile” ştiinţei? 
Sunt ele adevárate? S-a scris mult despre caracterul provizoriu al 
teoriilor ştiinţifice. Karl Popper ne-a spus cá, de fapt, nu 
demonstrám niciodata cá o teorie este corectá, ci doar nu reusim 
să demonstrăm cá este greşită”. Thomas Kuhn ne-a spus că 
teoriile ştiinţifice trec printr-o revizuire completă la fiecare 
generaţie şi că astfel nu converg spre adevăr”. Nu avem cum să 
ştim care dintre teoriile actuale se vor dovedi greşite mâine — deci 
câtă încredere să avem în ele? Multi consumatori neavizati ai 
acestor idei au ajuns la concluzia că ştiinţa nu este decât o altă 
sferă a discursului uman, nefiind astfel mai ancorată în realitățile 
lumii decât este literatura sau religia. Toate adevărurile cresc în 
copaci, gata să fie culese. 


Dar nu toate sferele de discurs se află pe picior de egalitate, 
pentru simplul motiv cá nu toate sferele de discurs caută să fie pe 
picior de egalitate (în cazul in care caută ceva). Stiinta este ştiinţă 
fiindcă reprezintă cel mai dedicat efort de a verifica dacă 
afirmaţiile pe care le facem sunt adevărate (sau cel puţin nu sunt 
false)”. Facem acest lucru prin observație şi experiment, în 
contextul unei teorii. A spune cá o teorie ştiinţifică dată ar putea 
fi eronată nu înseamnă a spune că poate fi eronată în toate 
particularitatile sale sau că orice altă teorie are şanse egale să fie 
corectă. Ce probabilitati există ca ADN-ul să nu fie baza 
moştenirii genetice? Ei bine, în acest caz, Mama Natură are 
multe explicații de dat. Trebuie să explice rezultatele din cei 50 
de ani de experimente care au demonstrat existența unor corelaţii 
solide între genotip şi fenotip (inclusiv efectele reproductibile ale 
unor mutații genetice specifice). Orice nouă perspectivă asupra 
moştenirii care depăşeşte asumptiile prezente ale biologiei 
moleculare va trebui să explice oceanul de date care acum se 
potriveşte cu aceste asumptii. Ce şanse avem să descoperim într- 
o bună zi că ADN-ul nu are absolut nimic de-a face cu 
moştenirea? Absolut niciuna. 


Propoziția 3: Ne putem încrede în autoritatea papei? Există, 
desigur, milioane de catolici care o fac. De fapt, el este infailibil 
în chestiuni ce tin de credință şi de moralitate. Putem spune că, în 
realitate, catolicii greşesc crezând că papa ştie despre ce 
vorbeşte? Sigur că putem. 


Ştim că nu ar avea cum să existe dovezi suficiente pentru a 
autentifica multe dintre credințele centrale ale papei. Cum ar 
putea cineva născut în secolul XX să ştie că Isus s-a născut dintr- 
o fecioară? Ce proces de gândire — mistică sau de altă natură — va 
putea furniza faptele necesare despre istoria sexuală a unei femei 
din Galileea (fapte care contrazic în întregime elemente bine 
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cunoscute, ce tin de biologia umana)? Nu exista un astfel de 
proces. Nici măcar o maşină a timpului nu ne-ar putea ajuta, 
decât dacă am fi dispuşi să o urmărim pe Maria 24 de ore pe zi, 
pe tot parcursul lunilor în care probabil a avut loc concepţia lui 
Isus. 


Experiențele vizionare nu sunt niciodată suficiente în sine 
pentru a răspunde întrebărilor ce ţin de fapte istorice. Să spunem 
că papa a avut un vis despre Isus, iar chipul acestui Isus pare rupt 
dintr-un tablou al lui Da Vinci. Papa nu s-ar afla nici măcar în 
poziţia de a spune că Isus din visul său semăna cu adevăratul 
Isus. Infailibilitatea papei, oricât de multe vise şi viziuni ar avea 
acesta, nu se poate întinde nici măcar până la stabilirea faptului 
dacă Isus avea sau nu barbă, şi cu atât mai puţin până la afirmația 
că era cu adevărat Fiul lui Dumnezeu, născut dintr-o fecioară şi 
capabil să dea viata morţilor. Acestea nu sunt lucruri ce pot fi 
autentificate prin experienţă spirituală. 


Desigur, ne putem imagina un scenariu în care să dăm 
crezare viziunilor papei sau alor noastre. Dacă Isus ar veni şi ne- 
ar spune lucruri precum: „Biblioteca Vaticanului are exact 37,226 
de cărți” şi s-ar dovedi cá are dreptate, atunci am începe să 
simţim cá cel putin purtăm un dialog cu cineva care are ceva de 
spus despre alcătuirea lumii. Având la dispoziție un număr 
suficient de afirmaţii verificabile, culese din eterul viziunilor 
papale, am putea începe să vorbim cu seriozitate despre orice alte 
afirmaţii pe care le-ar putea face Isus. Autoritatea acestuia s-ar fi 
construit în singurul mod în care se poate construi o astfel de 
autoritate: prin afirmaţii despre lume ce pot fi coroborate prin 
observaţii. Cât despre propoziţia 3, este cât se poate de evident că 
papa nu are altă bază pentru afirmaţiile sale în afară de Biblie. 
Acest document nu este o justificare suficientă pentru credinţele 
sale, date fiind criteriile de acceptare a dovezilor care dominau în 
perioada alcătuirii sale. 


Cum rămâne cu atât de apărata noastră libertate de credință 
religioasă? Aceasta nu diferă de libertatea credinţei jurnalistice 
sau biologice, iar cel care crede că presa pune la cale o 
conspirație de fabricare a ştirilor cu incendii sau cá biologia 
moleculará nu este decát o teorie care s-ar putea dovedi complet 
eronată nu a făcut decât să-şi exercite libertatea de a fi considerat 
un idiot. raționalitatea religioasă ar trebui să fie şi mai 
stigmatizata în discursul nostru, având în vedere că rămâne 
printre principalele cauze ale conflictelor armate din lume. 
Înainte de a termina de citit acest paragraf, probabil că cineva va 
muri din cauza credințelor altui om despre Dumnezeu. Poate cá a 
sosit momentul să le cerem semenilor noştri să aducă motive mai 
temeinice pentru a menţine diferenţele religioase, în cazul în care 
astfel de motive există. 
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Trebuie sa incepem sa vorbim liber despre continutul real al 
cartilor noastre sfinte, dincolo de heterodoxiile timide ale 
modernitátii: preoti homosexuali, clerici musulmani care nu mai 
gustá amputárile publice sau persoane care merg la slujba de 
duminică şi care nu şi-au citit Biblia din scoarta-n scoarță. O 
cercetare atentă a acestor cărți şi a istoriei ne demonstrează cá nu 
există niciun act de cruzime atât de oribil încât să nu poată fi 
justificat sau chiar poruncit prin recursul la paginile lor. Doar 
ocolind acrobatic unele pasaje a căror valoare canonică nu a fost 
niciodată pusă la îndoială putem evita să ne ucidem între noi spre 
slava lui Dumnezeu. Bertrand Russell a exprimat bine lucrurile 
când a făcut următoarea afirmaţie: 


Spaniolii din Mexic şi din Peru obişnuiau să boteze copiii 
indienilor şi să-i ucidă pe loc, convinşi fiind că aceşti copii 
vor ajunge în rai. Un creştin care se conformează stricteții 
normelor religioase nu poate găsi argumentele logice 
pentru a-i condamna, deşi astăzi toți o facem. Doctrina 
nemuririi, aşa cum a fost formulată de creştini, a avut 


. . & 
consecințe dezastruoase asupra moralei.. . 


Este adevărat că există milioane de persoane a căror credinţă 
le împinge să realizeze acte extraordinare de sacrificiu de sine 
pentru binele celorlalți. Ajutorul oferit săracilor de către 
misionarii creştini din ţările în curs de dezvoltare este o dovadă 
că ideile religioase pot conduce la acţiuni frumoase şi deopotrivă 
necesare. Dar există motive mult mai bune pentru sacrificiul de 
sine decât cele furnizate de religie. Faptul că credinţa a fost cea 
care a motivat multe persoane să facă lucruri bune nu presupune 
că aceasta este în sine o motivaţie necesară (sau chiar bună) 
pentru a face bine. Poate fi foarte posibil, ba chiar rational, să-ţi 
rişti viata pentru a-i salva pe alti fără a crede nicio idee 
incredibilă despre natura universului. 

Pe de altă parte, cele mai monstruoase crime împotriva 
umanității au fost invariabil inspirate de credinţe nejustificate. 
Acesta este aproape un truism. Proiectele de genocid tind să nu 
reflecte raționalitatea autorilor acestora pentru simplul motiv că 
nu există niciun motiv întemeiat să omori fără discriminare 
oameni paşnici. Chiar şi acolo unde aceste crime au avut o natură 
seculară, a fost nevoie de credulitatea unor societăţi întregi 
pentru a fi duse la bun sfârşit. Nu trebuie decât să ne gândim la 
milioanele de persoane care au fost omorâte de Stalin şi de Mao; 
deşi aceşti tirani ridicau în slăvi raționalitatea, comunismul nu 
era foarte diferit de o religie politică”, în inima aparatului său de 
represiune şi teroare domnea o ideologie rigidă în numele căreia 
au fost sacrificate generaţii întregi de bărbați şi femei. Desi 
credinţele lor nu mergeau dincolo de această lume, erau cultice şi 
iraționale. Ca să citez doar un exemplu, acceptarea dogmatică a 
biologiei „socialiste” formulată de Lisenko — spre deosebire de 
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biologia „capitalistă” a lui Mendel şi Darwin — a contribuit la 
moartea prin inanitie a zeci de milioane de oameni in Uniunea 
Sovieticá si in China primei parti a secolului al XX-lea. 


In capitolul urmátor vom examina douá dintre cele mai 
întunecate episoade din istoria credinţei: Inchiziția şi 
Holocaustul. L-am ales pe primul ca obiect de studiu fiindcă nu 
există niciun alt caz in care atât de multi bărbaţi şi atâtea femei 
să-şi fi pierdut minţile într-un asemenea grad din cauza 
credințelor pe care le aveau despre Dumnezeu; în niciun alt 
moment din istorie subminarea raţiunii nu a fost mai completă şi 
nici consecinţele acesteia nu au fost mai teribile. Holocaustul este 
relevant aici fiindcă în general este considerat un fenomen 
complet secular. Nu a fost aşa. Antisemitismul care a ridicat 
cărămidă cu cărămidă crematoriile — şi care mai înfloreşte şi 
astăzi — a ajuns la noi prin intermediul teologiei creştine. Iar 
naziştii, cu sau fără ştire, au fost agenti ai religiei. 
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Capitolul 3 
IN UMBRA LUI DUMNEZEU 


Eşti arestat din senin şi adus înaintea unui judecător. Ai creat 
o furtună şi ai distrus recolta satului? Ţi-ai ucis vecinul prin 
deochi? Ai avut îndoieli cu privire la prezenţa trupească a lui 
Cristos in Euharistie? Vei descoperi în curând că astfel de 
întrebări nu admit răspunsuri care te exonerează. 


Nu ti se spune cine iti sunt acuzatorii. Dar identitatea 
acestora este lipsită de importanţă, pentru că, în acest ultim ceas, 
dacă aceştia îşi vor retracta spusele, vor fi pedepsiţi pentru 
mărturie mincinoasă, în timp ce acuzaţiile iniţiale nu îşi vor 
pierde greutatea de probe aduse împotriva ta. Maşinăria justiţiei a 
fost atât de bine unsă de credinţă, încât nu i se mai poate pune 
nicio piedică. 

Dar poţi face o alegere (dacă o putem numi aşa): iti poţi 
recunoaşte vinovăția şi iti poti da în vileag complicii. Fiindcă 
trebuie să fi avut complici. Nu iti este acceptată nicio mărturisire 
până nu implici în crimele tale alti bărbaţi şi alte femei. Poate ca 
tu şi alti cunoscuţi aleşi de tine v-aţi transformat în iepuri, pentru 
a vă împreuna cu însuşi diavolul. Vederea cizmelor de fier 
folosite la zdrobirea picioarelor pare să-ți reimprospateze 
memoria. Da, Friedrich, Arthur şi Otto sunt de asemenea 
vrăjitori. lar soțiile lor? Toate vrăjitoare. 


Te aşteaptă acum o pedeapsă proporțională cu gravitatea 
delictelor tale: biciuire, un pelerinaj pe jos pana în Tara Sfântă, 
confiscarea proprietăţii sau, cel mai sigur, o perioadă îndelungată 
de închisoare, probabil pe viata. „Complicii” tăi vor fi fara 
întârziere supuşi torturii. 

Sau ai putea să-ţi sustii nevinovăția, aproape cu certitudine 
reală (până la urmă, nu multe persoane pot isca o furtună). Ca 
răspuns, temnicerii tăi te vor purta bucuroşi către cele mai înalte 
culmi ale suferinței, înainte de a te arde pe rug. Ai putea fi 
încarcerat într-un întuneric total vreme de luni sau ani, bătut şi 
înfometat în mod repetat sau întins pe patul de tortură. Iti vor fi 
zdrobite degetele de la mani sau de la picioare, sau iti va fi 
introdusă în gură, în vagin sau în anus o „pară a angoasei”, care 
se deschide pe dinăuntru până când nu mai suporţi durerea. Ai 
putea fi ridicat spre tavan, prins de un strappado (cu braţele 
legate la spate, agăţat de un scripete şi cu greutăţi legate de 
picioare) care iti dislocă umerii. La aceste chinuri s-ar putea 
adăuga tortura frânghiei, care, cauzând de multe ori moartea, te- 
ar putea scuti de suferința rugului". Dacá ai nenorocul sá 
locuiesti in Spania, unde tortura judiciará a atins un nivel ridicat 
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de cruzime, ai putea fi aşezat pe „scaunul spaniol”: un tron de 
fier prevázut cu catuse de fier pentru gat si pentru membre. Cu 
scopul de a-ti salva sufletul, sub picioarele tale va fi asezat un vas 
cu cărbuni, care ti le va coace încet. Întrucât pata ereziei are 
rădăcini adânci, carnea iti va fi unsă neîncetat cu grăsime, pentru 
a nu arde prea repede. Sau ai putea fi legat de o masă, unde ti se 
va pune pe abdomenul dezgolit un cazan cu gura în jos, plin cu 
şobolani. Prin încingerea de rigoare a fierului, rozătoarele vor 
începe să-ţi sape în burtă, căutând o ieşire”. 

În cazul în care recunosti in fata tortionarilor tăi că esti 
eretic sau vrajitoare, va trebui sá-ti confirmi márturisirea inaintea 
unui judecátor, iar orice incercare de retractare, de afirmare cá 
márturisirea ti-a fost smulsá prin tortura te va da iar pe mainile 
tortionarilor sau te va urca direct pe rug. Daca te căieşti de 
pácatele tale dupá ce esti condamnat, acesti oameni intelepti si 
milosi — a cáror grijá pentru soarta sufletului táu nemuritor nu 
cunoaste limite — vor avea amabilitatea sá te stranguleze inainte 
de a aprinde rugul”. 


Biserica medievală a constatat cu rapiditate că Sfânta 
Scriptură este o bună sursă de inspirație pentru diferite modalități 
de eradicare a ereziei, care merg de la lapidare până la arderea de 
viu. O interpretare literală a Vechiului Testament nu doar 
permite uciderea ereticilor, ci chiar o cere. S-a dovedit astfel că 
nu este foarte greu să găseşti oameni dispuşi să îndeplinească un 
astfel de sfânt oficiu şi să facă acest lucru supunându-se 
cuvântului Bisericii — din moment ce încă era o infracțiune 
capitală să detii o Biblie în oricare dintre limbile vernaculare ale 
Europei. De fapt, omul de rând nu va avea acces la Scripturi 
până în secolul al XVI-lea. Aşa cum am observat mai sus, 
Deuteronomul era ghidul principal al oricărui inchizitor, întrucât 
îi îndeamnă în mod explicit pe credincioşi să-i ucidă pe toți cei 
care manifestă simpatie fata de alti dumnezei, chiar dacă fac 
parte din propria familie. Dând dovadă de o înclinație pentru 
totalitarism pe care puțini muritori au reuşit să o egaleze, autorul 
acestui document cere să fie ucişi toți cei care se incapataneaza 
să nu ia parte la astfel de omoruri religioase (Deuteronomul 
17:12-13)”. Oricine isi imaginează cá Biblia nu poate aduce nicio 
justificare pentru Inchizitie, nu trebuie decât să o consulte pentru 
a se lămuri asupra acestei chestiuni: 


De vei auzi de vreuna din cetățile tale, pe care Domnul 
Dumnezeul tău ţi le dă ca să locuiesti, că s-au ivit in ea 
oameni necredinciosi dintre ai tai si au smintit pe locuitorii 
cetății lor, zicând: ,,Haidem sa slujim altor dumnezei”, pe 
care voi nu i-ati ştiut, caută, cercetează şi întreabă bine, şi 
de va fi adevărat că s-a întâmplat urâciunea aceasta în 
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mijlocul tau, sa lovesti pe locuitorii acelei cetăţi cu 
ascufisul sabiei, s-o dai blestemului pe ea si tot ce este in ea 
si dobitoacele ei să le treci prin ascufisul săbiei. lar prazile 
ei să le aduni toate în mijlocul piefii ei şi să arzi cu foc 
cetatea si toata prada ei, ca ardere de tot Domnului 
Dumnezeului tau; sa fie ea pe vecie daramata si niciodata 
sá nu se mai zideascá. (Deuteronomul 13:12-16). 


Din motive evidente, Biserica a tins sa ignore partea finala: 
distrugerea proprietatilor ereticilor. 

Pe lângă cerința de a respecta fiecare virgulă a legii 
Vechiului Testament, în loan 15:6 Isus pare să sugereze noi 
îmbunătăţiri ale practicii uciderii ereticilor şi necredincioşilor: 
„Dacă cineva nu rămâne în Mine, se aruncă afară ca mladita şi se 
usucă; şi le adună şi le aruncă în foc şi ard”. Desigur, depinde de 
noi dacă vrem să interpretăm cuvintele lui Isus în mod metaforic 
sau nu. Problema Scripturilor este însă că multe dintre 
interpretările sale posibile (inclusiv cele extrem de literale) pot fi 
folosite pentru a justifica atrocități comise în numele credinţei. 


Sfânta Inchizitie s-a născut oficial în 1184, sub papa Lucius 
al III-lea, pentru a zdrobi mişcarea populară a catarilor. Catarii 
(din grecescul katharoi, „cei puri”) îşi formulaseră propria 
versiune de maniheism (Mani însuşi a fost jupuit de viu în anul 
276, la solicitarea preoţilor zoroastrieni), care susţinea că lumea 
materială fusese creată de Satana şi că, prin urmare, era inerent 
rea. Catarii erau împărţiţi în perfecti şi credentes (credincioşii). 
Perfecti nu mâncau carne, ouă, brânză sau grăsime, posteau zile 
la rând, mențineau un celibat strict şi respingeau orice bogăţie 
personală; viaţa acestora era atât de austeră, încât majoritatea 
credincioşilor li se alăturau doar pe patul de moarte, pentru a se 
întoarce la Dumnezeu în sfinţenie, după ce îşi trăiseră viaţa cum 
au dorit. 


Sfântul Bernard, care a încercat în zadar să combată această 
învăţătură atât de austeră prin doctrina Bisericii, a comentat 
motivele nereusitei sale: „În privinţa celor spuse [de catari], 
nimic nu poate fi mai puţin condamnabil... iar ceea ce spun, 
adeveresc prin fapte. Cât despre morala ereticului, nu înşală pe 
nimeni, nu oprima pe nimeni, nu loveşte pe nimeni; are obrajii 
palizi de la postit... mâinile sale muncesc pentru traiul său”.” 


De fapt, se pare că nu exista nicio altă problemă cu aceşti 
oameni în afară de ataşamentul lor faţă de anumite credinţe 
neortodoxe despre crearea lumii. Dar erezia este erezie. Orice 
persoană care crede că Biblia conţine cuvântul infailibil al lui 
Dumnezeu va înţelege de ce oamenii aceştia trebuiau ucişi. 

Inchiziția a păşit initial cu precauţie (folosirea torturii pentru 
a obține mărturisiri nu a fost permisă ,,oficial” până in 1252, la Al 
patrulea Conciliu de la Lateran), însă paşii acesteia s-au lărgit cu 
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prilejul a douá evenimente. Primul a avut loc in 1199, cand papa 
Inocenţiu al III-lea a decretat ca Biserica să intre în posesia 
tuturor proprietăților care aparţin ereticului condamnat, pe care 
apoi aceasta le împarte cu autoritățile locale şi cu acuzatorii 
victimei, ca recompensă pentru ajutorul oferit. Al doilea a fost 
ascensiunea ordinului dominican’. Sfântul Dominic, afişând 
convingerea oricărui bun catolic al vremii, i-a anunţat pe catari: 
„Ani la rândul v-am îndemnat în zadar, cu blandete, cu predici, 
cu rugăciuni, cu lacrimi. Dar, aşa cum spune o pildă a ţării mele, 
acolo unde binecuvântarea nu rezolvă nimic, de folos sunt 
loviturile. Vom ridica împotriva voastră prinți şi prelati care vor 
înarma popoare şi regate împotriva acestui ţinut...”. Se pare cá 
sfintenia are arome diferite. Odată cu instituirea sfântului ordin 
dominican de călugări cerşetori, Inchiziția era pregătită să-şi 
înceapă treaba cu seriozitate. Ca nu cumva barbaria generală din 
epocă să ne desensibilizeze fata de ororile acestor evenimente 
istorice, este important de reţinut ca inchizitorii — tortionari, 
informatori si cei care dirijau actiunile acestora — erau ecleziasti 
de diferite ranguri. Erau oameni ai lui Dumnezeu: papi, episcopi, 
călugări şi preoți. Oameni care şi-au dedicat viata — cu vorba, 
dacă nu cu fapta — lui Cristos, aşa cum îl întâlnim în Noul 
Testament, cel care vindecă bolnavii şi îi provoacă pe cei fără de 
păcat să arunce prima piatră: 


În cele din urmă, în 1234, s-a proclamat în Toulouse 
canonizarea Sfântului Dominic, iar episcopul Raymond du 
Fauga se spăla pe mâini, înainte de cină, când a auzit 
zvonul că o bătrână lovită de febră dintr-o casă învecinată 
era pe punctul de a fi supusă unui ritual catar. Episcopul a 
ajuns în grabă la căpătâiul acesteia şi a reuşit să o 
convingă că este un prieten, a interogat-o apoi cu privire la 
credinţele sale şi a denunfat-o ca eretică. I-a cerut să se 
căiască. Aceasta a refuzat. Prin urmare, episcopul a pus să- 
i fie dus patul pe un câmp, unde a ars-o de vie. ,, lar după ce 
episcopul, fraţii şi însoțitorii lor au terminat cu aceasta”, 
scrie fratele Guillaume, „s-au întors la refectoriu şi, 
multumind lui Dumnezeu şi binecuvântatului Dominic, au 
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mâncat cu bucurie ce li se pregătise.” 


Întrebarea cum a reuşit Biserica să transforme principalul 
mesaj al lui Isus — cel de iubire a aproapelui şi de întoarcere a 
celuilalt obraz — într-o doctrină a crimei şi a jafului pare să se 
confrunte cu un mister chinuitor; dar nu este deloc un mister. În 
afară de eterogenitatea şi de contradicţiile biblice, care permit 
Justificarea unor fapte diverse şi ireconciliabile”, vinovatul este 
în mod clar însăşi doctrina credinţei. De fiecare dată când un om 
îşi închipuie că nu trebuie decât să creadă adevărul unei 
propoziţii, fără mijlocirea vreunei dovezi — ca necredincioşii 
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ajung in iad, cá evreii beau sángele copiilor —, acesta ajunge sa 
fie capabil de orice. 

Practica pentru care Inchizitia este pe buna dreptate 
renumitá si care i-a asigurat o serie continua de suspecti si de 
condamnari a fost apelul la tortura pentru a smulge márturii de la 
acuzaţi, pentru a forța martorii să vorbească şi pentru a convinge 
un eretic ce mărturiseşte să-i denunțe pe cei alături de care a 
păcătuit. Justificarea acestui comportament vine direct de la 
Sfântul Augustin, care a rationat că dacă tortura este potrivită 
pentru cei care încalcă legile oamenilor, cu atât mai potrivită este 
aceasta pentru cei care încalcă legile lui Dumnezeu”. Tortura 
judiciară, aşa cum era practicată de creştinii Evului Mediu, nu era 
decât o inflexiune finală şi nebunească a credinţei lor. Simplul 
fapt că cineva îşi închipuia că o astfel de procedură dementă ar 
putea furniza informaţii reale este în sine o minune. După cum 
scria Voltaire in 1764, „este ceva divin aici, căci este de neînțeles 
cum au purtat oamenii acest jug cu atâta răbdare”. 


Vom completa imaginea cu o relatare contemporană a unui 
autodafe spaniol (spectacol public in care ereticii erau 
condamnaţi şi de multe ori arşi). Inchiziția spaniolă nu a încetat 
persecuția ereticilor până în anul 1834 (ultimul autodafe a avut 
loc în Mexic în 1850), în perioada în care Charles Darwin se 
îmbarca pe Beagle şi Michael Faraday descoperea relaţia dintre 
electricitate şi magnetism. 


Apoi condamnatii sunt duşi imediat la Riberia, locul 
execuţiei, unde sunt ridicate atâtea ruguri câţi prizonieri 
urmează să fie arşi. Cei care au tăgăduit au fost mai întâi 
strangulafi şi apoi arşi; cei care au mărturisit se urcă pe 
rug folosind o scară, iar iezuiţii, după câteva îndemnuri de 
împăcare cu Biserica, îi trimit către osânda veşnică, dându- 
i pe mana călăilor, care le spun că se află lângă ei ca să îi 
supună la chinuri. La auzul acestor cuvinte, răsună strigăte 
puternice şi se spune: „Să fie tăiată barba câinelui”, ceea 
ce se face apropiind de barba acestora grămezi aprinse de 
paie înfipte în vârful unui par lung, până când fețele li se 
înnegresc, în timp ce populaţia umple văzduhul cu cele mai 
zgomotoase strigăte de bucurie, în cele din urmă, se dă foc 
paielor de la baza rugului de care sunt legate victimele — 
atât de sus, încât de cele mai multe ori flăcările nu depăşesc 
locul pe care stau aceştia, motiv pentru care sunt mai mult 
copti decât arşi. Deşi nu există un spectacol mai lamentabil, 
iar victimele strigă cát le ţin puterile „Aveţi mila, pentru 
numele lui Dumnezeul”, la aceste evenimente asistă 
persoane de toate vârstele şi condiţiile, manifestându-şi 
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deschis bucuria si multumirea. 
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Cu toate cá reformatorii protestanti s-au separat de Roma in 
multe privinte, tratamentul acordat semenilor lor nu a fost mai 
putin dizgratios. Executiile publice erau mai populare ca oricand: 
ereticii erau făcuţi cenuşă, savanții erau torturați şi ucişi pentru 
manifestări impertinente ale rațiunii, iar desfranatii erau ucişi fara 
ezitare”. Lecţia pe care o putem desprinde din toate acestea este 
foarte bine rezumată de Will Durant: ,Intoleranta este o 
concomitenta naturalá a credintei; toleranta creste doar atunci 
cand credinta isi pierde certitudinea; certitudinea este 
criminală” 
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De fapt, nu par să fie foarte multe lucruri deconcertante aici. 
Arderea unor oameni care sunt sortiti să ardă veşnic pare un pret 
mic de plătit pentru a proteja de aceeaşi soartă persoanele pe care 
le iubeşti. Cununia dintre rațiune şi credință — in care oameni 
care in alte circumstanțe sunt rationali pot fi motivaţi de 
conţinutul credintelor iraționale — aşază in mod clar societatea pe 
o pantă alunecoasá, unde confuzia şi ipocrizia se află la înălțime, 
în timp ce jos aşteaptă chinurile administrate de inchizitor. 


Vrăjitoare şi evrei 


Istoric vorbind, Biserica a avut ca ţintă două grupuri care 
merită o atenție specială. Vrăjitoarele prezintă un interes deosebit 
în acest context, fiindcă persecutarea lor a cerut încă de la 
început un grad extraordinar de credulitate, pentru simplul motiv 
că în Europa medievală nu pare să fi existat niciodată o 
confederație a vrăjitoarelor. Nu exista niciun conclav de disidenti 
păgâni, întâlnindu-se în secret, logodindu-se cu Satana, 
abandonându-se plăcerilor sexului în grup, canibalismului şi 
vrăjilor împotriva vecinilor, recoltelor şi vitelor. Se pare că astfel 
de idei erau produsul folclorului, al viselor foarte intense şi al 
confabulatiilor; toate acestea fiind confirmate prin mărturisiri 
obţinute în urma celor mai oribile torturi. Antisemitismul este de 
interes aici atât pentru nedreptatea imensă pe care a generat-o, cât 
şi pentru originile sale explicit teologice. Din perspectiva 
doctrinei creştine, evreii sunt chiar mai răi decât ereticii de rând; 
ei sunt eretici care resping în mod explicit natura divină a lui Isus 
Cristos. 


Cu toate că stigmatul aplicat vrăjitoarelor şi evreilor pe tot 
cuprinsul creştinătăţii comportă anumite asemănări — ambele 
categorii erau acuzate că au ucis copii şi că le-au băut sângele” -, 
cazurile acestora sunt destul de diferite. Cel mai probabil, 
vrajitoarele nici mácar nu au existat, iar persoanele omoráte din 
cauza acuzatiilor de vrájitorie s-au numárat, poate, intre 40 000 si 
50 000 in peste 300 de ani de persecuții”; evreii au trăit alături de 
creştini vreme de două milenii, le-au generat religia şi au facut 
obiectul intolerantei criminale încă din primele secole după 
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Cristos, din motive care nu sunt mai substantiale decat cele aflate 
la baza credintei in inviere. 


Relatările obţinute in urma vanatorilor de vrăjitoare 
seamáná, in majoritatea privintelor, cu persecutarea mult mai 
raspandita a ereticilor de cátre Inchizitie: intemnitarea doar pe 
baza acuzatiilor, torturi pentru a obţine mărturisiri, mărturisiri 
considerate inacceptabile dacă nu sunt numiţi complici, moartea 
prin ardere lentă şi arestarea noilor acuzaţi. Următoarea relatare 
este tipică: 

În 1595, o bătrână care locuia într-un sat aflat în 
apropiere de Konstanz, mâniată că nu fusese invitată la 
distractiile sătenilor într-o zi de sărbătoare publică, a fost 
auzită mormăind ceva pentru sine şi apoi a fost văzută 
mergând pe câmp către o colină, unde s-a pierdut în zare. 
La două ceasuri după aceea s-a pornit o furtună puternică, 
care i-a udat pe dansatori până la piele şi a produs pagube 
importante recoltelor. Această femeie, care fusese bănuită 
mai înainte de vrăjitorie, a fost arestată, întemniţată si 
acuzată că pricinuise furtuna umplând o gaură cu vin şi 
amestecându-l cu ajutorul unui bat. A fost torturată până 
când a mărturisit şi a fost arsă de vie în seara următoare.” 


Cu toate că este greu să faci generalizări cu privire la 
mulțimea factorilor care au contribuit la ridicarea sătenilor 
împotriva propriilor vecini, este evident că elementul sine qua 
non al fenomenului este credinţa în existenţa vrăjitoarelor. Dar ce 
credeau mai exact oamenii? Aparent, erau de părere că vecinii lor 
făceau sex cu diavolul, că se delectau cu zboruri nocturne pe 
mătură, că se transformau în pisici şi în iepuri şi mâncau carne de 
om. Un lucru foarte important este credința lor totală în 
maleficium, adică în capacitatea de a face rău altor persoane prin 
mijloace oculte. Din multitudinea dezastrelor care 1 se puteau 
întâmpla unei persoane pe parcursul scurtei şi dificilei sale vieți, 
creştinii păreau să fie preocupaţi în special de ideea că vreun 
vecin ar putea să le facă vrăji şi să le afecteze sănătatea sau 
norocul. Doar apariţia ştiinţei ar putea elimina cu succes o astfel 
de idee, împreună cu manifestările fantastice de cruzime la care a 
dat naştere. Trebuie să ne amintim că teoria microbiană a bolilor 
a apărut abia la mijlocul secolului al XIX-lea, făcând astfel să 
dispară multe superstiții despre cauzele bolilor. 


Credintele oculte de acest tip sunt o moştenire clară venită 
de la strămoşii noştri primitivi, care vedeau magie peste tot. De 
pildă, populaţia Fore din Papua Noua Guinee, pe lângă faptul că 
sunt canibali entuziaşti, se răzbună pe cei suspectaţi de vrăjitorie 
într-un mod înfiorător: 


68 


Pe langa participarea la reuniuni publice, barbatii din 
tribul Fore vânau persoane pe care le credeau vrăjitori si le 
ucideau ca represalii. Vânătorii foloseau împotriva 
vrăjitorilor un atac specializat numit tukabu: le 
străpungeau rinichii, le zdrobeau organele genitale şi le 
rupeau osul coapsei cu topoare de piatră, le muşcau gátul şi 
le smulgeau traheea şi le înfigeau bete de bambus în vene 
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pentru a-i face să sángereze. 


Fara indoialá ca fiecare dintre aceste gesturi aveau o 
semnificatie metafizicá. Acest comportament pare sa fi fost 
întâlnit la populația Fore cel putin până in anu 1960. Comedia 
oribilă a ignoranței umane atinge aici un moment rar de 
transparentá: membrii acestui trib nu fáceau decát sá reactioneze 
la o epidemie de kuru — o infecție spongiformă fatală a creierului 
— cauzată nu de vrăjitori, ci de propriile lor rituri religioase care 
presupuneau consumul corpului şi al creierului persoanelor 
decedate din trib”. 


Pe parcursul Evului Mediu şi al Renaşterii era cât se poate 
de clar că bolile pot fi provocate de demoni şi de magie neagră. 
Există relatări despre bătrâne fragile acuzate că au ucis bărbaţi în 
toată firea şi că au rupt gâtul cailor acestora — fapte mărturisite 
sub tortură — şi se pare că au fost puţini cei care considerau astfel 
de acuzaţii implauzibile. Chiar şi torturarea necontenita a celor 
acuzaţi era justificată printr-un raţionament pervers: se credea că 
diavolul îşi desensibilizează supusii la durere, în pofida 
strigătelor acestora prin care cereau milă. Şi aşa s-a întâmplat că, 
vreme de secole, bărbaţi şi femei a căror vină consta în faptul că 
erau urâţi, bătrâni, văduvi sau bolnavi mintal au fost acuzaţi de 
crime imposibile şi au fost ucişi în numele lui Dumnezeu. 


După aproape 400 de ani, unii clerici au început sa 
conştientizeze cât de nebuneşti sunt aceste fapte. Să vedem 
revelaţia pe care a avut-o Frederick Spee: ,,Tortura umple 
întreaga noastră Germanie cu vrăjitoare şi cu rele nemaiauzite, şi 
nu doar Germania, ci orice naţiune care o exercită... Dacă nu am 
mărturisit până acum cu toţii că suntem vrăjitori şi vrăjitoare, asta 
s-a întâmplat doar pentru că nu am fost torturați”. Însă Spee a 
ajuns la această concluzie raţională numai după ce un prieten 
sceptic de-al său, ducele de Brunswick, a aranjat să fie torturată 
şi interogată în prezenţa lui o femeie suspectată de vrăjitorie. 
Nefericita femeie a mărturisit că l-a văzut pe Spee însuşi în 
Brocken, transformându-se în lup, în capră şi în alte fiare şi 
procreând cu vrăjitoarele strânse acolo numeroşi copii care se 
născuseră cu cap de broască şi cu picioare de păianjen. Spee, care 
avea norocul să se afle în compania unui prieten şi fund sigur de 
propria nevinovăție, s-a apucat imediat de lucru şi a scris Cautio 
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Criminalis (1631), care detaliazá nedreptatile proceselor pentru 
vrăjitorie”. 

Însă Bertrand Russell a observat că nu toţi oamenii rationali 
au fost la fel de norocoşi ca Spee: 


Chiar când persecuția se afla la apogeu, câţiva 
rationalisti indrdznefi au avut curajul să se îndoiască de 
faptul că furtunile, grindina, tunetele şi fulgerele erau 
provocate într-adevăr de uneltirile femeilor. Aceşti oameni 
nu au avut parte de nicio milă. Astfel, spre sfârşitul 
secolului al XVI-lea, Flade, rectorul Universităţii din Treves 
şi Judecător Principal al Curţii Electorale, după ce a 
condamnat nenumărate vrăjitoare, a început să se 
gândească la faptul că era posibil ca mărturisirile lor să fie 
puse pe seama dorinţei de a scăpa de torturile scaunului, şi 
a ajuns să nu mai vrea să condamne. A fost acuzat că s-a 
vândut Satanei şi a fost supus aceloraşi torturi pe care el le 
aplicase altora. Ca şi aceştia, Flade şi-a mărturisit vina şi 
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în 1589 a fost spânzurat şi apoi ars . 


În 1718 (când vaccinul împotriva variolei începuse să fie 
introdus în Anglia şi matematicianul englez Brook Taylor 
perfecționa analiza matematică), nebunia vânătorii de vrăjitoare 
încă era o puternică forță socială. Charles Mackay povesteşte un 
incident din Caithness (nord-estul Scoției): 


Un tâmplar | neíndemánatic, pe nume William 
Montgomery, simțea o antipatie mortală fata de pisici şi, 
Cumva, aceste animale şi-au ales în general curtea sa ca 
scenă pentru mieunat si alte activităţi. Și-a stors creierii o 
perioadă lungă de timp încercând să ştie de ce el, şi nu 
vecinii săi, este atât de năpăstuit. În cele din urmă a ajuns 
la înțeleaptă concluzie că tortionarii săi nu sunt pisici, ci 
vrăjitoare. Opinia lui a fost susținută de servitoarea sa, care 
a jurat că auzise sus-pomenitele pisici vorbind între ele cu 
grai omenesc. Curajosul tâmplar era acum pregătit pentru 
următoarea adunare a nefericitelor feline. S-a năpustit 
asupra lor înarmat cu un topor, un pumnal şi un paloş. Pe 
una a ranit-o la spate, pe o a doua la şold, iar pe o a treia a 
schilodit-o cu toporul, dar nu a putut să prindă niciuna. 
Câteva zile mai târziu, au murit două femei din parohie şi, 
după ce corpurile lor au fost examinate, s-a spus că pe 
spatele uneia s-a observat semnul unei răni recente şi pe 
şoldul celeilalte, un semn asemănător.  Támplarul si 
servitoarea sa erau convinşi că era vorba despre pisicile 
rănite şi vestea s-a răspândit in tot ţinutul. Toţi se aflau în 
căutare de probe coroborante, iar la scurt timp au 
descoperit una remarcabilă. Nancy Gilbert, o bătrână 
amarata care trecuse de saptezeci de ani, a fost gasita in 
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pat, cu un picior rupt. Cum era suficient de urâtă pentru a fi 
vrăjitoare, s-a afirmat că trebuie să fie, de asemenea, una 
dintre pisicile ce trecuseră prin mâinile tâmplarului. Acesta, 
fiind informat de suspiciunea populară, a spus că îşi 
aminteşte cu claritate că a lovit una dintre pisici cu paloşul 
său, care trebuie să-i fi rupt piciorul. Nancy a fost de îndată 
tárátá din pat şi aruncată în închisoare. Înainte de a fi 
torturată, aceasta a explicat într-un mod foarte firesc şi 
inteligibil cum şi-a rupt piciorul, dar versiunea ei nu a 
satisfăcut pe nimeni. Persuasiunea profesională a 
tortionarului a făcut-o să spună o poveste diferită si a 
mărturisit că de fapt era o vrăjitoare şi că Montgomery o 
ranise în noaptea respectivă, că cele două bătrâne recent 
decedate erau de asemenea vrăjitoare, pe lângă alte zeci de 
femei pe care le-a dat în vileag. Sărmana făptură a suferit 
atât de mult din cauză că fusese scoasă din casă şi 
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torturată, încât a murit a doua zi, in închisoare. 


Pe lângă observarea consecinţelor îngrozitoare ale anumitor 
credinţe, ar trebui să luăm notă de modul raţional în care aceşti 
vânători de vrăjitoare au încercat să-şi confirme suspiciunile. 
Aceştia căutau corelaţii care aveau o aparentă semnificaţie: nu 
era suficientă orice bătrână; aveau nevoie de una care suferise o 
rană asemănătoare cu cea a pisicii. Dacă accepti premisa că 
bătrânele se pot transforma în pisici şi pot reveni la forma umană, 
restul este practic ştiinţă. 


Biserica nu a condamnat oficial folosirea torturii până la 
bula emisă de papa Pius al VII-lea, în 1816. 


* 


Antisemitismul" este la fel de integrat in doctrina Bisericii 
cum sunt contrafortii in catedralele gotice, iar acest adevár teribil 
a fost scris cu sángele iudaic din primele secole ale erei noastre. 
Istoria antisemitismului, asemenea celei a Inchizitiei, nu poate fi 
tratatá in mod satisfácátor in contextul acestei cárti. Abordez 
acest subiect, deşi pe scurt, fiindcă ura iraţională faţă de evrei a 
produs o serie întreagă de efecte resimtite mai ales în vremurile 
noastre. Antisemitismul este inerent atât creştinismului, cât şi 
islamului, întrucât ambele tradiții consideră evreii vinovaţi de 
denaturarea revelatiei iniţiale a lui Dumnezeu. Crestinii cred, de 
asemenea, că evreii l-au omorât pe Cristos şi că existenţa 
continuată a acestora ca evrei constituie o negare perversă a 
statutului mesianic al lui Isus. Oricare ar fi contextul, ura faţă de 
evrei rămâne un produs al credinţei: creştină, musulmană, 
precum şi iudaică. 

Antisemitismul musulman contemporan este îndatorat 
corespondentului său creştin. Protocoalele inteleptilor Sionului, 
un fals manuscris antisemit rus aflat la originea majorității 
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teoriilor conspiratiei referitoare la evrei, este considerat acum, în 
lumea arabă, un text autentic”. Un articol recent, apărut in Al- 
Akhbar, unul dintre ziarele importante din Cairo, sugereazá cá 
problema antisemitismului musulman este acum prea adáncá 
pentru a fi remediatá printr-o strángere de mana in Gradina cu 
Trandafiri, la Casa Alba: „Mulțumită lui Hitler, binecuvântată fie 
memoria lui, care s-a rázbunat in avans pentru palestinieni 
împotriva celor mai josnici criminali de pe fata Pământului. . . . 
Dar avem o plangere impotriva lui, cáci rázbunarea lui nu a fost 
suficientá"." Aceste cuvinte rásuná într-un Cairo moderat, unde 
musulmanii beau alcool, merg la cinematograf si privesc dansuri 
din buric — un loc unde guvernul reprimá in mod activ 
fundamentalismul. Este clar cá ura fatá de evrei este foarte 
intensá in lumea musulmana. 


Gravitatea suferinţei poporului evreu in decursul epocilor, 
culminând cu Holocaustul, aproape că exclude orice presupunere 
că evreii şi-au făcut-o cu mâna lor. Totuşi, într-un sens destul de 
restrâns, lucrul acesta nu este tocmai adevărat. Înainte de venirea 
la putere a Bisericii, evreii erau deja obiectul suspiciunii şi al 
persecuțiilor ocazionale datorită refuzului lor de a se integra, 
datorită izolării şi superiorității declarate a culturii lor religioase 
— adică datorită conţinutului propriilor credinţe iraționale şi 
sectare. Dogma „poporului ales”, deşi este cel puţin implicită în 
majoritatea credințelor, in iudaism a atins o stridenta 
nemaiîntâlnită în lumea antică. În rândul culturilor care venerau o 
pluralitate de zei, monoteismul evreilor s-a dovedit imposibil de 
digerat. Şi cu toate că demonizarea explicită a acestora ca popor 
a necesitat lucrarea nebunească a Bisericii creştine, ideologia 
iudaică a fost şi rămâne un paratrăsnet al intolerantei. Sistemul 
său de credinţe pare să fie cel mai puţin adecvat pentru a 
supravieţui într-o stare naturală teologică. 


Creştinismul şi islamul recunosc sfinfenia Vechiului 
Testament şi oferă o convertire uşoară la propria credinţă. 
Islamul îi cinsteşte pe Avraam, Moise şi Isus ca premergători ai 
lui Mohamed. Hinduismul imbrátiseazá cu braţele sale multiple 
aproape tot ce întâlneşte (de pildă, multi hindusi îl considera pe 
Isus un avatar al lui Vishnu). Numai iudaismul se vede înconjurat 
de erori implacabile. Prin urmare, nu este de mirare că a atras atât 
de multă ură sectară. Evreii, în măsura în care sunt religioşi, se 
consideră purtători ai unui legământ unic cu Dumnezeu. În 
consecinţă, au petrecut ultimele două milenii colaborând cu cei 
care îi considerau diferiți prin faptul că se considerau ei înşişi 
iremediabil diferiți. Iudaismul este tot atât de dezbinător în 
structura sa pe cât este de ridicol în literalismul său, şi tot atât de 
neconcordant cu descoperirile civilizatoare ale modernității 
precum orice altă religie. Coloniştii evrei, prin exercitarea 
„libertăţii de credinţă” pe teritorii disputate, reprezintă acum unul 
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din principalele obstacole în calea instaurării păcii in Orientul 
Mijlociu. Dacă se va ajunge în punctul în care conflictul 
israeliano-palestinian va degenera într-un război, evreii vor fi o 


wg a S i "e i x " 95 
cauzá directa a rázboiului dintre islam $i Occident . 


Problema pe care o aveau creştinii secolului I era foarte 
simplă: aparţineau unei secte de evrei care îl recunoscuserá pe 
Isus drept Mesia (grecescul cAristos) in timp ce majoritatea 
coreligionarilor lor nu. Isus era evreu, desigur, iar mama sa, 
evreică. Apostolii săi erau evrei până la ultimul. Nu există nicio 
dovadă, în afara scrierilor tendentioase ale Bisericii ulterioare, ca 
Isus s-a considerat vreodată altceva decât un evreu între evrei, 
care urmărea împlinirea doctrinei iudaice — şi, probabil, 
recuperarea suveranităţii iudaice într-o lume romană. După cum 
au observat multi cercetători, numeroasele linii ale profetiei 
iudaice care au fost făcute să coincidă cu misiunea publică a lui 
Isus trădează apologetica şi, de multe ori, eruditia precară a 
autorilor evangheliilor. 


De exemplu, autorii Evangheliilor după Luca şi după Matei, 
căutând să armonizeze viata lui Isus cu profeția Vechiului 
Testament, insistă că Maria a zămislit fiind virgină (grecescul 
parthenos), ţinând cont de versiunea greacă a cărţii lui Isaia 7:14. 
Din nefericire pentru apărătorii virginitátii Măriei, cuvântul alma 
(tradus greşit prin parthenos) înseamnă, pur şi simplu, „femeie 
tânără”, fără nicio trimitere la virginitate. Pare cert că dogma 
creştină a naşterii dintr-o fecioară şi o mare parte din anxietatea 
ulterioară a Bisericii cu privire la sex au fost rezultatul unei 
traduceri greşite din ebraică”. 


O altă lovitură împotriva doctrinei naşterii din fecioară este 
aceea că ceilalți evanghelişti, Marcu şi loan, nu par să ştie nimic 
în această privinţă, deşi ambii par tulburati de acuzaţiile potrivit 
cărora Isus ar fi fost ilegitim . Pavel pare să creadă că Isus este 
fiul lui Iosif şi al Mariei. Acesta spune despre Isus că a fost 
„născut din sămânţa lui David, după trup” (Romani 1:3, în sensul 
că Iosif a fost tatăl său) şi „născut din femeie” (Galateni 4:4, in 
sensul că Isus a fost de fapt om), fără nido referire la virginitatea 
Mariei”. 


Virginitatea Mariei a fost mereu un indicator al atitudinii lui 
Dumnezeu față de sex: sexul este un act intrinsec păcătos, fiind 
mecanismul prin care păcatul originar a fost transmis urmaşilor 
lui Adam. S-ar părea că civilizația occidentală a îndurat două 
milenii de nevroză sexuală consacrată doar pentru că autorii 
Evangheliilor după Matei şi după Luca nu ştiau să citească în 
ebraică. Pentru evrei, adevărații descendenţi ai lui Isus şi ai 
apostolilor, dogma naşterii din fecioară a servit ca nesfârşită 
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justificare a persecutárii acestora, intrucat a constituit una dintre 
principalele ,,probe” care demonstrau divinitatea lui Isus. 


Trebuie să observăm că accentul pus de Noul Testament pe 
miracole, împreună cu încercările de a armoniza viaţa lui Isus cu 
Vechiul Testament, ne arată intenția, oricât de ezitanta, a primilor 
creştini de a face credinţa lor să pară rațională. Date fiind 
semnificaţia evidentă a fiecărui miracol şi acceptarea generală a 
profetiei, nu putea să fie decât rezonabil să se considere că 
presupusele evenimente reprezintă dovezi ale divinității lui 
Cristos. În ceea ce îl privea, Augustin a spus-o cât se poate de 
clar: „N-aş fi creştin fără minuni”. Un mileniu mai târziu, Blaise 
Pascal — geniu matematic, filosof şi fizician — a fost atât de 
impresionat de confirmarea eristică a profetiei, încât şi-a dedicat 
ultimii ani ai scurtei sale vieți apărării prin scris a doctrinei 
creştine: 


Prin Isus Cristos, îl cunoaştem pe Dumnezeu. Toţi cei 
care au pretins că-l cunosc pe Dumnezeu şi că-i pot dovedi 
existența fără Isus Cristos nu deţineau decât mărturii 
neputincioase. Dar, drept mărturie întru Isus Cristos, noi 
detinem profetiile, mărturii solide si palpabile. Aceste 
profeții s-au împlinit şi s-au dovedit adevărate prin fapte, 
stabilind certitudinea acestor adevăruri şi, de aici, proba 
divinității lui Isus Cristos.” 


„Solide şi palpabile”? Faptul cá o minte atât de agila a putut 
funcționa sub o astfel de dogmă a fost, fără îndoială, una dintre 
marile minuni ale epocii”. Chiar şi astăzi, aparenta confirmare a 
profeţiei detaliate în Noul Testament este oferită ca motiv 
principal pentru a-l accepta pe Isus ca Mesia. „Saltul de credinţă” 
este de fapt o ficţiune. Niciun creştin, nici măcar dintre cei care 


trăiau în primul secol, nu s-a bazat doar pe aceasta. 


În timp ce Dumnezeu făcuse legământ cu Israel şi îşi oferise 
fiul sub chip de evreu, primii creştini începeau să facă tot mai 
mult parte din ,,zneamuri” şi, pe măsură ce se răspândea doctrina, 
cei care erau proaspăt botezați au început să considere negarea 
iudaică a divinității lui Isus drept răul desăvârşit. Acest etos 
sectar era deja bine instituit în vremea lui Pavel: 


Căci voi, fraților, v-aţi făcut următori ai Bisericilor lui 
Dumnezeu, care sunt în ludeea, întru Isus Cristos, pentru că 
ați suferit şi voi aceleaşi de la cei de un neam cu voi, după 
cum şi ele de la iudei, care şi pe Domnul Isus L-au omorát 
ca şi pe proorocii lor; şi pe noi ne-au prigonit şi Sunt 
neplacuti lui Dumnezeu şi tuturor oamenilor sunt potrivnici, 
fiindcă ne opresc să vorbim neamurilor, ca să se 
mântuiască, spre a se împlini pururea măsura păcatelor lor. 
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Dar la urmă, i-a ajuns mânia lui Dumnezeu. (I Tesaloniceni 
2:14-16) 


Demonizarea evreilor apare în mod expilicit în Evanghelia 
după loan: 


Le-a zis Isus [evreilor]: Dacă Dumnezeu ar fi Tatăl 
vostru, M-aţi iubi pe Mine, căci de la Dumnezeu am ieşit şi 
am venit. Pentru că n-am venit de la Mine însumi, ci El M-a 
trimis. De ce nu înţelegeţi vorbirea Mea? Fiindcă nu puteți 
să dati ascultare cuvântului Meu. Voi sunteți din tatăl vostru 
diavolul şi vreţi să faceţi poftele tatălui vostru. El, de la 
început, a fost ucigător de oameni şi nu a stat întru adevăr, 
pentru cá nu este adevăr întru el. Când grăieşte minciuna, 
grăieşte dintru ale sale, căci este mincinos şi tatăl 
minciunii. Dar pe Mine, fiindcă spun adevărul, nu Mă 
credeţi. (loan 8:42-45) 


Odată cu distrugerea Templului, în anul 70 e.n., creştinii — 
evrei şi neevrei — au simţit cá sunt martori ai împlinirii profetiei, 
imaginându-şi că legiunile romane sunt mijlocul prin care 
Dumnezeu îi pedepseşte pe trădători lui Cristos. Antisemitismul 
nu a întârziat să capete un iz triumfal şi, odată cu ascensiunea 
creştinismului la statutul de religie de stat în 312 e.n., în urma 
convertirii lui Constantin, creştinii au început să guste şi să pună 
la cale în mod deschis degradarea evreimii de peste tot”. Au fost 
adoptate legi care anulau multe dintre privilegiile civice de care 
se bucurau evreii, aceştia fiind excluşi din armată şi din funcţiile 
publice înalte, fiindu-le totodată interzis să se angajeze în 
activităţi prozelite şi să aibă relaţii sexuale cu femei creştine 
(ambele interdicții fiind pedepsite cu moartea). În esenţă, Codul 
lui Iustinian (în secolul al VI-lea) declara nul statutul legal al 
evreilor, interzicând Mişna (codificarea legii orale iudaice) şi 
transformând necredinta în înviere şi în Judecata de Apoi într-un 
delict capital". Augustin, sectarul de serviciu, s-a bucurat de 
subjugarea evreilor şi a găsit o deosebită satisfacţie în ideea că 
aceştia sunt condamnaţi să rătăcească pe Pământ ca mărturie a 
adevărului Scripturii şi a mântuirii neamurilor. Suferinta şi 
servitutea evreilor era o dovadă că, până la urmă, Cristos a fost 
Mesia”. 

Asemenea vrăjitoarelor, evreii Europei au fost de multe ori 
acuzaţi de crime incredibile, cea mai obişnuită dintre ele fiind 
cunoscută sub numele de „calomnia sângelui”, născută din 
credința că evreii au nevoie de sânge creştin (de obicei, nou- 
născuţi) pentru ritualurile lor. Pe tot parcursul Evului Mediu, au 
fost acuzaţi că omoară copii creştini, crimă pentru care erau 
dispretuiti. Era bine ştiut cá toţi evreii, atât bărbaţi cât şi femei, 
au menstruatie şi că au nevoie de sânge creştin pentru a recupera 
rezerva pierdută. Sufereau, de asemenea, de hemoroizi 
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ingrozitori si de pustule supurande ca pedeapsa pentru cá l-au 
ucis pe Cristos si ca riposta pentru cuvintele improbabile rostite 
înaintea ,,nevinovatului" Pontiu Pilat (Matei 27:25): „Sângele Lui 
asupra noastrá si asupra copiilor nostri!" Nu era de mirare, 
aşadar, că evreii obişnuiau să folosească sânge ca balsam pentru 
aceste mârşăvii. Se spunea, de asemenea, că sângele creştin 
calmează durerile facerii oricărei evreice suficient de norocoase 
să îl aibă aplicat pe fragmente de pergament puse în pumnii săi 
inclestati. Se mai ştia că toţi evreii se nasc orbi şi că, după ce sunt 
mánjiti pe ochi cu sânge creştin, dobândesc darul vederii. Băieţii 
evrei se năşteau de multe ori cu mâinile prinse de frunte şi doar 
sângele unui creştin putea desface acest gest cugetător fără niciun 
pericol pentru copil. 


Încă de la naştere, setea de sânge creştin a evreului cu greu 
putea fi potolită. În timpul ritului de circumcizie, sângele înlocuia 
uleiul sfințit (Prisma, un produs exclusiv creştin), iar la o vârstă 
mai avansată, copiilor iudei de ambele sexe li se mânjeau 
organele genitale cu sângele unui om pios — atacat pe drum şi 
strangulat într-un sant —, pentru a-i face fertili. Crestinii 
medievali credeau că evreii le folosesc sângele la orice, mergând 
de la rumenirea obrajilor şi buzelor până la producerea de filtre 
amoroase sau de profilactice împotriva leprei. Dată fiind această 
stare de lucruri, cine se putea îndoi că evreii de orice vârstă se 
delectau cu suptul sângelui copiilor creştini, folosind „pene şi 
trestii mici”, folosite apoi de către bătrânii acestora în timpul 
ospetelor de nuntă? în fine, ca să nu le scape nimic, evreii îşi 
mânjeau muribunzii cu sângele unui bebeluş creştin (botezat 
recent şi apoi sufocat), spunând: „Dacă Mesia făgăduit de 
prooroci a venit cu adevărat, iar el este Isus, fie ca acest sânge 
fără pată să-ţi asigure viata veşnică!”.” 

Desigur, calomnia sângelui se ridică pe umerii altor falsitati 
gigantice, in special ideea — foarte populară la vremea respectivă 
— că diferitele elemente componente ale corpului uman au puteri 
magice şi medicinale. Acest lucru explică acceptarea unor 
acuzaţii asemănătoare aduse împotriva vrăjitoarelor, precum 
credinţa potrivit căreia lumânările făcute din grăsime omenească 
te pot face invizibil, în timp ce luminează tot ce se află în jurul 
tău“. Ne întrebăm câţi hoţi au fost prinşi cotrobăind prin dulapul 
vecinului lor, ţinând ridicată nonsalant o lumânare urât 
mirositoare, înainte ca aceste instrumente miraculoase de 
camuflaj să se fi demodat. 

Însă nimic nu depăşeşte absurditatea gotică a preocupării 
medievale pentru profanarea ostiei, a cărei pedepsire a preocupat 
mintea creştinilor  pioşi vreme de secole. Doctrina 
transsubstantierii a fost stabilită formal în 1252, la Al patrulea 
Conciliu de la Lateran (acelaşi care a autorizat folosirea torturii 
de către inchizitori şi care le-a interzis evreilor să dețină pământ 


76 


sau să aibă acces la cariere militare sau civile), devenind de 
atunci dogma centrală a credinţei creştine (acum catolică). 
(Pasajul relevant din Profesiunea de credință a Bisericii 
Romano-Catolice a fost citat în capitolul 2.) Prin urmare, 
transformarea reală a împărtăşaniei din timpul slujbei în trupul 
viu al lui Isus Cristos era un fapt indiscutabil al acestei lumi. 


După ce această dogmă incredibilă a fost instituită prin 
simplă reiterare, spre satisfacția tuturor, creştinii au început să se 
îngrijoreze că aceste turte vii ar putea fi supuse la tot felul de 
abuzuri, inclusiv tortură fizică, în mâinile ereticilor şi evreilor. 
(Ai putea să te întrebi de ce inghitirea trupului lui Isus ar fi un 
chin mai mic pentru acesta.) Cine ar putea să aibă vreo îndoială 
că evreii ar căuta să-i facă iarăşi rău Fiului lui Dumnezeu, ştiind 
că trupul acestuia este acum uşor accesibil sub forma unor turte 
lipsite de apărare? Există relatări istorice care sugerează cá 3 000 
de evrei au fost ucişi ca reacţie la o singură acuzaţie pentru 
această crimă imaginară. Crima profanárii ostiei a fost pedepsită 
pe tot cuprinsul Europei, vreme de secole”. 


Din această istorie a persecuției justificate teologic şi-a făcut 
apariţia antisemitismul secular. Chiar şi mişcări explicit 
anticreştine, precum nazismul german şi socialismul rus, au 
reuşit să moştenească şi să pună în practică intoleranta doctrinară 
a Bisericii. În mod uimitor, idei atât de false precum calomnia 
sângelui sunt încă printre noi, găsind un ecou puternic în 


credincioşii lumii musulmane“. 


Holocaustul 


National-socialismul nostru, al tuturor, este ancorat in 
loialitate necritică, în acel abandon faţă de Fiihrer care nu 
cere justificări pentru cazurile individuale, în executarea 
tăcută a ordinelor sale. Credem ca Fiihrerul ascultă 
chemarea superioară de a transforma istoria Germaniei. Nu 
poate exista nicio critică la adresa acestei credinţe. 


RUDOLF HESS, într-un discurs, iunie 1934.” 


Apariţia nazismului în Germania a necesitat multă „loialitate 
necritică” Pe lângă loialitatea abjecta (şi religioasă) fata de 
Hitler, o altă cauză a naşterii Holocaustului a fost acceptarea din 
partea poporului a unor idei foarte implauzibile. 


Heinrich Himmler credea că SS-ul ar trebui să mănânce 
praz şi să bea apă minerală la micul dejun. Credea că 
oamenii pot fi făcuţi să mărturisească prin telepatie. 
Imitându-l pe Regele Arthur şi masa rotundă a acestuia, nu 
cina decât cu douăsprezece persoane. Credea că arienii nu 
au evoluat din maimuțe, asemenea celorlalte rase, ci au 
coborât pe pământ din ceruri, unde fuseseră conservati in 
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gheaţă, de la începutul timpului. A creat un departament 
meteorologic insarcinat cu dovedirea acestei teorii a ghetii 
cosmice. De asemenea, credea ca el este reincarnarea lui 
Heinrich I. Himmler era un caz extrem: este, poate, 
portretul unui nebun. Ínsá una dintre caracteristicile sale 
era impartasita de multi: mintea sa nu fusese incurajata sa 
se dezvolte. Era plin de informatii si de opinii, dar nu avea 
nici o facultate critica.” 


În inima oricărui demers totalitar există dogme absurde, 
prost aranjate, dar care funcționează, în mod inevitabil, asemenea 
unor angrenaje ale unui instrument ridicol al morţii. Nazismul a 
evoluat, desigur, pornind de la factori economici şi politici, dar a 
fost menţinut de credinţa în puritatea şi superioritatea poporului 
german. Reversul acestei fascinatii pentru rasă era certitudinea că 
toate elementele impure — homosexuali, invalizi, ţigani şi, mai 
presus de orice, evrei — reprezentau o ameninţare pentru patrie. Şi 
cu toate cá ura față de evrei în Germania a fost predominant 
seculară, această perspectivă reprezenta de fapt o moştenire 
directă a creştinismului medieval. Vreme de secole, germanii 
religioşi au considerat evreii cea mai josnicá specie de eretici, 
atribuind orice rău social prezenţei continue a acestora în rândul 
credincioşilor. Daniel Goldhagen a urmărit apariția concepției 
germane despre evrei ca „rasă” şi ca ,,natiune", care a culminat 
cu formularea explicit naționalistă a acestei vechi duşmănii 
creştine“. 

Desigur, demonizarea religioasă a evreilor a fost şi un 
fenomen contemporan. (De fapt, chiar Vaticanul a perpetuat în 
ziarele sale calomnia sângelui, până în anul 1914.)* Ironia este ca 
însăşi asuprirea evreilor în Germania (şi în alte părți), din 
vremuri imemoriale — prin închiderea acestora în ghetouri şi 
lipsirea lor de statut civic —, a fost cea care a dat naştere 
curentului secular modern al antisemitismului, întrucât ura fata 
de evrei a început să capete o inflexiune explicit rasială odată cu 
eforturile de emancipare de la începutul secolului al XIX-lea. 
Chiar şi autoproclamatii „prieteni ai evreilor”, care urmăreau 
acceptarea evreilor în societatea germană, cu toate privilegiile 
cetăţeneşti, aveau această aspirație plecând de la supoziţia ca, in 
acest mod, evreii vor fi reformaţi şi vor deveni puri prin asociere 
cu rasa germană”. Astfel, de multe ori, vocile tolerantei liberale 
din Germania erau la fel de antisemite ca şi opozantii lor 
conservatori, primele doar fiind de părere că evreii sunt capabili 
de regenerare morală. 


Spre sfârşitul secolului al XIX-lea, când acest experiment 
liberal nu a reuşit să dizolve evreii în solventul impecabil al 
tolerantei germane, cei care până atunci se autonumiseră 
„prietenii evreilor” au început să-i privească pe aceşti străini din 
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mijlocul lor cu acelaşi dispreţ pe care contemporanii lor mai 
putin idealisti il simtisera dintotdeauna. O analiza a publicatiilor 
şi autorilor cu orientare antisemită din 1861 până în 1895 ne arată 
cât de criminali erau inclinati să fie antisemitii germani: două 
treimi din textele care ofereau ,solutii" la „problema evreiască” 
susțineau în mod deschis exterminarea fizică a evreilor — iar acest 
lucru, după cum spune Goldhagen, se petrecea cu câteva decenii 
înainte de venirea la putere a lui Hitler. Într-adevăr, posibilitatea 
exterminării unui întreg popor a fost luată în considerare înainte 
ca termenul ,,genocid” să fie întrebuințat şi cu mult înainte să se 
demonstreze, în ambele Războaie Mondiale, că uciderea la o 
scară atât de mare poate fi pusă în practică. 


Deşi acuzaţia controversată a lui Goldhagen, potrivit căreia 
germanii au fost „călăii voluntari” ai lui Hitler, poate părea în 
general justă, este totodată cert că şi alte naţiuni aveau în vedere 
acelaşi lucru. Antisemitismul înclinat spre genocid plutea în aer 
de ceva vreme, mai ales în Europa de Est. De pildă, în anul 1919, 
numai în Ucraina fuseseră ucişi 60 000 de evrei.“ De îndată ce al 
Treilea Reich a început să persecute evreii pe fata, în Polonia, 
România, Ungaria, Austria, Cehoslovacia, Croaţia şi în alte locuri 
au erupt pogromuri antisemite”. 


În 1935, adoptarea legilor de la Nürnberg avea să 
completeze transformarea antisemitismului german. Evreii aveau 
să fie consideraţi o rasă, una în principiu ostilă sănătăţii 
Germaniei. Prin urmare, erau fundamental irecuperabili fiindcă, 
deşi te poţi lepăda de propria ideologie religioasă şi poţi chiar 
accepta botezul Bisericii, nu poti înceta să fii ceea ce esti. Si in 
acest punct întâlnim complicitatea deschisă a Bisericii la 
încercarea de a ucide un întreg popor. Catolicii germani s-au 
arătat remarcabil de permisivi fata de o concepţie rasistă care se 
afla în contradicție evidentă cu cel puţin una dintre credinţele lor 
centrale, căci, dacă botezul avea cu adevărat putere 
răscumpărătoare, evreii convertiți ar fi trebuit să fie considerati in 
ochii Bisericii complet lipsiţi de pata ereziei. Dar, după cum am 
văzut, coerenţa nu este niciodată perfectă într-un sistem de 
credinţe, iar bisericile germane, căutând să menţină ordinea în 
timpul slujbelor religioase, s-au văzut nevoite să tipărească 
manifeste prin care îşi îndemnau enoriasii să nu atace în timpul 
slujbei evrei convertiți. Ideea că rasa unei persoane nu poate fi 
extirpată a fost subliniată încă din 1880, într-un document 
aprobat de Vatican: „O, cât de mult greşesc şi se înşală cei care 
socotesc cá iudaismul este doar o religie, asemenea 
catolicismului, păgânismului, protestantismului, şi nu o rasă, un 
popor şi o natiune!... Căci evreii nu sunt evrei doar din pricina 
religiei lor... ci sunt evrei mai ales din pricina rasei lor". 
Episcopia catolicá germaná a emis in 1936 propriile sale norme: 
„Rasa, solul, sângele şi oamenii sunt valori naturale preţioase, pe 
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care Domnul Dumnezeu le-a creat şi pe care le-a lăsat în grija 
: 104 
germanilor” . 


Însă complicitatea cea mai sinistră a Bisericii s-a manifestat în 
dispoziția sa de a preda naziştilor arhivele sale genealogice şi de 
a le permite astfel să traseze trecutul genealogic al evreilor. Un 
istoric al Bisericii Catolice, Guenther Lewy, scria: 


Problema dacă Biserica [Catolică] ar trebui să ajute 
statul nazist să identifice oamenii cu ascendență iudaică nu 

a fost niciodată dezbătută. Dimpotrivă. „Am muncit 

întotdeauna în mod dezinteresat pentru popor, fara a căuta 

recunoştinţă sau nerecunostinfa", avea să scrie un preot in 

Klerusblatt, in septembrie 1934. „Trebuie, de asemenea, să 

facem tot ce este posibil pentru a ajuta prin intermediul 

serviciilor pe care le oferim poporului.” lar cooperarea 

Bisericii în această privinţă a continuat în timpul anilor de 

război, când preţul de a fi evreu nu mai era negarea 

accesului la funcţii publice şi pierderea mijloacelor de trai, 
ci deportarea şi extinctia fizică.” 

Toate acestea se petreceau în pofida faptului că Biserica 
Catolică se afla într-o reală opoziție față de mare parte din 
platforma nazistă, care era hotărâtă să-i ciuntească puterea. 
Goldhagen ne aminteşte, de asemenea, că niciun catolic german 
nu a fost excomunicat înainte, în timpul si după război, „după 
comiterea unor crime nemaiintálnite în istoria omului”. Acesta 
este un fapt cu adevărat extraordinar. În toată perioada respectivă, 
Biserica a excomunicat numeroşi teologi şi savanți pentru că 
aveau perspective neortodoxe si a interzis sute de cărți; şi totuşi, 
nici măcar un criminal rasist — dintre nenumăratele exemple care 
existau — nu a reuşit să incrunte spránceana necruțătoare a papei 
Pius al XII-lea. 


Această situație surprinzătoare merită o uşoară digresiune. 
La sfârşitul secolului al XIX-lea, Vaticanul a încercat să combată 
concluziile neortodoxe ale comentatorilor biblici moderni prin 
propriile cercetări riguroase. Savantilor catolici li s-a cerut sa 
adopte tehnicile criticii moderne pentru a demonstra că 
rezultatele unui studiu meticulos şi impartial al Bibliei pot fi 
compatibile cu doctrina Bisericii. Mişcarea a fost cunoscută sub 
numele de „modernism” şi nu a întârziat sa provoace o jenă 
considerabilă, în măsura în care mulți dintre cei mai buni savanți 
catolici au descoperit că încep să devină la rândul lor sceptici cu 
privire la adevărul literal al Scripturilor. În 1893, papa Leon al 
XIII-lea a anunțat: 


Toate aceste cărți... pe care Biserica le consideră sacre si 
canonice au fost scrise în toate părțile lor sub inspirația 
Sfântului Duh. Şi nu admitem existența erorii în acestea, 
fiindcă inspirația divină exclude prin sine orice eroare, 
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lucru care este de asemenea necesar, intrucát Dumnezeu, 
Adevărul Suprem, este incapabil să înveţe pe cineva 
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eroarea. — 


În 1907, papa Pius al X-lea a declarat modernismul erezie, a 
excomunicat din sânul Bisericii exponentii acestuia şi a inclus 
toate studiile critice ale Bibliei în Indexul cărților interzise. 
Printre autorii care au fost onorati în acelaşi fel se numără 
Descartes (opere alese), Montaigne (Eseuri), Locke (Eseu asupra 
intelectului omenesc), Swift (Povestea unui poloboc), 
Swedenborg (Principia), Voltaire (Scrisori filosofice), Diderot 
(Enciclopedia), Rousseau (Despre contractul social), Gibbon 
(Istoria declinului şi a prăbuşirii Imperiului roman), Paine 
(Drepturile omului), Sterne (O călătorie sentimentală), Kant 
(Critica raţiunii pure), Flaubert (Doamna Bovary) şi Darwin 
(Despre originea speciilor). În cadrul unei cenzuri cu reacţie 
întârziată, Indexul a mai fost îmbogăţit, în 1948, cu Meditatiile 
lui Descartes. Având în vedere tot ce se petrecuse la începutul 
deceniului respectiv, te-ai fi gândit că instituţia papală avea să 
găsească o ofensă mai mare care să o preocupe. Deşi nici măcar 
un singur lider al celui de-al Treilea Reich — nici măcar Hitler 
însuşi — nu a fost excomunicat vreodată, Galilei a fost absolvit de 
erezie abia în 1992. 


Putem vedea cum stau lucrurile acum, citând cuvintele papei 
Ioan Paul al II-lea: „Această Revelatie este definitivă: poate fi 
doar acceptată sau respinsă. Poate fi acceptată, mărturisind 
credinţa în Dumnezeu, Tatăl Atotputernicul, Creatorul cerului şi 
al pământului, şi în Fiul Său, Isus Cristos, care este de aceeaşi 
substanţă cu Tatăl şi cu Duhul Sfânt, care este Domn şi de viaţă 
dătător. Sau toate acestea pot fi respinse”. Deşi nu putem 
considera ridicarea şi căderea modernismului în Biserică o 
victorie notabilă a forţelor rationalitátii, putem constata un lucru 
important: dorința de a cunoaşte alcătuirea lumii ne face 
vulnerabili la noile dovezi. Nu este o întâmplare că doctrina 
religioasă şi cercetarea sinceră se juxtapun atât de rar în lumea 
noastră. 


Dacă ne gândim cât de puţine generaţii au trecut de când 
Biserica a încetat să eviscereze nevinovaţi în fata familiilor 
acestora, să ardă de vii bătrâne în locuri publice şi să tortureze 
savanţi până la nebunie doar pentru vina de a fi speculat despre 
natura stelelor, poate că nu ar trebui să ne mire că Biserica nu 
văzuse nimic îngrozitor în evenimentele petrecute în Germania 
din anii războiului. De fapt, este bine cunoscut faptul că, după 
încheierea războiului, anumiţi oficiali ai Vaticanului (cel mai 
cunoscut dintre ei fiind episcopul Alois Hudal) au ajutat membri 
ai trupelor SS, precum Adolf Eichmann, Martin Bormann, 
Heinrich Mueller, Franz Stângi şi alte sute de persoane, să scape 


în America de Sud şi în Orientul Mijlociu . În acest context, ni 
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se aminteste de multe ori cá alti oficiali ai Vaticanului i-au ajutat 
şi pe evrei să scape. Este adevărat. Însă este adevărat şi cá 
ajutorul Vaticanului depindea adesea de botezul prealabil al 
evreilor respectivi”. 


Au existat, fără îndoială, nenumărate cazuri în care creştinii 
europeni şi-au riscat viata pentru a-i proteja pe evreii din mijlocul 
lor, motivati de credința creştină -. Dar nu au fost suficient de 
numeroşi. Faptul că uneori oamenii se simt motivaţi de învăţătura 
lui Cristos să înfăptuiască acte eroice de bunăvoință nu spune 
nimic despre înţelepciunea sau necesitatea de a crede că Isus, în 
mod exclusiv, este Fiul lui Dumnezeu. De fapt, vom descoperi 
că, pentru a simţi compasiune fata de suferinţa altora, nu trebuie 
să credem neapărat în ceva bazat pe dovezi insuficiente. 
Umanitatea pe care o împărtăşim este un motiv suficient pentru 
a-i feri de rău pe semenii noştri. Trebuie să căutăm însă în altă 
parte ceea ce inspiră intoleranta criminală. De fiecare dată cand 
auziti despre oameni care au început să ucidă necombatanti în 
mod intenționat şi fără discriminare, să vă întrebaţi ce dogmă au 
în spate. Ce cred aceşti ucigaşi proaspăt aparuti? Veţi descoperi 
că întotdeauna — întotdeauna — este ceva absurd. 


În acest capitol, am încercat să evidentiez, într-un mod cât 
mai concis posibil, unele dintre consecinţele îngrozitoare care au 
fost generate în mod logic şi inevitabil de credinţa creştină. Din 
nefericire, acest catalog al ororilor ar putea fi prelungit la 
nesfârşit. Auschwitz, erezia catară, vânătoarea de vrăjitoare — 
toate acestea sunt momente de adâncă depravare şi suferință 
umană ce s-ar sustrage oricărei descrieri. Întrucât abordarea mea 
în acest capitol a fost foarte generală, nu pot decât să îndemn 
cititorii care se simt ca şi cum ar fi trecut în trombă pe lângă un 
accident de pe şosea să consulte literatura referitoare la acest 
subiect. Astfel de studii extracurriculare vor dezvălui că istoria 
creştinismului este mai degrabă o poveste a suferinței şi 
ignoranței umane, decât o poveste a iubirii împărtăşite pentru 
Dumnezeu. 

În timp ce astăzi creştinismul are puţini inchizitori, islamul 
se află la polul opus. În capitolul următor, vom vedea că, în 
opoziţia noastră faţă de concepţia islamică despre lume, ne 
confruntăm cu o civilizație a cărei istorie este îngheţată. Este ca 
şi cum s-ar fi deschis o poartă în timp, prin care în lumea noastră 
au început să pătrundă hoarde din secolul XIV. Din nefericire, 
acum sunt dotate cu arme de secol XXI. 
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Capitolul 4 
PROBLEMA CU ISLAMUL 


Cu toate ca argumentatia din aceasta carte vizeaza credinta 
in general, diferentele dintre credinte sunt tot atat de relevante pe 
cat sunt de inconfundabile. Exista, pana la urma, un motiv pentru 
care acum suntem nevoiti sá ne confruntám, in toate colturile 
lumii, cu teroristi musulmani şi nu jainisti. Jainiştii nu cred in 
nimic care ar putea să-i inspire să comită acte de violenţă 
sinucigaşă împotriva necredincioşilor. Oricare ar fi criteriul avut 
în vedere (etic, practic, epistemologic, economic etc.), vom 
intalni intotdeauna credinte bune si credinte rele — si ar trebui sa 
fie deja evident pentru toată lumea că musulmanii au cu vârf şi 
îndesat din cea de-a doua categorie . 


Desigur, asemenea oricărei religii, islamul a avut şi 
momente bune. Savantii musulmani au inventat algebra, au 
tradus operele lui Platon şi Aristotel şi au adus contribuţii 
importante la diverse ştiinţe incipiente, într-o vreme în care 
creştinii europeni se desfătau in cea mai abisală ignoranță. Abia 
prin cucerirea musulmană a Spaniei textele clasice greceşti au 
fost traduse în latină şi au pus bazele Renaşterii în Europa 
occidentală. S-ar putea scrie mii de pagini ce cataloghează fapte 
de acest gen pentru fiecare religie, dar la ce bun? Ne-ar sugera 
acest lucru că gândirea religioasă este bună sau chiar prielnică? 
Ar fi un truism să spunem că oamenii credincioşi au creat 
aproape tot ce este de valoare în lumea noastră, fiindcă aproape 
orice persoană care a manevrat un ciocan sau a îndreptat pânzele 
unei corăbii a fost un membru credincios al unei culturi 
religioase. Pur şi simplu, nu avea cine altcineva să facă treaba. 
Putem spune tot atât de bine că fiecare realizare umană anterioară 
secolului al XX-lea a fost înfăptuită de bărbaţi şi femei care nu 
aveau nicio idee despre baza moleculară a vieţii. Să se înţeleagă 
de aici că ar fi meritat să păstrăm perspectiva de secol XIX 
asupra biologiei? Nu avem idee cum ar fi arătat lumea noastră 
acum dacă în timpul Cruciadelor ar fi apărut un regat al raţiunii 
care să aducă pace în rândul mulțimilor credule din Europa şi din 
Orientul Mijlociu. Până în anul 1600, am fi putut avea 
democraţie modernă şi Internet. Faptul că gândirea religioasă şi-a 
lăsat amprenta asupra fiecărui aspect al civilizaţiei noastre nu 
este un argument în favoarea acesteia, tot aşa cum o anumită 
credință nu poate fi exonerata doar pentru că unii dintre adepţii 
acesteia au adus contribuţii fundamentale la cultura umană. 


Totuşi, date fund vicisitudinile istoriei musulmane, am 
bănuiala că multi cititori vor fi iritati de punctul de plecare ales in 
această carte — cel al sinucigasului şi al consecinţelor credințelor 
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religioase ale acestuia —, din moment ce nu tine cont de 
majoritatea afirmatiilor comentatorilor specializati in Orientul 
Mijlociu despre radacinile violentei musulmane. Ignorá istoria 
dureroasă a ocupaţiei israeliene a Cisiordaniei şi a Fâşiei Gaza. 
Nu ţine cont de aranjamentele dintre puterile occidentale şi 
dictaturile corupte. Ignoră sărăcia endemică şi lipsa 
oportunităţilor economice care acum afectează lumea arabă. Dar 
cred că putem ignora toate aceste lucruri — sau le putem aborda 
numai pentru ca apoi să le lăsăm deoparte —, întrucât lumea este 
plină de oameni săraci, exploatati si fără educație care nu comit 
acte de terorism si care, de fapt, nu ar comite niciodată acte 
teroriste de felul celor care au devenit un obicei în rândul 
musulmanilor; iar lumea musulmană nu duce lipsă de oameni 
educati şi prosperi, afectați doar de obsesia pentru escatologia 
coranicá şi care sunt dispuşi să ucidă necredinciosi în numele lui 
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Allah . 


Noi ducem un război împotriva islamului. Poate că nu 
serveşte obiectivelor noastre imediate de politică externă ca 
liderii noştri să recunoască în mod deschis acest fapt, însă 
realitatea este exact aceasta. Si nu ne aflăm în război cu o religie 
care de fapt este paşnică, dar care a fost „deturnată” de 
extremisti. Ne aflăm în război tocmai cu perspectiva asupra lumii 
prescrisá tuturor musulmanilor în Coran si în literatura hadith- 
urilor (care relatează cuvintele si faptele Profetului). Un viitor în 
care islamul si Occidentul nu se vor afla pe punctul de a se 
anihila reciproc este un viitor în care majoritatea musulmanilor 
vor fi învățat să ignore o bună parte din propriul canon, la fel 
cum au făcut majoritatea creştinilor. Însă, date fiind preceptele 
islamului, nu prea există garanții că acest lucru se va întâmpla. 


O margine fără centru 


Mulți autori au subliniat cât de problematic este să se 
vorbească despre „fundamentalismul” musulman, întrucât acest 
lucru pare să sugereze că există mari diferențe de doctrină între 
musulmanii fundamentalisti şi ceilalți. Adevărul este însă ca 
majoritatea musulmanilor par să fie ,,fundamentalisti” în sensul 
occidental al termenului, având in vedere că până si unele 
abordări „moderate” ale islamului consideră in general Coranul 
cuvântul literal si infailibil al lui Dumnezeu. Diferența dintre 
fundamentalisti şi moderati — şi, cu siguranță, diferența dintre toți 
moderatii si „extremiştii” — tine de gradul în care considera 
actiunile politice si militare o parte intrinseca a propriei credinte. 
Ín orice caz, oamenii care cred cá islamul trebuie sá fie prezent in 
toate dimensiunile existentei umane, inclusiv in politica si in 
drept, nu sunt numiţi acum „fundamentalişti” sau „extremişti”, ci 
„Islamişti”. 
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Din punctul de vedere al islamului, lumea este impártitá in 
„Casa islamului” şi „Casa războiului”, ultima denumire indicând 
modul in care multi musulmani cred că îşi vor rezolva 
disensiunile cu cei care nu le împărtăşesc credinţa. Cu toate că 
există in mod cert musulmani „moderaţi”, care au decis să ignore 
militarismul structural al propriei religii, islamul este indubitabil 
o religie axată pe cucerire. Singurul viitor pe care şi-l poate 
închipui un musulman credincios este unul in care toti 
necredincioşii s-au convertit la islam, au fost subjugati sau ucişi. 
Principiile islamului nu admit altceva decât o împărtăşire 
temporară a puterii cu „duşmanii lui Allah”. 


Asemenea majorităţii celorlalte religii, islamul a trecut prin 
diferite schisme. Începând cu secolul al VII-lea, sunnitii 
(majoritatea) i-au considerat heterodocşi pe şiiţi, iar şiiţi le-au 
întors complimentul. Fiecare dintre aceste secte a cunoscut la 
rândul ei diferite diviziuni, fapt petrecut chiar şi în rândurile celor 
care sunt în mod clar islamişti. Nu trebuie să pătrundem în 
detaliile acestei algebre sectare, nefiind nevoie decât să observăm 
că aceste schisme au avut efectul salutar al divizării interne a 
Casei islamului. Desi acest lucru atenuează ameninţarea fata de 
Occident exercitată astăzi de islam, liberalismul occidental şi 
islamul rămân în continuare ireconciliabile. Islamul moderat — cu 
adevărat moderat, cu adevărat critic la adresa irationalitati 
musulmane — nu pare să existe. lar dacă există, se ascunde la fel 
de bine cum o făcea creştinismul moderat în secolul al XIV-lea 
(si din motive asemănătoare). 


Aspectul islamului care îi îngrijorează cel mai mult pe 
nemusulmani (si pe care apărătorii acestuia se străduiesc atât de 
mult să-l disimuleze) este principiul jihadului. Acest cuvânt se 
poate traduce literal prin „luptă” sau „strădanie”, însă în general 
este tradus prin „război sfânt” — şi nu din întâmplare. Deşi 
musulmanii se grăbesc să observe că există un jihad interior (sau 
„marele jihad”), dedicat luptei împotriva propriilor păcate, nu 
există o cazuistică suficientă pentru a ascunde faptul că jihadul 
exterior (sau „micul jihad”) — războiul împotriva necredinciosilor 
şi apostatilor — este o trăsătură centrală a credinţei. Conflictul 
armat în „apărarea islamului” este o obligație religioasă pentru 
fiecare musulman. Ne înşelăm dacă ne gândim că expresia „în 
apărarea islamului” sugerează că lupta musulmanilor trebuie 
purtată sub formă de „autoapărare”. Dimpotrivă, obligaţia impusă 
de jihad este o chemare răspicată pentru a cuceri lumea. În 
cuvintele lui Bernard Lewis, „se presupune că datoria participării 
la jihad va continua, întreruptă doar de armistitii, până când toată 
lumea fie adoptă credința musulmană, fie se supune stăpânirii 
musulmane”. Nu se poate nega că musulmanii aşteaptă o 
victorie atât în această lume, cât şi în cealaltă. După cum 
subliniază Malise Ruthven, „Profetul a fost propriul său Cezar... 
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Dacă imitatio Christi însemna renunţarea la ambitiile lumesti şi 
căutarea mântuirii prin fapte de virtute personală, imitatio 
Muhammadi însemna că mai devreme sau mai târziu va trebui să 
ridici armele împotriva acelor forte care păreau că ameninţă 
islamul din interior sau din exterior”. Coranul este mai mult 
decât suficient pentru a stabili aceste teme, însă literatura hadith- 
urilor merge mai departe: 


Jihadul este datoria voastră sub orice stăpân, fie el bun 
sau rău. 


O singură strădanie (de a lupta) pentru cauza lui Allah 
înainte de amiază sau după amiază este mai bună decăt 
lumea şi decât tot ce se află în ea. 


O zi şi o noapte de luptă la hotar este mai bună decât o 
lună de post şi rugăciune. 


Niciun om care moare şi întâlneşte bunătatea lui Allah 
(pe lumea cealaltă) nu va vrea să se întoarcă în lumea 
aceasta — chiar dacă i se va da lumea întreagă cu tot ce se 
află în ea —, în afara martirului care, văzând întâietatea 
martiriului, va vrea să se întoarcă în lume pentru a fi ucis 
din nou (în numele lui Allah). 


Cel care moare fără să fi luat parte la o campanie va 
avea o moarte de necredincios. 
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Paradisul se află în umbra săbiilor. 


Pot fi găsite multe hadith-uri de acest gen, iar islamistii le 
invocă de multe ori ca justificare pentru atacurile împotriva 
necredinciosilor şi apostatilor. 

Cei care cautá modalitati de a diminua militarismul intrinsec 
al islamului au observat cá in Coran exista cáteva versete ce par 
sá vorbeascá impotriva violentei nediscriminatorii. Celor care au 
apucat pe calea jihadului li se cere să nu atace primii (Coran 
2:190), din moment ce „Dumnezeu nu-i iubeşte pe călcătorii de 
lege”. Dar această interdicţie nu opreşte pe nimeni. Dată fiind 
îndelungata istorie a conflictelor dintre islam şi Occident, 
aproape orice act de violenţă împotriva necredincioşilor poate fi 
acum interpretat, în mod plauzibil, ca un act de apărare a 
credinţei. Intervenţiile americane în Irak reprezintă argumentul 
de care un martir aspirant are nevoie pentru a se angaja într-un 
jihad împotriva „prietenilor diavolului”, decenii de acum înainte. 


Lewis observă că acela care vrea să lupte pentru Allah este 
îndemnat, de asemenea, să nu ucidă femei, copii şi bătrâni decât 
pentru a se apăra, dar o minimă cazuistică referitoare la ideea de 
autoapărare le permite militantilor musulmani să evite şi această 
interdicție. Rezultatul final este că musulmanii credincioşi nu se 
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pot indoi de realitatea paradisului si nici de eficacitatea 
martiriului ca mijloc de a ajunge acolo. La fel, nu pot pune la 
indoialá nici intelepciunea si rationalitatea faptului de a ucide 
oameni pentru ceea ce echivaleaza, la urma urmei, cu o serie de 
doleante teologice. In islam, numai „moderaţii” mai stau să 
despice firul în patru, întrucât realitatea doctrinei este 
indubitabilă: convertiți, subjugati sau ucideti necredinciosi; 
ucideti apostatii şi cuceriti lumea. 

Imperativul cuceririi mondiale este chiar interesant, avand in 
vedere ca ,,imperialismul” reprezinta unul din principalele pacate 
atribuite de musulmani Occidentului: 


Imperialismul este o temă de o importanţă specială in 
Orientul Mijlociu, mai ales în cazul opoziţiei islamice faţă 
de Occident. Pentru aceştia, cuvântul imperialism are o 
semnificaţie specială. Este un cuvânt pe care musulmanii, 
de exemplu, nu il folosesc niciodată cu referire la marile 
imperii musulmane, dintre care primul a fost fondat de 
arabi, iar următoarele de turci, care au încorporat în Casa 
islamului vaste teritorii şi populaţii cucerite. Era perfect 
legitim pentru musulmani sa cucerească şi să domnească 
peste Europa si peste europeni, permițându-le acestora — şi 
nu obligându-i — să îmbrăţişeze credința adevărată. Era 
însă o crimă şi un păcat ca europenii să cucerească şi sa 
domnească peste musulmani şi, ceea ce era şi mai rău, să 
încerce să-i ducă pe căi greşite. În percepția musulmană, 
convertirea la islam este benefică pentru convertit si 
lăudabilă pentru convertitori. În legea islamică, convertirea 
de la islam este apostazie, un delict capital atât pentru cel 
rătăcit, cât şi pentru cel care îl împinge la rătăcire. Legea 
este clară şi fără echivoc în această privinţă. Dacă un 
musulman renunţă la islam, chiar dacă este un nou convertit 
care revine la credința sa anterioară, pedeapsa este 
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moartea. 


Vom reveni imediat la subiectul apostaziei. Trebuie mai întâi 
să observăm că sugestia exprimată de Lewis, potrivit căreia 
populaţiile cucerite nu erau forțate să imbratiseze credinţa 
adevărată, e înşelătoare în acest context. Este adevărat că în 
Coran există un fel de frână pentru ,,moderatii" musulmani — „Nu 
este silire la credinţă” (Coranul 2:256) —, dar o simplă privire 
aruncată asupra restului Coranului şi asupra istoriei musulmane 
ne arată că nu ar trebui să ne aşteptăm ca această frână să fie de 
mare folos. În forma sa, această propoziţie oferă o bază foarte 
fragilă pentru toleranța musulmană. În primul rând, conceptul 
musulman de toleranţă nu se aplică decât în cazul evreilor şi al 
creştinilor — „popoare ale Cărţii” —, în timp ce practicile 
budistilor, hindusilor şi ale celorlalți idolatri sunt considerate atât 
de depravate din punct de vedere spiritual, încât nu este posibilă 
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nicio răscumpărare . Chiar şi popoarele Cărţii trebuie să fie 
rezervate şi să achite „cu umilință” zeciuiala (jizya) cuvenită 
stăpânirii musulmane. 


Fareed Zakaria observă”, aşa cum au făcut multi alții, cá 
evreii au trăit timp de secole sub stăpânire musulmană şi au avut 
o viaţă relativ comodă — însă putem face această afirmaţie numai 
dacă privim lucrurile comparativ cu ororile traiului sub 
creştinătatea teocratică. Adevărul este că viaţa evreilor în Casa 
islamului a fost caracterizată de nesfârşite umilinte şi de 
pogromuri regulate. Aceştia erau de regulă supuşi unei stări de 
apartheid în care le era interzis să poarte arme, să călărească şi să 
depună mărturie in tribunale. Erau forțați să poarte haine 
distinctive (ecusonul galben îşi are originea în Bagdad, nu în 
Germania nazistă) şi să evite anumite străzi şi clădiri. Erau 
obligați, sub ameninţarea pedepsei sau chiar a morţii, să treacă pe 
lângă musulmani doar pe partea stângă (impură) a acestora şi să 
privească în pământ. În unele părţi din lumea arabă, copiii 
musulmani obişnuiau să arunce cu pietre în ei şi să-i scuipe ". 
Acestea şi alte nedreptati au fost punctate în mod regulat de 
pogromuri şi masacre organizate: în Maroc (1728, 1790, 1875, 
1884, 1890, 1903, 1912, 1948, 1952 şi 1955), în Algeria (1805 şi 
1934), în Tunisia (1864, 1869, 1932 şi 1967), în Persia (1839, 
1867 şi 1910), în Irak (1828, 1936, 1937, 1941, 1946, 1948, 1967 
şi 1969), în Libia (1785, 1860, 1897, 1945, 1948 şi 1967), în 
Egipt (1882, 1919, 1921, 1924, 1938-39, 1945, 1948, 1956 şi 
1967), în Palestina (1929 şi 1936), în Siria (1840, 1945, 1947, 
1948, 1949 şi 1967), în Yemen (1947) etc. Viata pentru crestini 
sub islam nu a fost mult mai veselă. 


Ca doctrina, conceptia musulmana despre toleranta este una 
în care nemusulmanii au fost supuşi politic şi economic, au fost 
convertiți sau trecuţi prin sabie. Faptul că lumea musulmană nu a 
fost unită sub un singur guvern în majoritatea istoriei sale — şi 
poate că nu va mai apuca să fie — nu afectează cu nimic aspiraţia 
acesteia la hegemonie. În fiecare comunitate politică a islamului 
„sarcina statului islamic este aceea de a impune supunere fata de 
legea revelată”. 


Zakaria observă că musulmanii care trăiesc în Occident par 
în general toleranti faţă de credinţele altora. Să acceptăm pentru 
moment această caracterizare, cu toate că ignoră realitatea 
incomodă: acum multe tari occidentale sunt considerate „focare 
de militantism musulman”. Înainte de a atribui acest lucru 
tolerantei musulmane, trebuie să ne întrebăm cum se manifesta 
intoleranta musulmană în Occident. Ce minoritate, oricât de 
radicală, nu se dovedeşte „tolerantă” faţă de majoritate în cea mai 
mare parte a existenţei sale? Chiar şi teroriştii şi revoluționarii 
declaraţi îşi petrec cea mai mare parte din timp aşteptând 
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momentul potrivit să acționeze. Nu ar trebui să confundám 
.toleranta" incapacității politice, economice şi numerice cu 
liberalismul autentic. 

Lewis observă că „pentru musulmani, nu există pământ care 
să fi fost cândva adăugat tărâmului islamic şi la care să poată 
renunţa vreodată”. Am putea adăuga că nici la mintea care a 
fost adăugată aceluiaşi tărâm nu se poate renunţa, căci, aşa cum 
constată Lewis, pedeapsa pentru apostazie este moartea. Am face 
bine să zăbovim puţin asupra acestui aspect, fiindcă este perla 
neagră a intolerantei, pe care nicio exegeză liberală nu va reuşi să 
o digere vreodată. În islam, pedeapsa pentru cercetarea prea 
adâncă a lumii — care provoacă punerea în discuţie a doctrinelor 
credinţei — este moartea. Dacă un musulman din secolul XXI îşi 
pierde credinţa, chiar dacă a apucat să fie musulman măcar 
pentru o oră, reacția normativă, în orice parte a islamului, ar fi 
aceea de a-l ucide. 


În timp ce Coranul nu face decât să descrie pedepsele care îl 
aşteaptă pe apostat pe lumea cealaltă (Coran 3:86-91), hadith- 
urile pun accentul pe justiţia care trebuie împărțită aici: „Pe cel 
ce îşi schimbă religia, omoráti-l'. Această directivă nu este 
ascunsă sub nicio metaforă şi nu există nicio hermeneutică 
liberală care să o şteargă cu buretele. Am putea fi tentaţi sa 
acordăm o mare importanţă faptului că această poruncă nu apare 
în Coran, dar, în termeni practici, literatura hadith-urilor pare să 
fie la fel de bine integrată în perspectiva musulmană asupra 
lumii. Dat fiind că hadith-urile sunt de multe ori folosite ca o 
lentilă prin care Coranul este interpretat, mulţi jurişti musulmani 
le consideră o autoritate şi mai mare în practica islamului”. Este 
adevárat cá unii juristi liberali acceptá uciderea apostatului numai 
dacá acesta vorbeste ulterior impotriva islamului, insá, in general, 
pedeapsa în sine nu este considerată „extremă”. 


Justitia aplicată prin uciderea apostatilor este acceptată — 
dacă nu şi practicată — la nivel general. Acest lucru explică de ce 
nu părea să existe niciun musulman raţional pe planetă atunci 
când ayatollahul Khomeini a oferit o recompensă pentru capul lui 
Salman Rushdie. Mulţi occidentali s-au întrebat de ce milioane 
de musulmani ,,moderati” nu au dezavuat public această fatwa. 
Răspunsul vine direct din principiile islamului, potrivit cărora 
nici măcar Cat Stevens, un cântăreţ de muzică folk născut în 
Occident (rebotezat Yosuf Islam), nu se poate îndoi de justetea 
acestui act”. 


După cum am văzut, creştinismul şi iudaismul pot cânta 
aceeaşi melodie a intolerantei, dar s-au scurs câteva secole de 
când nu au mai făcut-o. În schimb, astăzi, în islam, dacă deschizi 
uşa nepotrivită în timp ce cercetezi liber lumea, vei descoperi că 
fraţii tăi consideră că trebuie să mori pentru fapta ta. Ne putem 
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intreba, asadar, in ce sens cred musulmanii ca ,,nu este silire la 
credinţă”. 

În recenzia sa la cartea lui Lewis despre islam, Kenneth 
Pollack aduce o critică care ar putea fi aplicată cu şi mai mare 
uşurinţă la ce am spus până acum: 


Lewis tot nu a abordat întrebările mai profunde. Tot nu a 
explicat de ce Orientul Mijlociu islamic a stagnat, de ce 
încercările sale de reformă au eşuat, de ce nu reuşeşte să se 
integreze semnificativ în economia mondială şi de ce aceste 
nereuşite nu au condus la o hotărâre reînnoită de a reuşi 
(aşa cum s-a întâmplat în ultimii 50 de ani în Asia de Est şi 
inclusiv în India, în America Latină, ba chiar şi în unele 
parti din Africa Subsahariană actuală), ci au avut drept 
rezultat o mânie şi o frustrare fata de Occident atât de 
copleşitoare şi de veninoase, încât au condus la terorismul 
sinucigaş si criminal, în pofida tuturor interdicfülor 
islamice în această privinţă. 

Acestea sunt întrebări pertinente — iar Zakaria oferă 
răspunsuri plauzibile la ele —, dar nu „întrebările mai profunde”. 
Dacă crezi ceva cât de cât asemănător cu ceea ce spune Coranul 
că trebuie să crezi pentru a scăpa de focurile iadului, va trebui, 
cel putin, să simpatizezi cu acțiunile lui Osama bin Laden. 
Interdicţiile cu privire la „terorismul sinucigaş” nu sunt atât de 
numeroase precum sugerează Pollack. Coranul nu conţine decât o 
propoziţie ambiguă in această privinţă: „Nu va nimiciti pe voi 
înşivă” (4:29). Asemenea majorităţii cercetătorilor din acest 
domeniu, Pollack pare incapabil să se pună în locul celui care 
crede cu adevărat propoziţiile Coranului, conform căruia putem 
pătrunde prin porțile paradisului, iar simţurile noastre nu ne arată 
decât dovezi ale unei lumi căzute, ce are nevoie disperată să fie 
cucerită întru slava lui Allah. Nu trebuie decât să deschizi 
Coranul, care este perfect în toate silabele sale, şi să-l citeşti cu 
ochii credinţei. Vei vedea cât de puţină compasiune trebuie să 
iroseşti cu cei pe care însuşi Allah îi „batjocoreşte”, îi „ocărăşte”, 
îi face de „ruşine”, îi „pedepseşte”, îi „osândeşte”, îi „judecă”, îi 
trece prin „foc”, îi „nimiceşte” şi fata de care este „neiertător” şi 
„neîngăduitor” Allah, care este infinit de înţelept, i-a blestemat pe 
necredincioşi cu îndoielile lor şi le prelungeşte viata şi 
prosperitatea ca să continue să adune păcat după păcat, aşa încât 
aceştia să merite cu atât mai mult chinurile care îi aşteaptă 
dincolo de mormânt. Din această perspectivă, oamenii care au 
murit la 11 septembrie nu au fost altceva decât combustibil 
pentru flăcările veşnice ale dreptăţii lui Allah. Pentru a demonstra 
cât de neobosit îi înjoseşte Coranul pe necredinciosi, voi oferi 
mai Jos o compilaţie de citate dispuse în ordinea apariției în text. 
lată ce s-ar părea că îl frământă pe Creatorul universului (atunci 
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cand nu este ocupat cu constantele gravitationale si cu masele 
atomice): 

„Cei care tágáduiesc, fie că-i previi, fie cá nu-i previi, tot nu 
vor crede" (2:6). „Dumnezeu îşi bate joc de ei, lăsându-i sa 
meargă orbeste în ticăloşia lor" (2:15). Îi aşteaptă un foc „mare 
care mistuie oameni şi pietre” (2:24). „Răsplata acelora dintre voi 
care fac aşa nu este decât ruşinea în Viaţa de Acum, iar în Ziua 
învierii vor fi aruncaţi în cea mai aprigă osândă” (2:85). 
„Blestemul lui Dumnezeu fie asupra tăgăduitorilor” (2:98). 
„Acera dintre oamenii Cărţii [creştini şi evrei] care nu cred, 
dimpreună cu închinătorii la idoli, nu vor ca asupra voastră să fie 
pogorâtă vreo binefacere a Domnului vostru” (2:122). „Celor 
care tăgăduiesc le dăruiesc o vremelnică bucurie, apoi îi voi sili 
la osánda Focului. Urata devenire" (2:126). „Ale lui Dumnezeu 
sunt Răsăritul şi Asfintitul. El cáláuzeste pe cine voieste pe calea 
cea dreaptă” (2:142). „Nu spuneți despre cei omorâţi pe calea lui 
Dumnezeu că sunt morti, căci ei sunt vii, însă voi nu vă dati 
seama” (2:154). „Asupra celor care tăgăduiesc însă şi mor în 
tăgadă va cădea blestemul lui Dumnezeu, al îngerilor şi al 
oamenilor deopotrivă. Ei vor fi de-a pururi blestemati, iar osânda 
nu le va fi uşurată şi nimeni nu se va uita la ei" (2:161-2). „Vai 
lor, căci nu vor mai putea ieşi din Foc” (2:167). „Cei care 
tăgăduiesc sunt asemenea celui la care se strigă din răsputeri, însă 
care nu aude nici chemarea, nici strigătul. Surzi, muţi şi orbi, ei 
nu pricep nimic” (2:171). „Dumnezeu nu le va vorbi în Ziua 
învierii şi nici nu-i va curáti, ci de o osândă dureroasă, vor avea 
parte” (2:174). „Şi cât vor avea de îndurat in Foc!... [C]áci 
Dumnezeu a pogorât Cartea întru Adevăr. Cei care se ceartă 
asupra Cărţii sunt într-o mare dezbinare” (2:1756). „Omorâţi-i 
oriunde-i întâlniți, izgoniti-1 din locul de unde vă vor fi izgonit. 
Ispita este mai aprigă decât uciderea . . . Dacă se luptă cu voi, 
omorati-i, căci aceasta este răsplata celor tăgăduitori. Dacă ei se 
opresc, să ştiţi atunci că Dumnezeu este lertător, Milostiv. 
Luptati-va cu ei până când nu va mai fi nicio ispita, ci va fi doar 
Legea lui Dumnezeu. Dacă se opresc, nu-i vrăjmăşiţi decât pe cei 
nedrepti” (2:191-3). „Lupta v-a fost scrisă, însă vouă vă este sila 
de ea. S-ar putea să vă fie silă de ceva, însă să fie un lucru bun 
pentru voi. S-ar putea să iubiți ceva, şi să fie un lucru rău pentru 
voi. Dumnezeu ştie, însă voi nu ştiţi” (2:216). „Ei nu vor înceta 
să se lupte cu voi, până ce nu vă vor întoarce de la Legea voastră, 
dacă vor putea. Acelora dintre voi care se leapădă de Legea lor şi 
mor în tăgadă, deşarte le vor fi faptele în Viaţa de Acum şi în 
Viaţa de Apoi. Ei vor fi soţii Focului, unde vor veşnici. Cei care 
cred, cei care au plecat în pribegie, cei care luptă pentru Calea lui 
Dumnezeu sunt cei care nădăjduiesc în milostenia lui 
Dumnezeu” (2:217-18). „Dumnezeu nu călăuzeşte neamul celor 
nedrepti" (2:258). „Dumnezeu nu călăuzeşte neamul celor 
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tágáduitori" (2:264). „Cei tăgăduitori nu vor primi niciun ajutor” 
(2:270). „Dumnezeu calauzeste pe cine voieste” (2:272). 

„Cei care nu cred in semnele lui Dumnezeu, de o osândă 
aprigá vor avea parte" (3:4). ,,Celor tágáduitori, nici averile, nici 
copiii nu le vor sluji la nimic înaintea lui Dumnezeu, căci ei vor 
fi hrană Focului" (3:10). „Spune-le celor care tágáduiesc: «Veţi fi 
biruiti, iar apoi în Gheena veţi fi strânşi. Ce rău asternut!»” 
(3:12). „Adevărata credinţă înaintea lui Dumnezeu este 
Supunerea [Islam]... Cel care tăgăduieşte semnele lui Dumnezeu 
să ştie că Dumnezeu este grabnic la socoteală” (3:19). 
„Credincioşii să nu-şi ia oblăduitori tagaduitori în locul 
credincioşilor. Cel care va face altfel nu va avea nimic de la 
Dumnezeu, doar dacă nu vă temeti de el” (3:28). „O, voi cei ce 
credeţi! Nu legaţi prietenie decât între voi, ceilalţi nu vor înceta 
să vă păgubească, căci ei vor pieirea voastră. Ura le iese din guri, 
însă ce le este ascuns în inimi este şi mai rau” (3:118). „Dacă veţi 
căpăta o rană, atunci o rană asemenea ei vor fi căpătat şi alţii. Noi 
facem, pentru oameni, ca zilele să vină una după alta ca 
Dumnezeu să-i cunoască pe cei care cred şi să-şi ia dintre voi 
martori. Dumnezeu nu-i iubeşte pe cei nedrepti, de aceea 
Dumnezeu îi pune la încercare pe credincioşi şi îi zdrobeşte pe 
tăgăduitori” (3:140-1). „O, voi cei ce credeţi! Dacă daţi ascultare 
tăgăduitorilor, ei vă vor întoarce pe urmele voastre, iar dacă vă 
veţi întoarce, veţi fi pierduţi... Noi vom arunca groaza în inimile 
tăgăduitorilor... Limanul lor va fi Focul” (3:149, 151). „O, voi cei 
ce credeţi! Nu fiti asemenea celor care tăgăduiesc, care spun 
despre fraţii lor ce au străbătut pământul şi au luptat: «Ei nu ar fi 
murit, nu ar fi fost ucişi, dacă ar fi rămas cu noi». Dumnezeu să 
le arunce deznădejdea în inimi... Dacă sunteţi ucişi pe calea lui 
Dumnezeu ori dacă muriti, iertarea şi milostenia lui Dumnezeu 
sunt mai bune decât ceea ce ei adună” (3:156, 157). „Să nu-i 
crezi morţi pe cei care au fost ucişi pentru calea lui Dumnezeu, 
căci sunt vii, la Domnul lor, cu bună înzestrare, bucurându-se de 
harul pe care Dumnezeu li l-a dăruit. Ei îi vestesc cu voioşie pe 
cei care vor veni după ei şi care încă nu li s au alăturat că nu vor 
cunoaşte acolo nici teamă şi nici nu vor fi mahniti. Ei se bucură 
de binefacerea şi harul lui Dumnezeu, căci Dumnezeu nu lasă să 
se piardă răsplata credincioşilor” (3:169-71). „Să nu socoată cei 
care tágáduiesc că, dacă-i pásuim, este spre binele lor. Noi ii 
păsuim ca ei să-şi înmulțească păcatul şi astfel, de o osândă 
ruşinoasă, vor avea parte” (3:178). „Eu voi şterge relele celor 
care s-au pribegit, au fost izgoniți din casele lor, au suferit pe 
Calea Mea, au luptat şi au fost ucişi. Eu îi voi lăsa să intre în 
Grădinile pe sub care curg râuri ca răsplată de la Dumnezeu. La 
El este cea mai bună dintre rasplati! Vânzoleala celor care 
tăgăduiesc în acest ţinut să nu te tulbure! Putiná bucurie 
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vremelnica! Gheena le va fi apoi liman. Ce rau asternut!” (3:195- 
7) 

„Dumnezeu i-a blestemat pentru tăgada lor’ (4:46). 
„Dumnezeu nu iartă să-i fie alaturati alții, însă El iartă cui voieste 
păcate mai puțin grele decât acesta. Cel care îi alătură lui 
Dumnezeu pe alții, săvârşeşte un păcat cumplit... Nu i-ai văzut pe 
cei cărora o parte din Carte le-a fost dăruită? Ei cred în idoli si in 
dumnezei mincinosi şi spun despre cei care tăgăduiesc: «Ei sunt 
mai calauziti decât cei care cred»" (4:48, 51). „Pe cei care 
tăgăduiesc semnele Noastre îi vom arunca în Foc. De fiece dată 
când pielea li se va scoroji, le vom da alta, ca ei să guste osânda 
de-a pururi. Dumnezeu este Puternic, Intelept” (4:56). 


„O, voi cei ce credeți! Nu vă luați oblăduitori dintre cei care 
iau legea voastră in zeflemea si batjocură, dintre cei cărora 
Cartea le a fost dată înaintea voastră $i dintre tăgăduitori” (5:57). 
„Ceea ce a fost pogorât asupra ta, de la Domnul tău, măreşte 
multora dintre ei ticăloşia si tăgada. Noi am aruncat între ei 
vrăjmăşia şi ura până în Ziua învierii” (5:64). „Dumnezeu nu 
calauzeste un popor de tágáduitori" (5:67). „Ceea ce ti-a fost 
pogorât tie de la Domnul tău a mărit multora dintre ei ticăloşia $1 
tágada. Nu te máhni pentru un popor de tăgăduitori” (5:69). „di 
vei vedea pe multi dintre ei făcând legáminte cu tăgăduitorii. 
Răul săvârşit de ei este atât de mare, încât Dumnezeu se va mânia 
asupra lor si vor vesnici in osanda... Tu vei afla cá cei mai aprigi 
oameni in dusmánie fata de credincioşi sunt evreii şi închinătorii 
la idoli si vei afla că cei mai apropiați lor în prietenie sunt cei 
care spun: «Noi suntem creştini»” (5:80, 82). „Cei care 
tăgăduiesc, cei care socotesc semnele Noastre minciuni, aceştia 
vor fi soții Iadului” (5:86). 


„Când Adevărul vine la ei, ei il socot minciună. Curând vor 
avea ştire despre ceea ce batjocoresc" (6:5). „Noi le dăduserăm 
un loc pe pământ, cum nu v-am dat vouă [meccanilor]. Noi le-am 
trimis din cer o ploaie îmbelşugată. Noi am făcut râurile ce le 
curgeau la picioare si apoi i-am nimicit pentru păcatele lor si alte 
leaturi am făcut să crească după ei. Chiar de-am fi pogorât asupra 
ta o Carte scrisă pe un pergament pe care l-ar fi pipăit cu mâinile 
lor, cei care tăgăduiesc tot ar fi spus: «Nu este decât o vrajă 
vădită!» Ei spun: «De ce nu a fost pogorât un înger la el 
[Mohamed]?» Dacă am fi pogorât un înger, atunci soarta le-ar fi 
fost hotărâtă” (6:6-8). „Cine este mai nedrept decât cel care 
nascoceste o minciună asupra lui Dumnezeu si socoate semnele 
Sale minciuni?” (6:21) „Unii dintre ei ascultă, însă Noi am pus 
un val gros peste inimile lor şi surzenie în urechile lor, încât ei nu 
înţeleg nimic. Şi de ar vedea toate semnele, tot nu ar crede. Cei 
care tăgăduiesc spun chiar şi atunci când vin să vorbească cu 
tine: «Acestea sunt doar poveşti ale celor dintâi». Ei spun aceasta 
şi se îndepărtează, însă nu se pierd decât pe ei înşişi fără să-şi dea 
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seama. O, de i-ai vedea!... Ei vor spune cand vor fi tinuti inaintea 
Focului: „Vai! Dacă am fi duşi înapoi, nu am mai socoti minciuni 
semnele Domnului nostru şi am fi dintre credincioşi” (6:26-7). 
„Dacă ar fi duşi înapoi însă, s-ar întoarce la ceea ce le era oprit, 
căci sunt mincinoşi” (6:28). „Dacă Dumnezeu ar fi vrut, i-ar fi 
adunat întru călăuzire! Nu fi dintre neştiutori” (6:35). „Cei care 
socot semnele Noastre minciuni sunt surzi, muti, adanciti în 
întunecimi. Dumnezeu rătăceşte pe cine voieşte şi ránduieste pe o 
cale dreaptă pe cine voieşte” (6:39). „Inimile lor s-au împietrit, 
iar Diavolul le-a împodobit ceea ce făptuiau. Când au uitat ceea 
ce le-a fost amintit, Noi le-am deschis porțile tuturor lucrurilor şi 
când se bucurau de bunurile pe care li le-am dăruit, Noi i-am luat 
deodată şi ei se aflară fără nădejde. Astfel, acest popor nedrept a 
fost retezat din rădăcină. Laudă lui Dumnezeu, Domnul lumilor” 
(6:43-5). „Osânda îi va atinge pe cei care socot semnele Noastre 
minciuni pentru cá sunt stricati" (6:49). „Aceştia sunt cei care vor 
fi nimiciti pentru ce au agonisit. Ei, de o băutură clocotinda şi de 
o osândă dureroasă, vor avea parte pentru ceea ce tăgăduiau” 
(6:70). „O, dacă i-ai vedea pe cei nedrepti când se vor prăvăli in 
adâncurile morţii, iar îngerii cu mâinile întinse vor spune: 
«Lepadati vă sufletele! Astăzi veţi fi răsplătiți cu osánda ruşinii, 
căci ati spus despre Dumnezeu neadevarul şi ati întors spatele 
semnelor Sale cu trufie»" (6:93). „Îndepărtează-te de cei care îi 
fac semeni lui Dumnezeu! Dacă Dumnezeu ar fi vrut, ei nu l-ar fi 
făcut semeni... Fiindcă nu au crezut de prima data, Noi le 
întoarcem inimile şi privirile şi îl lăsăm să bâjbâie orbeşte în 
neascultarea lor. Chiar de-am fi făcut să pogoare îngerii la ei, 
chiar de le-ar fi vorbit morţii, chiar de le-am fi adunat toate cele 
aflătoare înaintea lor, ei nu ar fi crezut decât dacă Dumnezeu ar fi 
vrut... Noi fiecărui profet i-am făcut un vrăjmaş: diavolii din 
oameni şi djinn-i ce-şi descoperă unii altora poleiala cuvintelor 
întru amăgire. Dacă Domnul tău ar fi vrut, ei n-ar fi făcut-o. 
Lasá-i pe ei cu ceea ce náscocesc, ca inimile celor care nu cred în 
Viaţa de Apoi să asculte aceasta şi să se bucure, şi să săvârşească 
ceea ce şi ei săvârşesc” (6:106-13). „Diavolii îi împing pe 
prietenii lor să se certe cu voi. Nu le dati ascultare, căci aşa veți 
ajunge şi voi închinători la idoli... O umilire de la Dumnezeu şi o 
osândă aprigă îi vor lovi pe cei nelegiuiti pentru ceea ce 
vicleneau” (6:121, 124). „Dumnezeu deschide spre supunere 
inima celui ce voieşte a-l călăuzi. El strâmtorează inima celui pe 
care vrea să-l rătăcească ca şi cum acesta s-ar urca până la cer. 
Dumnezeu face ca întinăciunea să fie asupra celor care 
tăgăduiesc” (6:125). 
12 


Este, desigur, o compilație cât se poate de anostă “ Însă 
nimic nu poate substitui confruntarea directă cu textul propriu- 
zis. Nu pot judeca sonoritatea şi calitatea limbii arabe, poate că 
este chiar sublimă. Însă conţinutul cărţii nu este. La aproape 
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fiecare pagina, Coranul ii instruieste pe credincioşi să-i 
dispretuiascá pe cei de alta credintá. La aproape fiecare pagina, 
pregăteşte terenul pentru conflict religios. Cel care citeşte pasaje 
cum sunt cele de mai sus şi nu vede în ele o legătură între 
credința musulmană şi violenţa musulmană ar trebui probabil să 
consulte un neurolog. 


Islamul — mai mult decât orice altă religie concepută de om — 
are toate datele unui cult al morții. Sayyid Qutb, unul dintre cei 
mai influenţi gânditori din lumea islamică şi părintele 
islamismului modern din rândul sunnitilor, scria: „Coranul indică 
o altă caracteristică josnică a evreilor: pofta lor de a trăi cu orice 
preţ, indiferent de calitate, onoare şi demnitate”. Această 
afirmație este un adevărat miracol al conciziei. Deşi ar putea 
semăna cu o tiradă ocazională împotriva evreilor, în realitate este 
un rezumat puternic al perspectivei musulmane asupra lumii. 
Priviti-o câteva clipe şi veţi vedea ridicându-se în spatele ei 
întregul mecanism al intolerantei şi al grandorii sinucigase. 

Interdictia ambiguă împotriva sinuciderii din Coran pare o 
literă complet moartă. Sigur că există jurişti musulmani care ar 
putea spune că sinuciderile cu bombă sunt contrare principiilor 
islamului (apropo, unde sunt aceşti jurişti?) şi cá sinucigaşii cu 
bombă nu sunt martiri, ci noi locatari ai iadului. O astfel de 
opinie minoritară, dacă există, nu poate schimba faptul că 
atacurile sinucigase cu bombă au fost deja rationalizate de către 
lumea musulmană (unde sunt numite „explozii sacre”). 


De fapt, date fund principiile islamului, o astfel de 
rationalizare este remarcabil de uşoară. În lumina credințelor 
musulmanilor devotați — despre jihad, despre martiriu, despre 
paradis şi despre necredincioşi —, atacurile sinucigaşe nu par să 
fie o aberaţie semnificativă a principiilor adoptate de către 
aceştia. Si nu este deloc surprinzător cá toti cei care mor în acest 
fel sunt considerați martiri de o mare parte din coreligionarii lor. 
În orice caz, o acţiune militară ce presupune un pericol clar de 
moarte poate fi considerată „sinucigaşă”, depreciind astfel 
distincția dintre sinucidere şi moarte pentru cel care „luptă în 
numele lui Allah”. Concluzia pentru cel care aspiră la martiriu 
pare să fie următoarea: atât timp cât ucizi necredincioşi sau 
apostati „în apărarea islamului”, lui Allah nu-i pasă dacă te omori 
sau nu în proces. 

Peste 38 000 de persoane au participat recent la un studiu 
mondial organizat de Pew Research Center for the People and the 
Press. Rezultatele constituie prima publicare a Proiectului pentru 
Atitudini Globale intitulat „Ce gândeşte lumea în 2002”. 
Studiul cuprindea următoarea întrebare, adresată numai 
musulmanilor: 
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Unii oameni cred ca atentatele sinucigase cu bomba si 
alte forme de violenţă împotriva unor obiective civile sunt 
justificate pentru apărarea islamului de duşmanii acestuia. 
Alţi oameni cred că, indiferent de motiv, acest tip de violenţă 
nu este niciodată justificat. Eşti de părere că acest tip de 
violență este de multe ori justificat, este numai uneori 
justificat, este rareori justificat sau nu este niciodată 
justificat pentru apărarea islamului? 


Înainte de a arunca o privire asupra rezultatelor acestui 
studiu, trebuie să analizăm importanţa pe care o au formulările 
juxtapuse „atentate sinucigaşe cu bombă” şi „obiective civile”. 
Trăim într-o lume în care musulmanii au participat la sondaje 
ştiinţifice (cu marje de eroare între 2 şi 4 procente) în care au fost 
întrebaţi dacă susțin („deseori”, „uneori”, „rareori” sau 
„niciodată”) uciderea şi mutilarea intenţionate ale bărbaţilor, 
femeilor şi copiilor necombatanti în apărarea islamului. lată 
unele dintre rezultatele studiului Pew (nu toate procentele 
însumează 100): 


ATACURILE SINUCIGAŞE CU BOMBĂ 


Sunt justificabile? 
Nu ştiu/ 
Da Nu 
Nu răspund 

Liban 73 21 6 
Coasta de Fildeş 56 44 0 
Nigeria 47 45 8 
Bangladesh 44 37 19 
Iordania 43 48 8 
Pakistan 33 43 23 
Mali 32 57 11 
Ghana 30 57 12 
Uganda 29 63 
Senegal 28 69 3 
Indonezia 27 70 
Turcia 13 oo 14 


Daca aceste cifre nu vi se par suficient de tulburátoare, tineti 
cont atunci cá in acest sondaj nu au fost incluse tári precum 
Arabia Sauditá, Yemen, Egipt, Iran, Sudan, Irak si teritoriile 
palestiniene. Putem spune fárá exagerare cá, dacá ar fi fost 
incluse, Libanul ar fi fost surclasat considerabil. Atentatele 
sinucigase cu bombă implică, desigur, ideea de „sinucidere”, pe 
care majoritatea musulmanilor o consideră interzisă în mod 
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explicit de catre Allah. Prin urmare, daca intrebarea ar fi fost: 
„Este vreodată justificat să ataci civili în apărarea islamului?”, 
ne-am putea aştepta la o şi mai mare susținere musulmană a 
terorismului. 


Dar rezultatele studiului Pew sunt mult mai sinistre decât 
pare să indice tabelul de mai sus. Privind mai atent datele, 
observăm că persoanele care au realizat sondajul au influenţat 
rezultatele prin unirea răspunsurilor „rareori justificat” şi 
„niciodată justificat”, dând astfel o impresie falsă de pacifism 
musulman. Sá consultám din nou datele referitoare la Iordania: 
43 de procente dintre iordanieni par să susțină terorismul, în timp 
ce 48 de procente nu îl susțin. Problema este că jumătate dintre 
răspunsurile negative sunt de fapt din categoria „rareori 
justificat”. Iar „rareori justificat” înseamnă, în continuare, că în 
anumite circumstanţe respondentii respectivi ar aproba uciderea 
nediscriminata a civililor (plus sinuciderea) ca obiectiv avut in 
vedere şi nu ca pierderi colaterale într-o operaţiune militară. Însă 
putem obţine o imagine mult mai exactă a tolerantei musulmane 
fata de terorism dacă ne centrám pe procentul celor pe care nu i-a 
lăsat inima să spună „niciodată justificat” (lăsând la o parte 
mulțimea celor care încă se furişează în umbra lui „Nu ştiu/Nu 
răspund”). Dacă reformulám datele in acest fel, soarele 
modernităţii apune la o distanță şi mai mare pe cerul lumii 
musulmane (tabel alăturat). 


Sunt cifre oribile. Dacă toti musulmanii ar fi răspuns 
asemenea Turciei (unde numai 4 procente consideră că atentatele 
sinucigaşe sunt „deseori” justificate, 9 procente afirmă că sunt 
„uneori” justificate şi 7 procente susțin cá sunt ,rareori" 
justificate), am avea în continuare o problemă îngrijorătoare, 
fiindcă ar fi vorba de peste 200 de milioane de susţinători 
declaraţi ai terorismului. Însă Turcia este o insulă de bunăvoință 
în comparaţie cu restul lumii musulmane. 

Să ne imaginăm că, într-o bună zi, în Orientul Mijlociu se 
instalează pacea. Ce vor spune atunci musulmanii despre 
sinuciderile cu bombă pe care le susțineau într-un număr atât de 
mare? Vor spune: „Ne-a înnebunit ocupaţia israeliană”? Vor 
spune: „Am fost o populaţie de sociopati"? Cum vor explica 
jubilárile care au urmat „exploziilor sacre”? Un tânăr născut într- 
o condiţie socială relativ privilegiată îşi umple îmbrăcămintea cu 
explozibil şi cu bile de rulment şi se dezintegrează alături de un 
grup de copii într-o discotecă, apoi mama acestuia este îndată 
felicitată de sute de vecini. Ce vor crede palestinienii despre un 
astfel de comportament după instaurarea păcii? Dacă vor 
continua să fie musulmani devotați, iată cum vor trebui să 
gândească: „Fiii nostri sunt în paradis şi au pregătit calea pentru 
noi. Iadul a fost pregătit pentru necredincioşi”. Îmi pare a fi un 
adevăr aproape axiomatic al naturii umane că nicio pace (în cazul 


97 


în care s-ar ajunge la asa ceva) nu va putea supravieţui pentru 
mult timp unor astfel de credinte. 


ATACURILE SINUCIGASE CU BOMBA 


Sunt justificabile vreodata? 


Nu stiu/ 
Da Nu 

Nu raspun 
Liban 82 12 6 
Coasta de Fildes 73 27 0 
Nigeria 66 26 8 
Iordan 65 26 8 
Bangladesh 58 23 19 
Mali 54 35 11 
Senegal 47 50 3 
Ghana 44 43 12 
Indonezia 43 54 3 
Uganda 40 52 8 
Pakistan 38 38 23 
Turcia 20 64 14 


Nu trebuie să trecem cu vederea faptul că un procent 
important din numărul musulmanilor de pe glob cred că 
persoanele care au dărâmat turnurile gemene se află acum la 
dreapta lui Allah, înconjurați de „râuri cu cea mai pură apă, râuri 
de lapte cu gust neschimbător, râuri de vin întru desfătarea celor 
care-l beau, râuri de miere curată” (47:15). Aceşti oameni, care 
au tăiat gâtul insotitoarelor de zbor şi au omorât părinți cu copii 
zburând cu 800 de kilometri pe oră, au parte acum de „flăcăiandri 
nemuritori [care se învârtesc] in jurul lor", într-o ,,mare 
împărăție”. Sunt îmbrăcați cu „veşminte verzi, de satin si de 
brocart si... Impodobiti cu brățări de argint” (76:19-21). Lista 
beneficiilor de care au parte este lungă. Dar ce impinge un martir 
să coboare din pat în dimineața ultimei sale zile printre cei vii? 
Am putea spune că vreunul dintre cei nouăsprezece teroristi s-a 
grăbit către grădina lui Allah doar pentru a se îmbrăca în satin? 
Pare un lucru îndoielnic. Ironia aici este un miracol în sine: 
oamenii cei mai reprimati din punct de vedere sexual ce pot fi 
întâlniți astăzi — oameni cărora un episod din Baywatch le 
provoacă o furie ucigasa — sunt ademeniti către martiriu printr-o 
concepție despre paradis ce seamănă foarte mult cu un bordel în 
aer liber”. 
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Dincolo de consecintele etice teribile ce rezulta din acest tip de 
transcendenta, ar trebui sá observam cat de implauzibil poate sa 
fie paradisul coranic. Un profet de secol vii care spune ca 
paradisul este o grádiná cu rauri de lapte si miere seamáná cu un 
profet de secol XXI care sustine ca paradisul este un oras 
stralucitor unde fiecare suflet conduce un Lexus nou. Nu trebuie 
să ne gândim mult pentru a ne da seama că astfel de afirmaţii nu 
spun nimic despre lumea de dincolo, dar spun multe despre 
limitele imaginatiei umane. 


Jihadul si puterea atomului 


Pentru musulmanii credinciosi, identitatea religioasa pare sa 
cántáreascá mai mult decât toate celelalte identități. In pofida 
influentei ocazionale a panarabismului, conceptul unei identitati 
nationale sau etnice nu a prins niciodatá rádácini in lumea 
musulmaná, asa cum s-a intamplat in Occident. Sustinerea 
generalizatá din partea lumii musulmane pentru Saddam Hussein, 
ca ráspuns la interventia americana in Irak, este o modalitate la 
fel de buná ca oricare alta de másurare a reflexelor de solidaritate 
musulmaná. Inainte de invazia americaná, Saddam Hussein era 
un laic si un tiran dispretuit la scară largă în lumea musulmană, şi 
totuşi reacția majorităţii musulmanilor a dezvăluit că — indiferent 
de gravitatea crimelor acestuia împotriva poporului irakian, 
împotriva kuweitienilor şi a iranienilor — ideea că o armată de 
necredincioşi ocupă Bagdadul pur şi simplu nu putea fi tolerată, 
oricare ar fi fost obiectivul umanitar urmărit. Saddam a fost, 
probabil, persoana care a torturat şi a ucis mai multi musulmani 
decât oricine altcineva în istoria recentă, însă americanii sunt 
,vrájmasii lui Dumnezeu”. 

Este important să nu pierdem din vedere imaginea de 
ansamblu, întrucât detaliile, fiind absurde până la transparenţă, 
sunt cu adevărat irelevante. În dialogul nostru cu lumea 
musulmană, ne confruntăm cu persoane care au credinţe lipsite 
de justificare raţională şi care, prin urmare, nu pot fi nici măcar 
discutate; şi totuşi acestea sunt exact credințele care 
condiţionează multe dintre cerințele pe care probabil ni le vor 
impune. 

Ar trebui să ne preocupe mai ales faptul că universul 
credințelor musulmane prezintă o problemă specială în domeniul 
descurajării nucleare. Există puţine posibilități să purtăm un 
război rece împotriva unui regim islamist înarmat cu arme 
nucleare cu rază lungă de acţiune. Un război rece solicită ca 
părțile să fie descurajate de ameninţarea distrugerii mutuale. 
Noţiunile de martiriu şi de jihad calcă în picioare logica ce a 
permis Statelor Unite şi Uniunii Sovietice să traverseze jumătate 
de secol în pragul Armaghedonului, într-o poziție mai mult sau 
mai puţin echilibrată. Ce vom face dacă un regim islamist, căruia 
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i se umezesc ochii la simpla pomenire a paradisului, intra in 
posesia unor arme nucleare cu raza lunga de actiune? Daca ne 
incredem in istorie, nu vom sti nici unde vor fi stocate focoasele 
nucleare si nici in ce disponibilitate operationalá se vor afla, 
motiv pentru care nu vom putea recurge la arme conventionale 
pentru a le distruge. Intr-o astfel de situatie, singurul lucru care 
ne-ar asigura probabil supravietuirea ar fi un atac nuclear initiat 
de noi. Inutil sá mai spun cá acest lucru ar fi o crima 
inimaginabilá — din moment ce ar ucide, intr-o singurá zi, zeci de 
milioane de civili nevinovati —, dar ar putea fi singura cale de 
actiune la care avem posibilitatea sá apelám, avánd in vedere 
credintele musulmanilor. Cum ar vedea restul lumii musulmane 
un astfel de act de autoapárare? L-ar considera, probabil, primul 
atac dintr-o intreagá cruciadá axatá pe genocid. Ironia oribilá aici 
este cá simplul fapt de a crede ceva transforma acel ceva in 
realitate: această percepţie ar putea să ne arunce într-o stare de 
război fierbinte cu orice stat musulman care posedă capacitate 
nucleară. 


Toate aceste lucruri sunt, desigur, curată nebunie: nu am 
făcut decât să descriu un scenariu plauzibil, în care o mare parte 
din populaţia lumii ar putea fi anihilată din cauza unor idei 
religioase care ar trebui să stea alături de Batman, piatra 
filosofală şi unicorni. Dar faptul că ar fi o absurditate oribila să 
murim atât de multi din cauza unor mituri nu înseamnă că acest 
lucru nu s-ar putea petrece. De fapt, dată fiind imunitatea de care 
se bucură credinţa faţă de orice intruziune raţională, o catastrofa 
de acest gen pare din ce în ce mai probabilă. Trebuie să acceptăm 
posibilitatea că oameni la fel de nerăbdători să moară precum cei 
nouăsprezece terorişti de la 11 septembrie vor pune într-o bună zi 
mâna pe arme nucleare cu rază lungă de acțiune. Lumea 
musulmană în special trebuie să anticipeze această posibilitate şi 
să găsească o cale de a o preveni. Şi având în vedere proliferarea 
actuală a tehnologiei, timpul nu este de partea noastră. 


Ciocnirea 


Samuel Huntington a descris conflictul dintre islam şi 
Occident drept o „ciocnire a civilizaţiilor”. Acesta a observat că 
acolo unde musulmanii şi nemusulmanii împart o graniță tinde să 
apară un conflict armat. Căutând o formulă fericită pentru un fapt 
nefericit, a declarat că „islamul are graniţe sángeroase" . Însă 
multi savanţi au atacat teza lui Huntington. Edward Said a scris 
că „este o dovadă de pură ignoranță şi demagogie să presupui că 
vorbeşti în numele unei întregi religii sau civilizatii" . Said 
sustine, in plus, cá membrii Al-Qaeda nu sunt altceva decát niste 
„fanatici nebuni” care, departe de a valida teza lui Huntington, ar 
trebui incluşi în acelaşi grup cu adventiştii davidieni, cu 
discipolii lui Jim Jones, din Guyana, şi cu adepţii cultului lui 
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Aum Shinrikyo: ,,Huntington sustine ca miliardele de musulmani 
din lume sunt «convinşi de superioritatea culturii lor şi obsedati 
de inferioritatea puterii lor». A studiat cumva 100 de indonezieni, 
200 de marocani, 500 de egipteni şi 50 de bosniaci? Iar daca a 
făcut-o, ce fel de mostra este aceasta?”. 


Este greu sa ignori lipsa de sinceritate a acestei critici. 
Desigur, trebuie să recunoaştem limitele acestui tip de 
generalizări, dar ideea că Osama bin Laden reprezintă 
echivalentul musulman al reverendului Jim Jones este rizibilă. In 
pofida opiniei lui Said, bin Laden nu s-a „transformat într-un 
mare simbol supradeterminat al tuturor fricilor şi urilor 
americane" . Nu trebuie decât să citim Coranul pentru a sti, 
aproape cu certitudine matematică, cá toti musulmanii cu 
adevărat credincioşi vor fi „convinşi de superioritatea culturii lor 
şi obsedati de inferioritatea puterii lor", aşa cum presupune 
Huntington. lar acesta este singurul lucru de care teza sa are 
nevoie. 


Fie că ne place sau nu formularea lui Huntington, un lucru 
este clar: răul care a ajuns până la noi nu este doar răul 
terorismului. Este cel al credinţei religioase în momentele sale de 
supremație politică. Desigur, islamul nu este singura religie 
capabilă să treacă prin astfel de transformări oribile, deşi, în acest 
moment din istorie, ocupă o poziţie excepţională . Liderii 
occidentali care insistă că nu ne aflăm în conflict cu islamul se 
înşală; dar, aşa cum argumentez pe parcursul acestei cărți, avem 
o problemă şi cu celelalte două religii avraamice. A sosit 
momentul să recunoaştem că toate persoanele raționale au un 
duşman comun — unul atât de apropiat de noi şi atât de înşelător, 
încât continuăm să ne bazăm pe el, deşi ameninţă să distrugă 
orice posibilitate de fericire umană. Duşmanul nostru nu este 
altul decât credinţa însăşi. 


Deşi ar fi reconfortant să credem că dialogul nostru cu lumea 
musulmană ne poate oferi un viitor de toleranţă reciprocă, nimic 
nu garantează acest rezultat — mai ales dacă avem în vedere 
principiile islamului. Date fiind constrângerile ortodoxiei 
musulmane, date fiind pedepsele rezervate pentru orice adaptare 
radicală (şi raţională) la modernitate, este limpede, în opinia mea, 
că islamul trebuie să găsească o modalitate de a face o revizuire 
aprofundată a esenței sale, într-un mod paşnic sau nu. Nu este 
deloc evident ce va însemna acest lucru. Însă este evident că 
Occidentul trebuie să câştige fie dezbaterea, fie războiul. Orice 
altă variantă va însemna sclavie. 


Enigma „umilirii” musulmane 


Thomas Friedman, un observator neobosit al insatisfactiilor 
lumii care scrie pentru New York Times, a declarat cá rádácina 
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terorismului musulman se găseşte in „umilirea” musulmană. 
Acelaşi diagnostic a fost oferit şi de alţi autori, musulmanii înşişi 
afirmând cu regularitate că imperialismul occidental le-a ofensat 
demnitatea, mândria şi onoarea. Ce să înţelegem de aici? Ar 
putea indica cineva o ofensă la adresa demnităţii musulmane mai 
mare decât însăşi legea islamică? Dacă vrem un exemplu modern 
al tipului de societate ce se poate naşte doar pe baza principiilor 
islamului, nu trebuie decât să ne amintim cum era Afganistanul 
sub talibani. Cine sunt acele creaturi improbabile care se 
deplasează complet înveşmântate şi care sunt bătute cu 
regularitate pentru că le rămâne câte o gleznă la vedere? Sunt 
femeile demne (şi analfabete) ale Casei islamului. 

Zakaria şi multi alţii au observat că, oricât de represivi s-ar 
dovedi în general dictatorii arabi, aceştia tind să fie mult mai 
liberali decât poporul pe care îl oprimă. De pildă, prinţul saudit 
Abdullah — un om care nu a dat niciun indiciu că ar fi liberal — a 
propus recent ca femeilor să li se permită să conducă automobile 
în ţara sa. S-a dovedit însă că atât de oprimatul său popor nu avea 
cum să suporte un asemenea grad de opresiune spirituală, astfel 
încât prinţul s-a văzut obligat să renunţe. Dacă în acest moment 
din istoria lor oferim majorității musulmanilor libertatea de a 
vota, aceştia îşi vor folosi libertatea pentru a vota dezrădăcinarea 
totală a propriilor libertati politice. Nu ar trebui să pierdem nicio 
clipă din vedere posibilitatea că, dacă vor putea, vor reteza şi 
libertatile noastre. 


Nu încape îndoială că propria noastră complicitate cu tirani 
musulmani — din Irak, Siria, Algeria, Iran, Egipt şi din alte locuri 
— a fost de-a dreptul josnicá. Nu am făcut nimic pentru a 
descuraja nedreptatile şi măcelul la care au fost supuşi zeci de 
mii de musulmani de către propriile regimuri — regimuri pe care, 
în multe cazuri, chiar noi le-am ajutat să acceadă la putere. 
Nereuşita Americii de a sustine revolta siitá din 1991, încurajată 
chiar de noi, se numără printre cele mai grave şi mai nedemne 
gafe de politică externă din ultimele decenii. Dar culpabilitatea 
noastră pe acest front trebuie să fie limitată de înţelegerea că 
indiferent ce fel de democraţie s-ar instaura imediat în aceste ţări, 
aceasta nu ar fi altceva decât o platformă pentru teocratie. In 
principiile islamului nu pare să existe nimic care să împiedice 
alunecarea către sharia (legea islamică), în timp ce există toate 
motivele pentru a o încuraja. Şi trebuie să infruntám teribilul 
adevăr că singurul lucru care se interpune acum între noi şi 
oceanul învolburat al irationalitati1 musulmane este un zid de 
tiranie şi de abuz asupra drepturilor omului, la ridicarea căruia 
am contribuit. Această situaţie trebuie remediată, dar nu putem 
pur şi simplu să detronám cu forţa dictatorii musulmani şi să 
deschidem urnele. Este ca şi cum am deschide urnele pentru 
creştinii din secolul al XIV-lea. 


102 


Este adevărat şi cá sărăcia şi lipsa educaţiei joacă un rol in 
toate acestea, însă nu este un rol uşor de remediat. Lumea arabă 
stagnează astăzi din punct de vedere economic şi intelectual la un 
nivel pe care puţini l-ar fi crezut posibil, luând în considerare 
rolul istoric pe care l-a avut în progresul şi conservarea 
cunoaşterii umane. În anul 2002, PIB-ul combinat al tuturor 
țărilor arabe nu îl egala pe cel al Spaniei. Un fapt şi mai 
tulburător este că Spania traduce anual în spaniolă tot atâtea cărți 
câte a tradus lumea arabă în propria limbă, din secolul al IX-lea 
încoace”. Acest grad de izolare şi înapoiere este şocant, dar nu ar 
trebui să ne facă să credem că rădăcinile problemei sunt sărăcia şi 
lipsa educaţiei. Faptul că generaţii întregi de copii săraci şi 
analfabeți sunt inghitite de masinaria fundamentalista a 
madraselor (scoli religioase finantate de Arabia Saudita) ar 
trebui, desigur, sá ne ingrozeascá . 


Dar teroristii musulmani nu provin de obicei din randurile 
sáracilor lipsiti de educatie; multi sunt din clasa mijlocie, cu 
studii si fárá disfunctii evidente in viata personalá. Dupá cum 
observa Zakaria, John Walker Lindh (tanarul din California care 
li s-a alăturat talibanilor) s-a dovedit a fi „aproape analfabet” in 
comparaţie cu cei nouăsprezece terorişti de la 11 septembrie. 
Ahmed Omar Sheikh, care a organizat răpirea şi uciderea lui 
Daniel Pearl, reporter la Wall Street Journal, a studiat la Scoala 
de Ştiinţe Economice din Londra. Există o mai mare probabilitate 
ca militantii Hezbollah care mor în operaţiuni violente să aibă o 
educaţie gimnazială şi o mai mică probabilitate ca aceştia să 
provină din familii sărace decât contemporanii lor nemilitanti~ . 
Liderii Hamas sunt toti absolvenţi de facultate, iar unii au chiar 
masterate . Aceste fapte ne sugerează cá şi dacă fiecare 
musulman s-ar bucura de un standard de viață comparabil cu cel 
al americanului mediu, Occidentul tot s-ar afla într-un mare 
pericol de ciocnire cu islamul. Am bănuiala că prosperitatea 
musulmană ar putea chiar inráutáti situația, întrucât singurul 
lucru care mai poate acum să convingă majoritatea musulmanilor 
de problemele ce străbat perspectiva lor asupra lumii este eşecul 
evident al propriei societăţi . Dacă ortodoxia musulmană ar fi 
fost la fel de viabilă economic şi tehnologic precum liberalismul 
occidental, am fi fost, probabil, martorii islamizării planetei. 


După cum se poate observa în persoana lui Osama bin Laden, 
fervoarea religioasă criminală este compatibilă cu bogăția şi 
educaţia. De fapt, abilităţile tehnice ale multor teroristi 
musulmani demonstrează că este compatibilă cu educația 
ştiinţifică. Din acest motiv, nu există niciun substitut cognitiv sau 
cultural pentru desacralizarea credinţei. Atât timp cât este 
acceptabil ca o persoană să creadă că ştie cum doreşte Dumnezeu 
să trăiască toată lumea de pe planetă, vom continua să ne ucidem 
între noi pentru miturile noastre. 
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Judecand dupa raporturile noastre cu lumea musulmana, 
trebuie sá admitem cá musulmanii nu au gásit nimic substantial 
de spus impotriva actiunilor de la 11 septembrie, in afará de 
minciuna intentionatá cá acestea au fost de fapt opera evreilor”. 
În momentul de față, discursul musulman este o țesătură de 
mituri, teorii ale conspirației” şi îndemnuri de recuperare a 
gloriei din secolul al VII-lea. Nu există niciun motiv să credem 
că o ameliorare economică şi politică a lumii musulmane va 
putea remedia de una singură această stare de lucruri. 


Pericolul gândirii deziderative 


Paul Berman a scris o frumoasă lucrare introductivă despre 
totalitarism — de stânga şi de dreapta, oriental şi occidental — şi a 
observat că acest fenomen are invariabil o dimensiune definită de 
genocid şi chiar de suicid. Acesta observă că secolul XX a fost un 
mare incubator pentru „mişcările patologice de masă” — mişcări 
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politice care „se imbatá cu ideea de măcel” . Berman indica, de 
asemenea, faptul că gânditorii liberali sunt de multe ori incapabili 
să recunoască adevăratul chip al acestor terori: există de fapt o 
mare tradiție a „liberalismului ca negare". Socialiştii francezi din 
anii 1930 par să fi avut o înclinație deosebită spre acest stil de 
autoamăgire, căci, în pofida norilor de irationalitate care veneau 
dinspre est, nu au îndrăznit să creadă că nazistii reprezintă o 
problemă demnă de luat în seamă. În fața amenințării germane, s- 
au limitat să blameze propriul guvern şi industria de armament ca 
au căutat războiul. 


După cum sugerează Berman, aceleaşi forțe ale gândirii 
deziderative şi ale neîncrederii în sine au câştigat teren în 
Occident după evenimentele de la 11 septembrie. Plecând de la 
presupunerea că oamenii de pretutindeni sunt mánati de aceleaşi 
dorinţe şi temeri, multi liberali occidentali îşi invinovatesc 
guvernele pentru excesele teroristilor musulmani. Multi bănuiesc 
că ne-am făcut-o cu mâna noastră. Berman, de pildă, observă că 
o mare parte din lume invinovateste acum Israelul pentru nebunia 
sinucigasa a palestinienilor. În loc să fie doar o simplă expresie a 
antisemitismului (ceea ce şi este), această perspectivă reprezintă 
totodată produsul unei logici morale bizare: oamenii sunt oameni 
şi nu au cum să se comporte atât de rău fără un motiv întemeiat. 
Aşadar, excesele sinucigaşilor cu bombă palestinieni trebuie 
atribuite exceselor ocupației israeliene. Berman observă că acest 
mod de gândire a făcut ca presa europeană să-i compare de multe 
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ori pe evrei cu naziştii . 

Inutil să mai spun că această comparație este grotescă. 
Adevărul este că, după cum spune Dershowitz, „nicio alta 
națiune din istorie, confruntată cu provocări comparabile, nu a 
menținut un standard atât de ridicat al drepturilor omului, nu a 
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fost atat de sensibila fata de siguranta civililor nevinovati, nu a 
facut mai multe sa actioneze in conformitate cu legile si nu a fost 
dispusă să îşi asume mai multe riscuri pentru pace”. Israelienii 
au arătat un grad de retinere în folosirea violenţei pe care naziștii 
nu l-au vizat niciodată şi pe care, mai exact, nicio societate 
musulmană nu l-ar putea concepe în ziua de azi. Intrebati-va ce 
probabilitate există ca palestinienii să manifeste aceeaşi reţinere 
în uciderea evreilor, dacă aceştia ar fi fost o minoritate 
neputincioasă trăind sub ocupaţia acestora şi ar fi fost dispusă să 
comită acte de terorism suicidal? Ar fi la fel de probabil ca zborul 
către ceruri al lui Mohamed călare pe un cal înaripat”. 


Însă Berman pune în discuţie şi teza lui Huntington, 
afirmând cá ideea de „civilizaţie” nu cuprinde adevăratele 
variabile avute în vedere. În loc de o ciocnire a civilizaţiilor, 
avem mai degrabă o „ciocnire a ideologiilor”, o ciocnire între 
„liberalism şi mişcările apocaliptice şi fantasmagorice care s-au 
ridicat împotriva civilizaţiilor liberale începând cu flagelul 
Primului Război Mondial”. Această distincţie este validă, dar 
lipsita de importanţă. Problema este că unele dintre credinţele 
noastre nu pot supravieţui în proximitate cu altele. Opțiunile 
noastre sunt războiul sau conversaţia şi nimic nu ne garantează că 
vom putea alege întotdeauna între ele. Berman rezumă situaţia 
foarte frumos: 


De ce am avut nevoie pentru ca aceşti teroriști sa 
prospere? Am avut nevoie de imense lacune de curaj şi de 
imaginaţie politice în lumea musulmană. Am avut nevoie de 
o absenţă a curiozității aproape intenţionată cu privire la 
aceste lacune din alte parti ale lumii, o absență a 
curiozitatii ce ne-a permis să presupunem că totalitarismul 
a fost înfrânt exact atunci când totalitarismul atingea noi 
culmi. Am avut nevoie de doze generoase de gândire 
deziderativă — acel tip de credinţă simplistă într-o lume 
rațională, a cărei incapacitate de a înţelege realitatea a 
permis dezvoltarea inițială a mişcărilor totalitare... Am avut 
nevoie să dăm dovadă de o ignoranță provincială fata de 
tendinţele intelectuale din alte parti ale lumii. Am avut 
nevoie de un resentiment nesăbuit din partea Europei şi de o 
aroganță nesăbuită din partea Americii. Am avut nevoie de 
atât de multe lucruri! Dar nu am dus nicio lipsă: toate 
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lucrurile de care aveam nevoie s-au găsit din abundență. 


Dar am mai avut nevoie de ceva pentru a ajunge unde suntem: 
de o doctrină religioasă care este răspândită într-o mare parte a 
tarilor în curs de dezvoltare şi care sacralizează represiunea, 
ignoranta si violența suicidalá. Contrar analizei lui Berman, 
islamismul nu este doar ultima variantă a nihilismului totalitar. 
Există o diferență între nihilism si dorința de a obține o răsplată 
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supranaturală. Chiar daca islamiştii ar dezintegra lumea întreagă, 
tot nu ar putea fi acuzaţi de nihilism, fiindcă toată perspectiva lor 
asupra lumii a fost transfigurată de lumina paradisului. Date fiind 
credințele islamistilor, pentru ei este perfect rational sa 
stranguleze modernitatea oriunde pot pune mâna pe ea. Este, de 
asemenea, rational ca femeile musulmane să încurajeze 
sinuciderea propriilor copii, atât timp cât aceştia luptă pentru 
cauza lui Allah. Musulmanii credincioşi pur şi simplu ştiu că se 
duc într-un loc mai bun. Allah este infinit de puternic şi infinit de 
drept. De ce să nu se bucure de distrugerea unei lumi păcătoase? 
Există alte ideologii care ar putea sfârşi prin a distruge ultimele 
vestigii de raționalitate din discursul unei societăţi, însă 
islamismul este, fără îndoială, una dintre cele mai bune asemenea 
ideologii pe care le avem la ora actuală. 


Seculariştii tind să argumenteze că rolul islamului sau al 
religiei în general este secundar în raport cu cel al politicii în 
determinarea caracterului unei societăţi. Potrivit acestora, 
oamenii acţionează în primul rând motivaţi de interese politice şi 
apoi caută o justificare religioasă pentru fiecare ocazie. Există 
fără îndoială numeroase exemple de lideri politici care invocă 
religia din motive pragmatice şi chiar cinice (domnia lui Zia ul- 
Haq in Pakistan pare să fie un exemplu bun). Dar nu trebuie să 
tragem concluzii greşite de aici. O pârghie funcţionează numai 
când are un punct de sprijin. Până la urmă, trebuie să existe 
cineva care crede în Dumnezeu pentru ca discursurile politice 
încărcate cu numele lui să fie eficiente. Şi presupun că este mai 
mult sau mai puţin evident că, acolo unde un mare număr de 
persoane încep să se transforme în bombe umane sau îşi trimit 
copiii să elibereze câmpuri minate (aşa cum se obişnuia în 
războiul dintre Iran şi Irak), rationamentul din spatele actiunilor 
acestora a incetat sá fie doar politic. Ceea ce nu inseamná cá 
martirul aspirant nu se desfatá cu presupusa semnificatie politicá 
furtunoasă a ultimului sáu gest, dar este cu siguranță putin 
probabil ca o persoaná sa se dedice unor astfel de activitati fara a 
crede unele lucruri destul de incredibile despre univers, in special 
despre ce se intàmplá dupá moarte. Numai principiile islamului 
ar putea explica cel mai bine actiunile extremistilor musulmani $1 
toleranta generalizatá fata de comportamentul acestora intálnitá 
in lumea musulmana. 


Avand in vedere credintele multor musulmani, este posibil 
sá se ajungá la o pace realá in lume? Este slábiciunea relativá a 
statelor musulmane singurul lucru care impiedicá declansarea 
unui rázboi deschis intre islam si Occident? Ma tem cá nu vom 
putea gási ráspunsuri incurajatoare la astfel de intrebári. Baza 
liberalismului in doctrina islamului este atát de slabá, incát pare 
iluzorie. Desi am vázut cá Biblia este in sine un mare rezervor de 
intolerantá atât pentru creştini, cát şi pentru evrei — aşa cum se 
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poate vedea începând cu scrierile lui Augustin şi mergând pana la 
acțiunile actuale ale coloniştilor israelieni —, nu este dificil să 
găsim în ea pasaje, precum şi exegeze creştine şi iudaice, care să 
ofere contraargumente. 

Creştinul care vrea să trăiască în plină raționalitate şi 
modernitate se poate ghida după Predica de pe Munte a lui Isus, 
din Evanghelia după Matei, şi poate ignora haosul devorator de 
lume al Apocalipsei. În schimb, islamul nu pare să permită un 
astfel de refugiu pentru cel care ar vrea să trăiască paşnic, într-o 
lume pluralistă. Desigur, întotdeauna pot fi găsite licariri de 
speranţă chiar şi în cele mai întunecate locuri: după cum observă 
Berman, diatribele ortodoxiei musulmane se bazează pe teama că 
liberalismul occidental invadează mintea musulmană şi „îi fură 
loialitatea”, un indiciu că, asemenea altor popoare, musulmanii 
sunt sensibili la cântecul de sirenă al liberalismului”. Nu putem 
decât să sperăm în acest lucru. Caracterul credințelor religioase 
ale acestora ne sugerează însă că vor fi mai puţin susceptibili 
decât noi, ceilalți. 

Din motive pe care le-am examinat deja, în discursul nostru 
există o profundă reticentá faţă de concluzii de acest gen. În 
privinţa islamului, tendinţa liberală este aceea de a învinui 
Occidentul pentru trezirea mâniei musulmane, în decursul 
secolelor de cuceriri şi de ingerinte egoiste, in timp ce 
conservatorii tind să dea vina pe alte caracteristici contingente ale 
istoriei Orientului Mijlociu, ale celei arabe sau ale celei 
musulmane. Problema pare să se localizeze oriunde altundeva în 
afară de miezul credinţei musulmane, când de fapt credinţa este 
cea care diferenţiază fiecare musulman de fiecare necredincios. 
Fără credinţă, majoritatea ofenselor atribuite de musulmani 
Occidentului nu ar putea fi nici măcar formulate, şi cu atât mai 
puţin răzbunate. 


Iraționalitate de stânga si 
neobişnuitul caz al lui Noam Chomsky 


Cu toate acestea, există multe persoane convinse că atacurile 
de la 11 septembrie spun puţine lucruri despre islam şi multe 
lucruri despre cariera sordidă a Occidentului, în special despre 
nereuşitele politicii externe a SUA. Filosoful francez Jean 
Baudrillard exprimă această perspectivă într-un mod destul de 
colorat, declarând că terorismul este o consecință necesară a 
„hegemoniei” americane, mergând până acolo încât să sugereze 
că speram în secret să suferim o asemenea devastare: 


La rigoare, putem spune că ei au făcut-o, dar că noi am 
dorit-o... Când puterea globală monopolizează situaţia într- 
o asemenea măsură, când există o concentrare atât de mare 
a tuturor funcţiilor maşinăriei tehnocrate şi când nu se 
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permite nicio alta forma de gandire alternativa, ce alta cale 
să existe in afara transferului situational terorist? Sistemul 
însuşi a creat condiţiile obiective pentru aceste represalii 
brutale... Aceasta este teroare împotriva terorii, fără nicio 
ideologie în spate. Ne aflăm deja dincolo de ideologie şi de 
politică... Este ca şi cum puterea care susţinea aceste 
turnuri şi-ar fi pierdut brusc toată energia, toată rezistenţa, 
ca şi cum acea putere arogantă ar fi cedat brusc sub 
presiunea unui efort prea mare: efortul de a fi mereu 
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singurul model al lumii. | 


Dacă ne-am simţi mărinimoşi, am putea presupune că s-a 
pierdut ceva esenţial în traducerea acestor perle de înţelepciune. 
Dar am mai curând impresia că, de fapt, acel ceva nu a 
supravieţuit traducerii în franceză. Dacă Baudrillard ar fi fost 
nevoit să trăiască în Afganistan, sub regimul taliban, s-ar fi 
gândit oare că restricțiile oribile impuse libertății sale sunt o 
cauză a efortului Statelor Unite „de a fi mereu singurul model al 
lumii”? Oare ar fi considerat ciudatele distracții dintre reprizele 
unui meci de fotbal — în care desfranatii, adulterii şi hoţi sunt 
măcelăriți în centrul terenului — primele ecouri ale „transferului 
situational terorist”? Poate că ne aflăm dincolo de politică, dar nu 
ne aflăm deloc „dincolo de ideologie”. Ideologia este tot ce au 
inamicii noştri”. 


Si totuşi, gânditori mult mai lucizi decât Baudrillard considera 
evenimentele de la 11 septembrie o consecintá a politicii externe 
americane. Poate cá cel mai important dintre acestia este Noam 
Chomsky. Pe lângă contribuţiile sale fundamentale din domeniile 
lingvisticii şi al psihologiei limbajului, Chomsky este de peste 
treizeci de ani un critic neobosit al politicii externe a Statelor 
Unite. Acesta a reuşit totodată să scoată în evidenţă o carenta 
importantă a criticii liberale a puterii. Pare să fie un om deosebit 
de moral, ale cărui opinii politice îl împiedică să facă cele mai 
elementare distincţii morale între diferitele tipuri de violenţă şi 
varietatea obiectivelor umane care le animă. 


În cartea sa, 9-11, publicată când ruinele de la World Trade 
Center încă se inaltau fumegande, Chomsky ne cerea să nu uităm 
că „SUA este un stat terorist”. În susţinerea acestei afirmaţii, el 
enumeră o serie de fapte rele comise de americani, inclusiv 
sancţiunile impuse de Statele Unite Irakului, care au condus la 
moartea a „aproximativ o jumătate de milion de copii”, iar în 
1998, bombardarea fabricii de medicamente Al-Shifa din Sudan, 
care ar fi sfârşit prin a provoca moartea în urma tuberculozei, 
malariei şi a altor boli tratabile a zeci de mii de sudanezi 
nevinovaţi. Chomsky nu ezită să tragă consecinţele morale de 
aici: „Pentru prima dată în istoria modernă, Europa şi aliaţii săi 
se văd supuşi, pe propriul teren, acelui tip de atrocități pe care le- 
au săvârşit rutinier în afara propriilor granite". ^ 
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Înainte de a arăta cât de mult se înşală Chomsky in această 
privintá, as dori sá-mi afirm acordul cu multe dintre argumentele 
sale, avánd in vedere cá au virtutea de a fi importante la nivel 
general, dar si irelevante pentru ceea ce ne intereseazá. Nu existá 
nicio indoialá cá Statele Unite are multe de ispasit atát la nivel 
local, cát si peste hotare. In aceastá privintá, putem inghiti 
aproape intreaga tezá a lui Chomsky. Pentru a gáti acasá aceasta 
oribilá delicatesá, se incepe cu genocidul amerindienilor, se 
adaugá vreo douá sute de ani de sclavie si refuzul primirii in 
SUA a refugiatilor evrei care fugeau de lagárele de concentrare 
ale celui de-al Treilea Reich, se încorporează lungul şir de 
complicitati cu despoti moderni şi nepăsarea ulterioară de care 
am dat dovadă fata de încălcările drepturilor omului din ţările 
acestora, se adaugă bombardarea Cambodgiei şi Documentele 
Pentagonului, pentru a da gust, şi apoi împodobim totul cu 
refuzul nostru recent de a semna protocolul de la Kyoto pentru 
evitarea efectului de seră, refuzul de a susţine interdicţia folosirii 
minelor terestre şi de a ne supune deciziilor Curţii Penale 
Internaţionale. Rezultatul ar trebui să emane un miros de moarte, 
ipocrizie şi sulf proaspăt. 

Este cert că America a făcut lucruri îngrozitoare în trecut şi 
este cert cá va continua să facă lucruri îngrozitoare şi în viitor. 
Nimic din ce am scris în această carte nu ar trebui considerat o 
negare a acestor fapte sau o apărare a unor practici statale care 
sunt în mod clar odioase. Puterile occidentale în general şi Statele 
Unite în particular ar trebui să plătească reparaţii pentru multe 
lucruri pe care le-au comis. lar nereuşita de a ne recunoaşte 
propriile fapte rele în decursul anilor ne-a subminat credibilitatea 
în comunitatea internaţională. Putem admite toate acestea şi chiar 
putem împărtăşi sentimentul acut de indignare al lui Chomsky, 
recunoscând totodată că analiza chomskyană a situației mondiale 
actuale a Americii este o capodoperă de orbire morală. 


Să luăm ca exemplu bombardarea fabricii de medicamente 
Al-Shifa: potrivit lui Chomsky, atrocitățile de la 11 septembrie 
palesc in comparatie cu cele comise de administratia Clinton in 
1998. Dar să punem acum câteva întrebări de bază pe care 
Chomsky pare să le fi scăpat din vedere: ce credea guvernul 
american că face atunci când a trimis rachete de croazieră în 
Sudan? Că distruge o fabrică de arme chimice folosită de Al- 
Qaeda. Avea administraţia Clinton intenția să provoace moartea a 
mii de copii sudanezi? Nu. Aveam obiectivul de a ucide cât mai 
mulţi sudanezi posibil? Nu. Încercam să ucidem pe cineva? Nu, 
cu excepţia cazului în care în momentul respectiv am fi crezut că 
în fabrică se află membri ai Al-Qaeda. Dacă am pune aceste 
întrebări cu privire la Osama bin Laden şi la cei 19 terorişti, ne- 
am situa într-un univers moral complet diferit. 
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Daca il vom urma pe Chomsky pe calea echivalentei morale 
şi vom ignora rolul jucat de intenţiile umane, putem sa dám 
uitárii bombardarea fabricii Al-Shifa, fiindcá existá multe lucruri 
pe care nu le-am facut in Sudan şi care au avut consecinţe şi mai 
grave. Cum rămâne cu toti banii şi cu toată hrana pe care pur şi 
simplu nu ne-am gandit sa le oferim sudanezilor inainte de 1998? 
Câţi copii am ucis (adică nu am salvat) trăind, pur şi simplu, într- 
o ignoranță completa cu privire la condiţiile din Sudan? Dacă am 
fi făcut o prioritate din reducerea pe cât posibil a numărului 
morţilor din Sudan, am fi salvat, cu siguranţă, milioane de vieţi 
de acele lucruri care au dus la pierderea lor. Am fi putut trimite 
echipe de persoane bine intenţionate în Khartoum, pentru a ne 
asigura că sudanezii îşi pun centurile de siguranţă. Suntem oare 
vinovaţi pentru toate leziunile şi mortile ce pot fi prevenite şi pe 
care nu le-am împiedicat? Până la un anumit punct, chiar suntem. 
Filosoful Peter Unger a argumentat într-un mod convingător că 
fiecare dolar cheltuit pe ceva ce nu este strict esențial pentru 
supraviețuirea noastră este un dolar mânjit cu sângele unui copil 
înfometat . Poate cá avem o responsabilitate moralá pentru 
starea lumii mult mai mare decát suntem dispusi sá admitem, insa 
nu acesta este argumentul lui Chomsky. 


Arundhati Roy, un mare admirator al lui Chomsky, a 
rezumat foarte bine pozitia acestuia: 


Guvernul american refuză să îşi judece propriile acțiuni 
după aceleaşi standarde morale folosite pentru a-i judeca 
pe ceilalți... Tehnica sa este să se pună pe poziția gigantului 
bine intenţionat, ale cărui fapte bune sunt răstălmăcite de 
localnicii uneltitori ai ţărilor străine, ale căror pieţe 
încearcă să le elibereze, ale căror societăţi încearcă să le 
modernizeze, ale căror femei încearcă să le elibereze, ale 
căror suflete încearcă să le salveze... Guvernul american şi- 
a însuşit dreptul şi libertatea de a ucide şi extermina oameni 


s mss 
,pentru binele lor 


Dar in multe privinte suntem exact un astfel de ,,gigant bine 
intentionat". S1 este destul de surprinzátor cá oameni inteligenti 
precum Chomsky si Roy nu reusesc sa vada acest lucru. Pentru a 
contracara argumentele acestora avem nevoie de un sistem care 
să ne permită să distingem între moralitatea unor oameni precum 
Osama bin Laden şi Saddam Hussein şi cea a lui George Bush şi 
Tony Blair. Nu este greu să ne imaginăm proprietățile unui astfel 
de instrument, îl putem numi „arma perfectă”. 


Arme perfecte şi etica „pagubelor colaterale” 


Ceea ce numim eufemistic „pagube colaterale” pe timp de 
război este rezultatul direct al limitelor puterii şi al preciziei 
tehnologiei noastre. Pentru a înţelege acest lucru, nu trebuie decât 
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să ne imaginăm rezultatul pe care l-ar fi avut oricare dintre 
conflictele noastre recente, dacă am fi posedat arme perfecte: 
arme care să ne permită să ucidem sau să imobilizăm temporar o 
persoană sau un grup de la orice distanţă, fără a afecta alte 
persoane sau proprietăţile acestora. Ce am face cu o astfel de 
tehnologie? Pacifiştii ar refuza să o folosească, în pofida 
diferiților monstri care umblă acum liberi prin lume: ucigasi şi 
tortionari de copii, sadici inclinati spre genocid, oameni care, din 
lipsă de gene adecvate, de educaţie adecvată sau de idei adecvate, 
nu pot trăi în pace cu semenii lor. Voi spune câteva lucruri despre 
pacifism într-un capitol ulterior — întrucât îmi pare a fi o poziţie 
profund imorală care ajunge până la noi învelită în dogma celei 
mai înalte morale —, dar situaţia este că cei mai multi dintre noi 
nu suntem pacifişti. Cei mai multi dintre noi am opta pentru 
folosirea unor astfel de arme. O minimă reflecţie ne dezvăluie că 
dorinţa cuiva de a folosi o asemenea armă ne deschide o fereastră 
către miezul eticii sale. 


Să luăm în considerare comparatiile mult prea facile între 
George Bush şi Saddam Hussein (sau Osama bin Laden, sau 
Hitler etc.) care apar în paginile unor autori precum Roy şi 
Chomsky, în presa arabă şi în sălile de clasă din întreaga lume 
libera. Cum ar fi purtat George Bush războiul din Irak dacă ar fi 
avut la dispoziţie arme perfecte? Ar fi atacat miile de civili 
irakieni care au fost mutilati sau ucişi de bombele noastre? Ar fi 
scos ochii fetitelor şi ar fi smuls braţele mamelor acestora? 
Indiferent dacă îl admiri sau nu pe Bush sau politica sa, nu există 
motive să consideri că ar fi aprobat rănirea sau moartea măcar 
unei singure persoane nevinovate. Ce ar fi făcut Saddam Hussein 
sau Osama bin Laden cu arme perfecte? Ce ar fi făcut Hitler? Le- 
ar fi folosit într-un mod foarte diferit. 


Este timpul să admitem că nu toate culturile se află pe 
aceeaşi treaptă de dezvoltare morală. Desigur, este extrem de 
lipsit de tact să spui aşa ceva, dar pare să fie la fel de adevărat ca 
atunci când spui că nu toate societăţile au resurse materiale egale. 
Am putea chiar concepe deosebirile noastre morale în termenii 
următori: nu toate societățile au acelaşi grad de bogăție morală. 
Sunt multe lucruri care contribuie la o astfel de înzestrare — 
precum stabilitatea politică şi economică, alfabetizarea, un 
minimum de egalitate socială —, iar acolo unde aceste elemente 
lipsesc, oamenii tind să găsească motive convingătoare pentru a 
se trata rău unul pe celălalt. Istoria recentă ne oferă multe dovezi 
despre cum ne-am dezvoltat pe aceste fronturi şi despre 
schimbarea moralității noastre. O vizită în New Yorkul verii 
anului 1863 ne-ar fi permis să vedem că străzile erau controlate 
de bande de huligani, că negrii care nu se aflau în proprietatea 
sclavagistilor albi erau linşaţi şi arşi la ordinea zilei. Există vreo 
îndoială cá multi dintre newyorkezii secolului al XIX-lea erau 
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barbari, conform standardelor actuale? Este intr-adevar oribil sa 
spui despre o alta cultura se aflá cu 150 de ani in urma culturii 
tale, din punctul de vedere al dezvoltárii sociale, mai ales avand 
in vedere cát de departe am ajuns in acest rástimp. Sá ne 
imaginăm acum că acei americani din 1863, cu o moralitate 
indoielnicá, ar ajunge in posesia unor arme chimice, biologice si 
nucleare. Aceasta este mai mult sau mai putin situatia cu care ne 
confruntám in majoritatea tárilor in curs de dezvoltare. 


Să luăm în considerare ororile comise de americani în My 
Lai chiar recent, în 1968: 


Soldaţii au fost aduşi în sat cu ajutorul unui elicopter, în 
primele ore ale dimineţii. Mulţi trăgeau pe măsură ce se 
împrăştiau, omorând oameni şi animale. Nu exista nicio 
urmă de batalion vietnamez şi nu s-a tras niciun foc asupra 
soldaţilor americani toată ziua, însă ei au continuat. Au ars 
toate casele. Au violat femei şi fete şi apoi le-au ucis. Au 
înjunghiat unele femei în vagin şi pe altele le-au eviscerat 
sau le-au tăiat mâinile sau scalpul. Au despicat burtile 
gravidelor şi le-au lăsat să moară. Au avut loc violuri în 
grup şi omoruri cu pistolul sau cu baioneta. Au avut loc 
execuţii în masă. Zeci de persoane, inclusiv bătrâni, femei şi 
copii, au fost mitraliate în grup şi aruncate într-un sant. In 
decurs de patru ore, au ucis aproape 500 de săteni.” 


Acesta este cel mai odios tip de comportament la care poate 
ajunge omul. Dar ceea ce ne diferențiază de mulți dintre inamicii 
noştri este faptul că această violență nediscriminată ne 
ingrozeste. Masacrul de la My Lai este o pata ruşinoasă din 
istoria armatei americane. Chiar si la vremea respectivă, soldații 
americani au fost stupefiati de comportamentul propriilor 
camarazi. Unul dintre piloții de elicopter care au ajuns la fața 
locului le-a ordonat subalternilor săi să folosească mitralierele 
împotriva propriilor trupe, dacă acestea nu incetau să ucidă 
săteni”. La nivel cultural, este clar cá am depásit toleranta fata de 
tortura si uciderea deliberatá a nevinovatilor. Am face bine sá 
constientizám cá o buna parte din lume nu se aflá inca la acest 
stadiu. 


Oriunde existá fapte ce trebuie descoperite, un lucru este 
cert: nu toti oamenii le vor descoperi in acelaşi timp si nici nu le 
vor intelege la fel de bine. Admiterea acestui lucru ne situeazá 
foarte aproape de un fel de gândire ierarhică inadmisibilá în 
majoritatea  discursurilor liberale actuale. Oriunde există 
răspunsuri bune şi rele la întrebări importante, vor exista 
întotdeauna modalități mai bune sau mai rele de a obţine acele 
răspunsuri şi modalități mai bune sau mai rele de a le pune în 
practică. 
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Să luăm drept exemplu creşterea copiilor: Cum ne putem 
feri copiii de boală? Cum îi putem creşte aşa încât să fie membri 
fericiți şi responsabili ai societății? Există, fără îndoială, 
răspunsuri bune şi rele la astfel de întrebări şi nu toate sistemele 
de credinţe şi toate practicile culturale sunt la fel de bine 
pregătite pentru a le aduce la lumină pe cele bune. Nu vreau să 
spun prin aceasta că fiecare întrebare nu are decât un singur 
răspuns corect sau că nu există decât o singură modalitate bună 
de a atinge un anumit obiectiv. Însă, date fiind particularitatile 
inevitabile ale lumii noastre, cantitatea de soluţii optime pentru 
orice problemă este în general limitată. Cu toate că nu există un 
aliment care să fie mai bun decât toate celelalte, este clar că nu 
putem mânca pietre — iar orice cultură care ar transforma 
mâncatul pietrelor într-o virtute sau într-un precept religios ar 
suferi de lipsa hranei (şi a dinţilor). Prin urmare, este inevitabil ca 
unele abordări din politică, economie, ştiinţă şi chiar spiritualitate 
şi etică să fie obiectiv mai bune decât competitoarele lor (oricare 
ar fi criteriul prin care înţelegem că ceva este „mai bun"), iar aici 
gradatia se traduce în diferente apreciabile de fericire umană. 


Orice abordare sistematică a eticii sau a înţelegerii bazelor 
unei societăţi civile va întâlni multi musulmani cufundati până la 
ochi în barbaria sângeroasă, de secol XIV. Există, fără îndoială, 
rațiuni istorice şi culturale pentru această situație şi culpe 
suficiente care pot fi asumate, dar nu ar trebui să ignorăm faptul 
că acum ne confruntăm cu societăți întregi a căror dezvoltare 
politică şi morală se află cu mult în urma noastră, din perspectiva 
tratamentului pe care îl acordă femeilor şi copiilor, în exercitarea 
războiului, în perspectiva asupra justiției penale şi în propriile 
intuitii cu privire la ceea ce constituie cruzime. Poate că aceasta 
poziţie ar putea părea nestiintificá şi potential rasista, dar nu este 
aşa. Nu este deloc rasistă, din moment ce aceste disparitati nu par 
a avea motive biologice şi este nestiintifica doar pentru că pana 
acum ştiinţa nu s-a concentrat într-un mod sistematic asupra 
sferei morale. 


Peste o sută de ani, dacă nu ne vom întoarce la viaţa în 
peşteri şi nu ne vom omori unul pe altul cu bâte, vom avea multe 
lucruri inteligente şi ştiinţifice de spus despre etică. Orice martor 
sincer al evenimentelor actuale va realiza că nu există o 
echivalență morală între tipul de forţă proiectată în lume de către 
democratiile civilizate, cu toate calitățile şi defectele sale, şi 
violenţa intestină comisă de militantii musulmani sau chiar de 
guvernele musulmane. Chomsky pare să creadă că această 
disparitate fie nu există, fie trebuie înţeleasă în sens invers. 

Să luăm în considerare conflictul din Irak: dacă situaţia ar fi 
fost inversată, ce şanse ar fi existat ca Garda Republicană din 
Irak să se străduiască să reducă la minimum numărul victimelor 
din rândul civililor, în încercarea de a executa o schimbare de 
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regim in America? Ce sanse ar fi existat ca fortele irakiene sa fi 
fost descurajate in atacul lor de catre folosirea unor scuturi 
umane? (Ce sanse ar fi existat ca noi sa fi folosit scuturi umane?) 
Ce şanse ar fi existat ca un guvern american dirijat să-şi roage 
cetátenii sá se ofere voluntari pentru a deveni bombe umane? Ce 
sanse ar fi existat ca soldatii irakieni sa fi plans pentru uciderea 
fara motiv, la un punct de control, a unui camion plin cu civili 
americani? in catastiful din imaginaţia ta ar trebui să existe o 
lunga coloaná de zerouri. 


Nimic din abordarea lui Chomsky nu admite diferenta dintre 
intentia de a ucide un copil pentru efectul pe care speri cá gestul 
acesta il va avea asupra párintilor copilului (ceea ce numim 
„terorism”) şi uciderea unui copil din greşeală, în încercarea de a 
captura sau omori un ucigaş de copii declarat (ceea ce numim 
„pagubă colaterală”). În ambele cazuri moare un copil şi în 
ambele cazuri este o tragedie. Dar statutul etic al agresorilor, fie 
ei indivizi sau state, nu poate fi mai diferit. 


Chomsky ar putea spune că a pune în pericol viaţa unui 
copil în mod intenționat este inacceptabil în orice situaţie, dar nu 
ne putem ghida după acest principiu. De pildă, constructorii de 
montagnes russes ştiu că, în pofida măsurilor riguroase de 
siguranţă, un copil va fi ucis la un moment dat de una dintre 
maşinăriile lor. Constructorii de automobile ştiu şi ei acest lucru, 
după cum ştiu şi producătorii de crose de hochei, de bâte de 
baseball, de pungi de plastic, de piscine, de garduri cu plasă de 
sârmă şi aproape orice alt lucru care ar putea provoca moartea 
unui copil. Există anumite motive pentru care nu spunem despre 
mortile inevitabile ale copiilor noştri de pe pistele de schi că sunt 
„atrocități de schi”. Dar nu iti vei da seama de acest lucru 
citindu-l pe Chomsky. Pentru el, intențiile nu par să conteze, ci 
doar numărul victimelor. 


Trăim într-o lume care nu mai poate tolera regimuri 
înarmate şi răuvoitoare. Fără arme perfecte, pagubele colaterale — 
mutilarea şi uciderea oamenilor nevinovaţi — sunt inevitabile. O 
suferință similară poate fi atribuită unor oameni şi mai nevinovaţi 
din lipsa automobilelor, avioanelor, antibioticelor, operaţiilor 
chirurgicale şi geamurilor perfecte. Dacă vrem să tragem 
concluzii despre etică — şi să facem predicții despre ce va face in 
viitor o anumită persoană sau societate —, nu putem ignora 


intențiile umane. Cât despre etică, intenţiile sunt totul”. 


O risipă de resurse valoroase 


Mulţi autori specializaţi în Orientul Mijlociu au sugerat că 
problema terorismului musulman nu poate fi redusă la credinţele 
musulmanilor religioşi. Zakaria a scris că rădăcinile violenţei 
musulmane nu se găsesc în islam, ci în istoria recentă a 
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Orientului Mijlociu arab. Acesta observa cá, in urmá cu numai 
cincizeci de ani, lumea arabă se afla în pragul modernităţii si 
apoi, în mod tragic, a decăzut. Prin urmare, adevărata cauză a 
terorismului este pur şi simplu tirania sub care au trăit de atunci 
majoritatea arabilor. Problema, în cuvintele lui Zakaria, „este 
bogăţia, nu sărăcia”. Capacitatea de a extrage bani direct din 
pământ a făcut guvernele arabe să nu reacționeze la nevoile 
popoarelor pe care le conduceau. Se pare că lipsa necesităţii de a 
strânge taxe corupe într-un grad înalt puterea statului, iar 
rezultatul este ceea ce vedem: regimuri bogate şi represive 
construite pe o mlaştină economică şi politică. Forţele 
modernităţii nu sunt aproape deloc avantajate atunci cand 
produsele lor — fast food-urile, televiziunea şi armamentul 
avansat — sunt azvârlite la rândul lor in această mlastina. 


Conform lui Zakaria, „dacă am putea spune că există o 
singură cauză importantă a ascensiunii fundamentalismului 
islamic, aceasta nu poate fi alta decât eşecul total al instituţiilor 
politice din lumea arabă”. Poate cá aşa este. Dar „ascensiunea 
fundamentalismului islamic” este o problemă doar pentru ca 
fundamentele islamului sunt o problemă. O ascensiune a 
fundamentalismului jainist nu ar pune în pericol pe nimeni. De 
fapt, o răspândire necontrolată a jainismului pe tot cuprinsul 
lumii ne-ar îmbunătăți imens situaţia. Poate că am pierde mai 
multe culturi în fata dăunătorilor (jainistii devotați nu ucid în 
general nimic, nici măcar insecte), dar nu am fi înconjurați de 
terorişti sinucigaşi sau de vreo civilizație care le aplaudă 
acțiunile. 

Zakaria observa că islamul este de fapt puternic 
antiautoritar, din moment ce supunerea fata de un conducător este 
necesară doar dacă acesta guvernează în conformitate cu legea lui 
Dumnezeu. Dar, aşa cum am văzut, pentru tiranie există puţine 
formule mai puternice decât supunerea fata de „legea lui 
Dumnezeu”. Cu toate acestea, Zakaria crede că orice accent pus 
pe reforma religioasă este eronat: 


Adevărul este că nu avem multe de câştigat dacă ne uităm 
în Coran pentru a găsi adevărata natura a islamului... 
Problema declaraţiilor furtunoase cu privire la , natura 
islamului” este aceea că islamul, asemenea oricărei alte 
religii, nu există prin cărți, ci prin oameni. Uitaţi de 
nebunia fundamentalistilor, fiindcă sunt o minoritate. Viaţa 
cotidiană a multor musulmani nu confirmă ideea unei 
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credinfe intrinsec antioccidentale sau antimoderne. | 


Potrivit lui Zakaria, cheia ráscumpárárii arabe se gáseste in 
modernizarea politicá, economicá si socialá, ceea ce va forta 
islamul sá meargá pe calea liberalismului, asa cum a facut 
crestinismul in Occident. Argumentul sáu este cá milioane de 
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musulmani care traiesc in Statele Unite, Canada si Europa ,,au 
gasit modalitati de a fi credinciosi fara a fi obscurantisti $i piosi 
fara a imbratisa furia”.~ Poate cá există un adevăr aici, dar, dupa 
cum am vazut, Zakaria ignorá unele detalii tulburátoare. Daca — 
asa cum sustin in aceasta carte — tot ce este bun din religie poate 
fi intálnit in altá parte — am putea vorbi, de pilda, despre 
experiente etice $i spirituale fara a sustine ca stim lucruri pe care 
este clar cá nu le ştim, atunci tot restul activităţii noastre 
religioase ar fi, în cel mai bun caz, o uriaşă pierdere de timp şi de 
energie. Gândiţi-vă la toate lucrurile bune pe care fiinţele umane 
din această lume nu le vor face mâine fiindcă pentru ele cea mai 
importantă sarcină este construirea unei alte biserici sau moschei, 
respectarea vreunei vechi practici dietetice sau tipărirea de 
volume întregi de exegeză despre gândirea dezordonată a unor 
oameni ignoranti. Câte ore de muncă umană vor fi devorate 
astăzi de un Dumnezeu imaginar? Gândiţi-vă putin: dacă un virus 
de calculator ar bloca reţeaua de telefonie a unei tari doar pentru 
cinci minute, pierderile în productivitate umană vor fi măsurate 
în miliarde de dolari. Credinţa religioasă ne-a blocat liniile zilnic, 
vreme de milenii. 


Nu vreau să spun că valoarea fiecărei acțiuni umane ar 
trebui măsurată în termeni de productivitate. De fapt, o mare 
parte din ceea ce facem s-ar prabusi în fata unei astfel de analize. 
Dar trebuie să recunoaştem cât de nemăsurată este risipa de 
resurse umane (atât financiare, cât şi psihice) pe care o presupune 
religia organizată. Priviţi reconstrucţia Irakului: care a fost 
primul lucru pe care l-au făcut sute de mii de şiiţi irakieni după 
ce au fost eliberați? S-au autoflagelat. Sângele li se scurgea din 
cap şi de pe spate în timp ce străbăteau pe jos kilometri de străzi 
pline de cratere şi de alei dezordonate, pentru a se uni în oraşul 
sfânt Karbala, unde se află mormântul lui Hussein, nepotul 
Profetului. Intrebati-va dacă acesta a fost cel mai bun mod de a-şi 
folosi timpul. Societatea lor se afla în ruine. Apa potabilă şi 
electricitatea erau limitate. Școlile şi spitalele erau jefuite. Iar o 
forță de ocupaţie încerca să găsească persoane rationale cu care 
să colaboreze pentru a forma o societate civilă. Mortificarea 
propriului corp şi psalmodierile ar fi trebuit să se afle printre 
ultimele pe lista lor de priorităţi. 


Dar problema religiei nu este doar că absoarbe timp şi 
resurse. Deşi Zakaria are dreptate când observă o îmblânzire a 
credinţei în Occident — ceea ce este, fără îndoială, un lucru bun —, 
el nu sesizează că aceasta încă are gheare foarte lungi. După cum 
vom constata în capitolul următor, chiar şi cea mai docilă formă 
de creştinism prezintă obstacole insurmontabile în direcția 
prevenirii răspândirii maladiei SIDA, a planificării familiale în 
țările în curs de dezvoltare, a cercetării medicale şi a creării unei 
politici rationale în materie de droguri — iar toate aceste 
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contribuţii la suferinţa umană constituie unele dintre cele mai 
oribile eşecuri ale raţiunii din orice epocă. 


Ce putem face? 


Când ne gândim la islam şi la riscul pe care îl reprezintă 
acum pentru Occident, ar trebui să ne imaginăm ce ar însemna să 
trăim în pace cu creştinii de secol XIV, care încă erau dispuşi să 
persecute persoane pentru delicte precum vrăjitoria şi profanarea 
ostiei. Ne aflăm în prezenţa trecutului. Nu este o sarcină uşoară 
să te angajezi într-un dialog constructiv cu astfel de oameni, să-i 
convingi cá avem interese comune, să-i încurajezi să meargă pe 
calea către democraţie şi să ajungem să celebrăm diversitatea 
culturilor noastre. 


Este clar că am ajuns într-o perioadă a istoriei noastre în 
care societatea civilă la scară mondială nu este doar o idee 
plăcută, ci este esențială pentru menţinerea civilizației. Dat fund 
că până şi statele aflate în destrămare posedă acum tehnologie 
potenţial distructivă, nu ne mai permitem să trăim cot la cot cu 
dictaturi maligne sau cu armatele ignoranței, care acum se strâng 
dincolo de oceane. 


Ce constituie o societate civilă? Este cel puţin un loc în care 
ideile de orice fel pot fi criticate fără teama unor represalii 
violente. Dacă trăieşti într-un loc în care există lucruri pe care nu 
le poti spune despre rege, despre o fiinţă imaginară sau despre 
anumite cărți fiindcă astfel de afirmaţii sunt pedepsite cu 
moartea, cu tortura sau cu închisoarea, atunci nu trăieşti într-o 
societate civilă. Se pare că una dintre sarcinile cele mai urgente 
cu care ne confruntăm acum în lumea dezvoltată este găsirea unei 
căi de a facilita apariţia societăţilor civile în restul lumii. Nu este 
însă clar dacă astfel de societăţi trebuie să fie democratice sau nu. 
Zakaria a argumentat intr-un mod convingător că tranziția de la 
tiranie la liberalism este improbabil să se realizeze prin 
intermediul unui plebiscit. Pare să fie necesară tranziţia printr-o 
formă de dictatură benignă, care să aibă rol de punte. Caracterul 
său benign este crucial: dacă nu poate apărea din interiorul unui 
stat, trebuie impus din afară. Mijloacele unei astfel de impuneri 
sunt inevitabil lipsite de delicateţe: izolare economică, intervenţie 
militară (publică sau secretă) sau o combinaţie între cele două”. 
Cu toate că ar putea părea o doctrină extrem de arogantă, se pare 
că nu avem alternative la ea. Nu putem aştepta ca armele de 
distrugere în masă să se scurgă din fosta Uniune Sovietică — doar 
pentru a alege o singură posibilitate oribilă — până în mâinile 
fanaticilor. 

Cred că ar trebui să considerăm despotismele moderne ca 
fiind crize de ostatici. Kim Jong II are 30 de milioane de ostatici. 
Saddam Hussein avea 25 de milioane. Clericii din Iran au încă 70 
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de milioane. Nu conteazá cá multi ostatici au creierul atat de 
spálat, incát s-ar lupta pana la moarte cu cei care si-ar propune 
să-i elibereze. Aceştia sunt de două ori prizonieri: ai tiraniei şi ai 
propriei ignorante. Țările dezvoltate ar trebui să le vină cumva în 
ajutor. Jonathan Glover pare să aibă dreptate atunci când 
sugerează că avem nevoie de „ceva asemănător cu o forță 
permanentă a Națiunilor Unite, puternică şi finanțată 
corespunzător, cu criterii clare de intervenţie, şi de un tribunal 
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internațional care să o autorizeze” ”. Putem simplifica şi mai mult 
lucrurile: avem nevoie de un guvern mondial. Este singurul mod 
în care un război între Statele Unite şi China ar putea fi 
considerat la fel de improbabil ca un război între Texas şi 
Vermont. Suntem încă departe de a concepe un guvern mondial, 
ca să nu mai vorbim de formarea unuia. Ar fi nevoie de un grad 
de integrare economică, morală şi culturală la care s-ar putea să 
nu ajungem niciodată. Diversitatea credințelor noastre religioase 
constituie un obstacol major. Având în vedere ce cred cei mai 
multi dintre noi despre Dumnezeu, este de neconceput în 
momentul de fata că oamenii vor ajunge vreodată să se identifice 
numai ca. ființe umane, respingând alte afilieri minore. Un 
guvern mondial pare un lucru foarte îndepărtat, atât de îndepărtat, 
încât s-ar putea să nu supravietuim călătoriei. 

Este islamul compatibil cu o societate civilă? Este posibil să 
crezi ceea ce trebuie să crezi pentru a fi un bun musulman, să ai 
putere militară şi economică şi, în acelaşi timp, să nu prezinti o 
ameninţare nejustificată pentru societăţile civile ale altora? Cred 
că răspunsul la această întrebare este nu. Pentru a putea ajunge 
vreodată la o pace stabilă între islam şi Occident, islamul va 
trebui să treacă printr-o transformare radicală. Pentru ca această 
transformare să fie pe gustul musulmanilor, trebuie să pornească 
tot de la ei. Nu imi pare că exagerez când spun că destinul 
civilizației se află în mare parte în mâinile musulmanilor 
moderati". Dacă musulmanii nu îşi vor putea transforma religia 
într-o ideologie fundamental benignă, islamului şi Occidentului 
le va fi greu să evite cufundarea într-o stare continuă de război, 
pe nenumărate fronturi. Armele biologice, chimice sau nucleare 
nu pot fi complet date uitării. După cum observă Martin Rees, nu 
există niciun motiv pentru a ne aştepta să avem mai mult succes 
cu blocarea proliferării acestora în cantităţi mici decât am avut cu 
blocarea traficului de droguri ilegale”. Dacă acest lucru este 
adevărat, armele de distrugere în masă se vor afla în curând la 
dispoziția oricui şi le doreşte. 

Poate că Occidentul va putea facilita o transformare a lumii 
musulmane apelând la presiuni externe. Dar nu va fi suficient ca 
Statele Unite şi câteva tari europene să adopte o poziţie dură, in 
timp ce restul Europei şi Asia vând armament avansat şi 
reactoare nucleare cu „dublă utilizare” pretutindeni. Pentru a 
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obţine un control economic suficient, astfel încât să avem o şansă 
de a purta acest război al ideilor prin mijloace paşnice, va trebui 
să transformăm dezvoltarea tehnologiilor generatoare de energie 
alternativă într-un nou Proiect Manhattan. Este inutil să mai spun 
că există suficiente justificări economice şi ecologice pentru a 
face acest lucru, dar şi de ordin politic. Dacă petrolul îşi va 
pierde valoarea, disfunctia celor mai proeminente societăţi 
musulmane va deveni brusc la fel de clară ca soarele de pe cer. 
Poate că atunci musulmanii vor putea constata înţelepciunea 
presupusă de moderarea propriei gândiri cu privire la o gamă 
largă de subiecte. Altfel, vom fi nevoiţi să ne protejăm neîncetat 
interesele din lume prin forţă. În acest caz, pare aproape cert că 
ziarele noastre vor începe să semene tot mai mult cu versetele 
Apocalipsei. 
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Capitolul 5 
LA APUS DE EDEN 


In comparatie cu terorile Europei medievale sau cu cele care 
inca exista intr-o mare parte a lumii musulmane, influenta religiei 
în Occidentul actual pare mai curând inofensivă. Însă nu trebuie 
să ne lăsăm inselati de asemenea comparații. Gradul în care ideile 
religioase continuă să determine politicile guvernamentale — mai 
ales în Statele Unite — reprezintă un pericol grav pentru oricine. 
De exemplu, este bine documentat faptul că Ronald Reagan a 
perceput paroxismele din Orientul Mijlociu prin prisma profetiei 
biblice. A mers până acolo încât a inclus oameni precum Jerry 
Falwell şi Hal Lindsey în şedinţele sale pe teme de securitate 
națională”. Inutil să mai spun că aceştia nu sunt persoane cu o 
minte suficient de limpede şi de calificată pentru a fi consultate 
cu privire la implementarea armelor nucleare. 


Vreme de mulți ani, politica americană în Orientul Mijlociu 
a fost influențată, cel puțin în parte, de interesele creştinilor 
fundamentalisti pentru viitorul unui stat evreiesc. „Sprijinul 
pentru Israel” în formă creştină este, de fapt, un exemplu de 
cinism religios în discursul nostru politic atât de transcendent, 
încât aproape că scapă neobservat. Crestinii fundamentalisti 
susțin Israelul mánati de credința că întărirea finală a puterii 
evreieşti în Țara Sfântă — mai exact, reconstruirea templului lui 
Solomon — va favoriza a Doua Venire a lui Cristos si distrugerea 
finală a evreilor“. Astfel de aşteptări bucuroase cu veleitati de 
genocid par să fi domnit peste statul evreiesc încă de la 
începuturile acestuia: primul sprijin internațional pentru 
întoarcerea evreilor în Palestina, Declarația Balfour a Regatului 
Unit din 1917, a fost inspirat, cel puțin în parte, de o conformitate 
conştientă cu profeția biblică”. 


Aceste intruziuni escatologice în politica moderna ne 
sugerează că pericolele credinţei religioase nu sunt exagerate. 
Milioane de creştini şi de musulmani îşi organizează vieţile în 
jurul unor tradiții profetice care nu se vor împlini decât în 
momentul când din Ierusalim vor începe să curgă râuri de sânge. 
Nu este greu să ne imaginăm că aceste profeţii ce sfârşesc cu 
războaie intestine pot deveni o realitate dacă sunt luate în serios. 


Legiuitorul etern 


Mulţi membri ai structurilor guvernamentale din Statele 
Unite îşi vad responsabilitatile profesionale în termeni religioşi. 
Un exemplu este Roy Moore, Preşedintele Tribunalului Suprem 
din Alabama. Modul său de a face fata indicelui ridicat al 
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criminalităţii din statul sáu a fost să instaleze un monument de 
douá tone si jumátate, dedicat celor Zece Porunci, in rotonda 
Tribunalului de Justitie, in Montgomery. Aproape nimeni nu a 
pus in discutie faptul cá gestul a fost o incálcare a spiritului (dacá 
nu a literei) Primului Amendament al Constituţiei. Cand un 
tribunal federal i-a ordonat sá indepárteze monumentul, Moore a 
refuzat. Nedorind sa aibá o contributie evidentá la separarea 
bisericii de stat, Congresul american a adoptat un amendament la 
buget pentru a se asigura cá fondurile federale nu vor putea fi 
folosite pentru mutarea monumentului . Procurorul General 
John Ashcroft, a cárui unicá sarciná este aceea de a se asigura cá 
legile natiunii sunt indeplinite, a pástrat in tot acest rástimp o 
tácere pioasá. Nu este un lucru surprinzator, avand in vedere ca, 
atunci cand deschide gura, are obiceiul de a spune lucruri 
precum: ,,Suntem o natiune chematá sá apere libertatea — libertate 
care nu este garantatá de vreun guvern sau document, ci ne este 
dată de la Dumnezeu"". Potrivit unui sondaj Gallup, atât 
Ashcroft, cát si Congresul se aflau pe un teren solid in raport cu 
poporul american, avand in vedere cá 78 de procente din cei 
chestionati s-au opus îndepărtării monumentului . 


Te întrebi dacă Moore, Ashcroft, Congresul şi trei sferturi 
dintre americani ar dori să vadă pedepsele impuse pentru 
încălcarea acestor porunci sfinte sculptate în marmură şi aşezate 
în toate instanţele din ţară. Până la urmă, care este pedeapsa 
pentru luarea numelui lui Dumnezeu în deşert? Se întâmplă să fie 
moartea (Leviticul 24:16). Care este pedeapsa pentru faptul că 
muncesti în ziua sabatului? Tot moartea (Exod 31:15). Care este 
pedeapsa daca nu iti cinstesti mama şi tatăl? Din nou moartea 
(Exod 21:17). Care este pedeapsa pentru adulter? începi să te 
prinzi (Leviticul 20:10). Deşi poruncile sunt greu de reţinut (de 
exemplu, capitolele 20 şi 34 din Exod ne oferă liste 
incompatibile), pedeapsa pentru încălcarea lor este, în schimb, 
simplitatea întruchipată. 


Peste tot pot fi văzute exemple contemporane ale acestei 
evlavii guvernamentale. Multi republicani importanți fac parte 
din Consiliul pentru Politică Naţională, un grup creştin de 
presiune fondat de fundamentalistul Tim LaHaye (coautor al 
ciclului apocaliptic de romane Left Behind). Această organizație 
se întâlneşte trimestrial şi discută despre vrute şi nevrute. În 
1999, George W. Bush a ţinut un discurs cu uşile închise înaintea 
consiliului, după care Dreapta Creştină i-a sprijinit candidatura". 
Mai mult decât atât, 40 de procente dintre cei care au votat până 
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la urmă cu Bush erau evangheliști albi . Preşedintele Bush nu a 
ratat nicio ocazie de a întoarce favoarea, începând cu numirea lui 
John Ashcroft ca procuror general. 
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Departamentele Justitiei, Locuintelor $1 Dezvoltarii Urbane, 
Sănătății şi Serviciilor Sociale şi cel al Educaţiei emit cu 
regularitate directive care umbresc separarea bisericii de stat”. 
Prin intermediul „iniţiativei bazate pe credinţă”, Bush a reuşit să 
dirijeze direct către grupuri religioase zeci de milioane de dolari 
din banii contribuabililor, pentru ca acestea să le folosească mai 
mult sau mai putin după bunul plac”. Unul dintre cei numiţi la 
Administraţia Alimentelor şi a Medicamentelor a fost dr. W. 
David Hager, un obstetrician pro-viatá care a declarat public cá 
sexul înaintea căsătoriei este un păcat şi că orice încercare de a 
separa „adevărul creştin” de „adevărul secular” este 
„periculoasă” ”. Generalul William G. Boykin a fost numit 
subsecretar de aparare pentru Pentagon: un ofiter decorat al 
Fortelor Speciale conduce acum cautarea lui Osama bin Laden, a 
Mullah-ului Omar si a restului dusmanilor ascunsi ai sua. El este, 
de asemenea, dupa cum s-a dovedit, un dusman infocat al 
Satanei. Analizand o fotografie care reprezenta Mogadishu in 
1993, dupa fatidica dirijare a fortelor sale in acel loc, Boykin a 
declarat ca unele umbre din imagine au dezvăluit „puterile 
întunericului... o prezență demonică în acest oraş al lui 
Dumnezeu, care mi s-a revelat ca duşman” . Cu privire la 
războiul împotriva terorii, ne-a asigurat că „duşmanul nostru este 
un tip numit Satana”. Cu toate că aceste declaraţii au iscat unele 
controverse în mass-media, majoritatea americanilor le-au 
abordat cu lejeritate. Până la urmă, 65% dintre noi cred că Satana 
există”. 


Şi în alte ramuri ale guvernului federal s-au instalat oameni 
doritori să facă lucrarea Domnului. Liderul majorității Camerei 
Reprezentanților, Tom Delay, este înclinat către panseuri de 
genul: „Numai creştinismul ne oferă un mod de viață care să 
răspundă realitatilor cu care ne confruntăm în această lume. 
Numai creştinismul”. Spune cá a intrat in politică „pentru a 
promova viziunea biblică asupra lumii”. Simtind probabil ca este 
imposibil să spui ceva prostesc cât timp te afli în slujba acestei 
viziuni asupra lumii, Delay a pus masacrul de la liceul 
Columbine, din Colorado, pe seama faptului că în școlile noastre 
este predată teoria evoluției”. Am putea să ne întrebăm cum se 
face că astfel de declarații care dau dovadă de o crâncenă 
irationalitate nu conduc la un vot de blam si la îndepărtarea sa 
din funcție. 


Am putea oferi aproape la nesfârşit exemple asemănătoare — 
spre iritarea cititorului si a autorului. Voi mai cita doar unul, 
desprins din domeniul judiciar: în ianuarie 2002, Antonin Scalia, 
catolic devotat, judecător la Curtea Supremă de Justiție, a ținut 
un discurs despre pedeapsa cu moartea, în cadrul Şcolii de 
Teologie de la Universitatea din Chicago. Îl citez mai pe larg, 
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intrucat afirmatiile sale ne dezvaluie cat de aproape suntem de a 
trai intr-o teocratie: 


Vreau sa accentuez aici ca nu este vorba despre Vechiul 
Testament, ci despre Sf. Pavel... Nucleul mesajului sau este 
acela ca autoritatea morala a statului — oricat de mult am 
vrea să limităm acest concept — vine de la Dumnezeu... In 
plus, cred că într-o (ard, cu cát populaţia este mai creştină, 
cu atát este mai putin probabil sa considere pedeapsa cu 
moartea un lucru imoral... Atribui acest lucru faptului ca, 
pentru cregtinul credincios, moartea nu are o mare 
însemnătate. Uciderea intenționată a unei persoane 
nevinovate este un lucru însemnat, un păcat grav, fiindcă te 
face să-ți pierzi sufletul. Dar să-ţi pierzi viata de aici, in 
schimbul celeilalte?... Pe de altă parte, necredinciosul 
considera că a lipsi un om de viata înseamnă sfârşitul total 
al existentei acestuia. Ce act oribil! 


Un popor plin de credinţă nu ar trebui să reacționeze cu 
resemnare în fata acestei tendinţe a democraţiei de a eclipsa 
autoritatea divină din spatele statului, ci trebuie să fie 
hotărât să o combată cât de eficient posibil. Am facut acest 
lucru in tara aceasta (ceea ce Europa continentală nu a 
făcut) păstrând în viata noastră publică o sumedenie de 
momente vizibile care spun — în cuvintele unei hotărâri a 
Curţii Supreme din anii 1940 — că „suntem un popor 
religios, ale cărui instituţii presupun existenţa unei Fiinte 
Supreme”... Toate acestea, după cum spun, sunt profund 
neeuropene şi ne ajută să ne explicăm de ce poporul nostru 
este mult mai înclinat să creadă, după cum spunea Sf. 
Pavel, că statul poartă sabia ca „slujitor al lui Dumnezeu” 
ca „răzbunător al mâniei Lui” asupra celui ce săvârşeşte 
raul. 

Aceste cuvinte ar trebui să îngrozească pe oricine se 
aşteaptă ca raţiunea să aibă ceva de spus în sanctuarele puterii din 
Occident. Scalia are dreptate când observa că propriile noastre 
credințe despre ce se petrece după moarte ne influenţează 
perspectiva pe care o avem asupra acesteia şi, astfel, etica pe care 
o adoptăm. Cu toate că este catolic, Scalia se deosebeşte de papă 
în privinţa opiniei pe care o are despre pedeapsa capitală, opinie 
până la urmă împărtăşită şi de majoritatea americanilor (74 de 
procente)”. Este uimitor că încă suntem ultima naţiune civilizată 
care îi condamnă la moarte pe „cei care săvârşesc răul”, iar 
Scalia atribuie pe bună dreptate acest lucru stilului nostru de 
religiozitate. 


Poate că ar trebui să facem un pas înapoi şi să ne întrebăm, 
în acest context, dacă poziția noastră unică în lume este 
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realmente implinirea moralá imaginatá de Scalia. Stim, de pilda, 
cá nicio ființă umană nu îşi creează propriile gene şi nu hotărăşte 
care îi sunt primele experienţe de viata, şi totuşi majoritatea 
credem că aceşti factori ne determină caracterul pe tot parcursul 
vieţii. Pare destul de justificat să spunem că femeile şi bărbaţii 
condamnaţi la moarte au fie gene rele, fie părinţi răi, fie idei rele, 
fie ghinion. Pentru câte dintre acestea sunt ei responsabili? 
Recursul la justificări biblice pentru pedeapsa capitală nu 
contribuie cu nimic la concilierea înţelegerii tot mai mari pe care 
o avem despre comportamentul uman cu dorința noastră de a 
pedepsi cele mai oribile crime. Fără îndoială, încă este nevoie de 
o dezbatere seculară cuprinzătoare despre etica pedepsei cu 
moartea, însă este tot atât de evident că ar trebui să ne inspirăm 
din surse care dau dovadă de o înţelegere mai mare a minţii 
umane şi a societății moderne decât întâlnim la Sfântul Pavel. 


Însă oameni precum Scalia — oameni care cred că avem deja 
poruncile lui Dumnezeu în propriile mâini — au fost imunizati 
împotriva îndoielilor cu privire la acest subiect sau chiar 
împotriva oricăror nuanţe furnizate de o perspectivă ştiinţifică 
asupra lumii. Astfel, nu este surprinzător că Scalia reprezintă 
tipul de judecător pe care preşedintele Bush îl căuta pentru 
tribunalele federale”. Scalia sustine folosirea pedepsei capitale 
chiar şi în cazuri în care se recunoaşte că acuzatul suferă de 
retard mental’. De asemenea, apără legile statale împotriva 
sodomiei (în acest caz, chiar şi atunci când sunt aplicate în mod 
exclusiv şi discriminatoriu împotriva homosexualilor)”. Şi este 
inutil să mai spunem ca Scalia a găsit motive legale pentru ca 
Tribunalul Suprem să nu influenţeze dogmatismul religios al 
statelor şi există puţine îndoieli că în aceste chestiuni se ghidează 
după gândirea Sfântului Pavel şi, probabil, după concepţiile 
barbare ale autorului Leviticului. 


Războiul împotriva păcatului 


În momentul de fata, în Statele Unite şi in mare parte din 
restul lumii este ilegal să cauţi anumite experienţe care provoacă 
plăcere. Caută plăceri interzise, chiar şi în intimitatea casei tale, 
şi rişti să te trezeşti cu usa spartă de bărbaţi înarmaţi, care te vor 
duce la închisoare pentru fapta ta. Unul dintre cele mai uimitoare 
lucruri cu privire la această situaţie este faptul că, pentru cei mai 
multi dintre noi, nu pare deloc surprinzător. Aşa cum se întâmplă 
în majoritatea viselor, facultatea rationarii care ar trebui să ne 
avertizeze cu privire la caracterul neobişnuit al acestor 
evenimente pare să fi adormit la rândul ei. 


Comportamente precum consumul de droguri, prostituţia, 
sodomia şi vizualizarea de materiale obscene au fost catalogate 
drept „crime fără victimă”. Desigur, victima tangibilă a aproape 
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tuturor lucrurilor săvârşite de fiinţele umane este societatea — de 
la producerea de zgomot pana la fabricarea de reziduuri chimice 
—, dar nu considerám crimá faptul de a face astfel de lucruri in 
anumite limite. Stabilirea limitelor este, in mod invariabil, o 
problemá ce tine de calculul riscurilor. S-ar putea argumenta cá, 
cel putin la nivel conceptual, anumite activitati care intra in sfera 
privată, precum vizualizarea unor materiale pornografice 
violente, ar putea împinge anumite persoane să comită crime 
reale împotriva altora . 


Există, aşadar, o tensiune între libertatea privată şi riscul 
public. Dacă ar exista un drog, o carte, un film sau o poziţie 
sexuală care ar face 90 de procente dintre cei care se folosesc de 
aşa ceva să iasă în stradă şi să ucidă oameni la întâmplare, 
preocuparea pentru plăcerea privată va ceda în faţa preocupării 
pentru siguranța publică. Putem, de asemenea, să stipulăm că 
nimeni nu îşi doreşte să vadă generaţii de copii crescuţi cu o dietă 
constantă alcătuită din metamfetamină şi cărţile Marchizului de 
Sade. Societatea în întregul ei este interesată de dezvoltarea 
copiilor săi, iar comportamentul privat al părinților, alături de 
conţinutul prezentat de mass-media, joacă un rol clar în acest 
context. Dar trebuie să ne întrebăm de ce se doreşte pedepsirea 
oamenilor pentru comportamente care nu presupun un risc 
semnificativ pentru nimeni? În realitate, surprinzător cu privire la 
conceptul de „crimă fără victimă” este faptul că, şi atunci când 
comportamentul în discuţie nu produce absolut nicio victimă, 
criminalitatea acestuia este afirmatá în continuare de cei 
nerăbdători să îl pedepsească. Acesta este unul dintre cazurile în 
care iese la iveală mecanismul real aflat în spatele multora dintre 
legile noastre. Ideea de crimă fără victimă nu este altceva decât o 
interpretare juridică a noţiunii creştine de păcat. 


Nu este o întâmplare că oamenii credincioşi doresc de multe 
ori să restrângă libertăţile personale ale celorlalți. Acest impuls 
are mai puţin de-a face cu istoria decât cu logica religiei, întrucât 
însăşi ideea de intimitate este incompatibilă cu existenţa lui 
Dumnezeu. Dacă Dumnezeu vede şi ştie totul şi rămâne o 
creatură atât de provincială, încât se simte scandalizată de 
anumite comportamente sexuale sau de anumite stări mentale, 
atunci lucrurile pe care oamenii le fac în intimitatea casei lor, 
deşi ar putea să nu aibă niciun efect asupra comportamentului lor 
public, vor fi mereu o chestiune de interes public pentru 
persoanele credincioase”. 


Se poate observa că aici converg diferite noţiuni religioase 
despre păcat — în special preocuparea pentru sexualitatea care nu 
are ca scop procrearea şi pentru idolatrie —, iar acestea par să fi 
dat multora dintre noi senzaţia că este etic să pedepseşti oameni, 
de multe ori cu severitate, doar pentru că au avut un 
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comportament privat care nu afecteazá pe nimeni. Asemenea 
majoritatii exemplelor costisitoare de irationalitate, in care 
fericirea umană a fost subminatá orbeste timp de generaţii, rolul 
religiei este aici explicit si totodatá fundamental. Pentru a vedea 
cá legile noastre impotriva ,,viciului” nu au nimic de-a face cu 
ferirea oamenilor de suferinta fizicá sau psihologicá, si au totul 
de-a face cu faptul de a nu-l mania pe Dumnezeu, nu trebuie 
decât să ne gândim că sexul oral sau anal consimţit, între doi 
adulti, este in continuare o infracţiune în treisprezece state. Patru 
dintre state (Texas, Kansas, Oklahoma şi Missouri) interzic 
aceste acte între persoane de acelaşi sex, interzicând de fapt 
homosexualitatea. Celelalte nouă interzic sodomia în cazul 
tuturor (aceste locuri ale corectitudinii sunt Alabama, Florida, 
Idaho, Louisiana, Mississippi, Carolina de Nord, Carolina de 
Sud, Utah si Virginia) . Nu trebuie să fii un demograf expert 
pentru a vedea că impulsul de a pune sub acuzaţie acte sexuale 
neprocreative între adulți care şi-au exprimat consimţământul 
este puternic corelat cu anumite credinţe religioase. 


Influenţa exercitată de credinţă asupra legilor noastre penale 
are un preţ considerabil. Să luăm drept exemplu drogurile. 
Aşadar, există multe substanţe — dintre care unele sunt produse în 
mod natural — al căror consum duce la stări tranzitorii de plăcere 
nemăsurată. Este adevărat că, uneori, acestea duc si la stări 
tranzitorii de neplăcere, însă nu există îndoială că norma este 
plăcerea, altfel, fiinţele umane nu ar mai fi simțit vreme de 
milenii dorinţa de a consuma astfel de substanţe. Desigur, 
problema cu aceste substanţe este tocmai plăcerea, din moment 
ce plăcerea şi pietatea au avut dintotdeauna o relaţie încordată. 


Dacă arunci o privire asupra legilor noastre antidrog — de 
fapt, asupra tuturor legilor noastre antiviciu —, singurul principiu 
organizator ce pare să aibă o logică aici este acela că tot ce poate 
eclipsa rugăciunea sau sexualitatea procreativă ca sursă de 
plăcere a fost scos în afara legii. În particular, este interzis orice 
drog (LSD, mescalină, psilocibina, DMT, MDMA, marijuana 
etc.) căruia consumatorii i-au atribuit semnificații spirituale sau 
religioase. Preocupările pentru sănătatea cetăţenilor sau pentru 
productivitatea acestora nu sunt decât mijloace de diversiune în 
această dezbatere, după cum atestă legalitatea alcoolului şi 
tutunului. 


Faptul că oamenii sunt acuzaţi şi încarceraţi pentru că 
fumează marijuana, în timp ce alcoolul rămâne un produs de 
primă necesitate, este cu certitudine o reducere la absurd a 
oricărui argument potrivit căruia legile noastre antidrog sunt 
gândite pentru a împiedica oamenii să se vatăme pe sine şi pe 
ceilalţi”. Oricum ai privi lucrurile, alcoolul este o substanţă mult 
mai periculoasă: nu are nicio aplicaţie medicală aprobată şi este 
mult mai uşor să îl consumi în doze letale. Rolul pe care îl joacă 
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in provocarea accidentelor rutiere este indiscutabil. Modul in care 
alcoolul ne elibereaza de inhibitii contribuie la violenta umana, la 
traumatisme fizice, la sarcini nedorite si la ráspándirea bolilor cu 
transmitere sexualá. Se stie bine, de asemenea, cá alcoolul 
produce dependentá. Consumat in cantitati mari, pe parcursul 
mai multor ani, poate provoca tulburári neurologice devastatoare, 
ciroză hepatica şi moarte. Numai în Statele Unite, peste 100 000 
de persoane mor anual în urma consumului acestei substanţe. 
Este mult mai toxic pentru un făt aflat în dezvoltare decât orice 
alt drog de care se abuzează („bebeluşii drogati" par să fi suferit 
în realitate de sindromul alcoolic feta)”. Niciuna dintre aceste 
acuzații nu poate fi adusă marijuanei. Ca drog, marijuana este 
aproape unica prin faptul cá are mai multe aplicații medicale şi 
nu se stie de existența vreunei doze letale. Această plantă nu 
ucide, pe când se estimează că reacțiile adverse la medicamente 
precum aspirina $i ibuprofenul ar cauza în jur de 7 600 de morți 
(76 000 de spitalizări) anual, iar asta numai în SUA”. Rolul său 
ca „poartă către alte droguri” pare acum mult mai puțin plauzibil 
ca oricând (dacă a fost vreodată plauzibil)”. De fapt, aproape tot 
ceea ce fac fiinţele umane — condusul maşinii, zborul cu avionul, 
lovirea mingilor de golf — este mai periculos decât fumatul de 
marijuana în intimitatea propriei case. Orice persoană care ar 
încerca să argumenteze că marijuana merită să fie interzisă din 
cauza riscului pe care îl prezintă pentru oameni va descoperi că 
facultățile minţii umane sunt pur şi simplu insuficiente pentru 
realizarea acestui demers. 


Faptul că oamenii încă sunt condamnaţi la închisoare pe 
viata, fără drept de apel, pentru cultivarea, vinderea, posesia sau 
cumpărarea unei plante care creşte în mod natural este o dovadă 
că suntem departe de orice urmă de rațiune”. Pacienti care 
sufereau de cancer si paraplegici au fost condamnati la zeci de 
ani de inchisoare pentru posesie de marijuana; proprietari de 
magazine cu unelte pentru gradinarit au primit condamnări 
asemănătoare fiindcă unii dintre clienții lor au fost prinşi 
cultivând marijuana. Ce explică această risipă uimitoare de vieți 
umane şi de resurse materiale? Singura explicaţie posibilă este 
aceea că discursul nostru pe această temă nu a fost niciodată 
nevoit să funcționeze în limitele rationalitátii. Putem spune fara 
probleme că, sub incidenţa legilor noastre actuale, dacă s-ar 
inventa un drog fără efecte fizice nocive sau care nu ar provoca 
dependenţă, dar care ar produce o scurtă senzaţie de fericire 
spirituală şi viziuni încărcate de sens tuturor celor care îl 
încearcă, acel drog ar fi ilegal şi oamenii ar fi pedepsiţi fără mila 
pentru că îl consumă. Numai anxietatea asociată păcatului biblic 
al idolatriei pare să confere sens acestui impuls punitiv. Întrucât 
suntem oameni credincioşi, învăţaţi să ne preocupe păcatele 
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semenilor nostri, am devenit toleranti cu privire la folosirea 
irationala a puterii de cátre statele noastre. 


Interzicerea anumitor substante a fácut ca mii de bárbati si 
de femei, altfel productivi si paşnici, sa fie închişi vreme de 
decenii şi chiar pentru tot restul vieţii, copiii acestora ajungând 
sub tutela statului. Ca şi cum aceste orori în cascadă nu ar fi fost 
suficient de tulburătoare, criminalii violenti — ucigași, violatori şi 
pedofili — sunt cu regularitate eliberati condiționat pentru a le 
face acestora loc în închisori . Se pare că am trecut dincolo de 
banalitatea răului şi ne-am cufundat până la absurd în adâncurile 
acestuia . 


Consecințele irationalitátii noastre pe acest front sunt atât de 
notabile, incát necesita o examinare mai detaliatá. In fiecare an, 
peste un milion şi jumătate de bărbaţi şi femei sunt arestaţi in 
Statele Unite sub acuzația de a fi încălcat una dintre legile 
antidrog. În această clipă, în jur de 400 000 de bărbaţi şi femei 
lâncezesc în închisorile americane pentru infracţiuni nonviolente 
ce intră sub incidenţa legilor antidrog. Un milion de alte persoane 
sunt acum eliberate condiționat”. În Statele Unite sunt 
încarcerate mai multe persoane pentru astfel de infracțiuni 
nonviolente decât totalul celor încarcerate pentru orice alt motiv, 
în întreaga Europă occidentală (care are o populație mai mare). 
Numai la nivel federal, costul acestor eforturi este de 20 de 
miliarde de dolari anual”. Costul total al legilor noastre antidrog 
— când luăm în calcul cheltuielile guvernelor locale si statale, 
plus impozitele pierdute prin nereglementarea vânzării de droguri 
— ar putea depăşi cu usurinta 100 de miliarde de dolari în fiecare 
an . Se estimează că războiul împotriva consumului de droguri 
ocupă în jur de 50 de procente din timpul alocat în instanțele 
noastre $i energia a peste 400 000 de agenți de poliţie”. Acestea 
sunt resurse care ar putea fi folosite pentru lupta împotriva 
crimelor violente şi a terorismului. 


În termeni istorici, există destule motive pentru a presupune că 
o astfel de politică prohibitivă va da greş. Este bine ştiut, de 
pildă, ce s-a întâmplat cu prohibitia alcoolului în Statele Unite, 
care nu a făcut decât să precipite creşterea consumului de 
băutură, a crimei organizate şi a corupţiei în rândul poliţiei. Însă 
multi nu-şi mai amintesc că Prohibitia a fost un exercițiu explicit 
religios, fund produsul comun al Uniunii Creştine Temperate a 
Femeilor şi al acţiunilor de lobby pline de evlavie din partea 
anumitor societăţi misionare protestante. 


Problema interzicerii oricărui bun dezirabil sunt banii. 
Naţiunile Unite estimează traficul cu droguri la 400 de miliarde 
de dolari pe an. Această sumă depăşeşte bugetul Departamentului 
american al Apărării. Dacă această cifră este corectă, comerţul cu 
droguri ilegale ocupă 8 procente din totalul comerţului 
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international (in timp ce industria textila totalizeaza 7,5 procente 
şi cea a automobilelor, abia 5,3 procente)” . Si totuşi însăşi 
prohibitia este cea care face fabricarea şi vânzarea de droguri atât 
de profitabilă. Cei care trăiesc de pe urma traficului de droguri 
descoperă că investiţiile lor produc un profit (scutit de taxe) care 
variază de la 5 000 până la 20 000 de procente. Orice indicator 
relevant al traficului de droguri — indici ai consumului şi ai 
interdictiei, estimări ale producției, puritatea drogurilor la nivelul 
străzii etc. — demonstrează că statul nu poate opri acest tip de 
activitate atât timp cât există astfel de profituri (şi, oricum, aceste 
profituri corup organele care se ocupă cu aplicarea legii). 
Infractiunile dependentilor de droguri, generate de costurile 
stratosferice ale stilului lor de viata, şi infracțiunile traficantului, 
generate de nevoia de a-şi proteja teritoriul şi bunurile, sunt, de 
asemenea, un rezultat al prohibitiei. O ironie finală, care pare 
destul de bună pentru a fi opera Satanei, este că piaţa pe care am 
creat-o prin legile noastre antidrog s-a transformat într-o sursă 
constantă de venituri pentru organizaţii precum Al-Qaeda, 
Jihadul islamic, Hezbollah, Calea Luminoasă etc.” 


Chiar dacă admitem că împiedicarea consumului de droguri 
este un obiectiv social justificabil, cum se vede costul financiar al 
războiului nostru împotriva drogurilor în lumina celorlalte 
provocări cu care ne confruntăm? Este nevoie de două miliarde 
de dolari pentru a ne asigura porturile comerciale împotriva 
contrabandei cu arme nucleare — în momentul de față, nu am 
alocat decât 93 de milioane în acest scop . Cum va arăta 
prohibitia marijuanei (care ne costa 4 miliarde de dolari anual), 
daca peste portul orasului Los Angeles va rásári la un moment 
dat un nou soare? Sau sa luám ca exemplu faptul cá guvernul 
american nu isi permite sa cheltuiascá decát 2,3 miliarde de 
dolari anual pentru reconstructia Afganistanului, timp in care 
talibanii şi Al-Qaeda se regrupează şi zonele aflate dincolo de 
limitele oraşului Kabul sunt stăpânite de grupuri înarmate. Ce 
este mai important pentru noi: recâştigarea acestei parti a lumii 
de către forțele civilizației sau să impiedicám pacienţii bolnavi de 
cancer de la Berkeley să-şi domoleasca greata prin consumul de 
marijuana? Folosirea actuală a fondurilor guvernamentale 
sugerează o incredibilă denaturare — am putea spune chiar 
tulburare — a prioritátilor noastre nationale. O alocare atât de 
bizară a resurselor va asigura menţinerea Afganistanului în ruine 
multi ani de acum înainte. Îi va lăsa, de asemenea, pe fermierii 
afgani fără nicio alternativă în afara cultivării opiumului. Din 
fericire pentru ei, legile noastre antidrog le vor asigura profituri 
importante”. 

Orice persoană care crede că Dumnezeu ne urmăreşte de 
dincolo de stele va simți că este perfect rational să pedepsesti 
femei si bărbați pasnici pentru că s-au dedat unor plăceri intime. 
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Ne aflăm în secolul XXI. Poate că ar trebui să avem motive mai 
întemeiate să ne privăm semenii de libertate sub ameninţarea 
armei. Dată fiind magnitudinea problemelor reale cu care ne 
confruntăm — terorism, proliferare nucleară, răspândirea bolilor 
infecțioase, infrastructurile defectuoase, lipsa fondurilor adecvate 
pentru educaţie şi sănătate etc. —, războiul nostru împotriva 
păcatului este atât de stupid, încât sfidează orice comentariu 
rational. Cum de am devenit atât de orbi fata de interesele noastre 
mai profunde? Si cum de am reuşit să promulgăm astfel de 
politici susținând atât de puţine dezbateri esenţiale? 


Dumnezeul medicinei 


Cu toate că între rațiune şi credinţă există o opoziţie certă, 
vom vedea că între rațiune şi iubire sau între rațiune şi 
spiritualitate nu există niciuna. Baza acestei afirmaţii este simplă. 
Orice experienţă pe care o poate avea o fiinţă umană admite o 
discuţie rațională cu privire la cauzele şi consecinţele sale (sau cu 
privire la ignoranta noastră în legătură cu acestea). Deşi acest 
lucru lasă un spațiu considerabil pentru elemente exotice, nu lasă 
niciunul pentru credinţă. Ar putea exista motive întemeiate pentru 
a crede în fenomene paranormale, în viaţa extraterestră, în 
doctrina reîncarnării, în puterea vindecătoare a rugăciunii sau în 
orice altceva — dar credulitatea noastră trebuie să fie 
proporțională cu dovezile. Doctrina credinţei neagă acest lucru. 
Din perspectiva credinţei, se pare că este mai bine să imităm 
comportamentul strămoşilor noştri decât să găsim modalităţi 
creative de a descoperi noi adevăruri în prezent. 


Desigur, există şi alte surse de raționalitate în afara 
credinţei religioase, însă niciuna nu este celebrată pentru rolul 
avut în formarea politicilor publice. Judecătorii Curţii Supreme 
nu obişnuiesc să ne laude națiunea pentru cá se bazează pe 
astrologie, pentru bogăția de OZN-uri observate pe cer sau pentru 
exemplificarea diferitelor deprinderi mentale considerate de 
psihologi mai mult sau mai puţini endemice speciei noastre . 
Numai dogmatismul religios se bucură de susţinerea 
necondiționată a statului. Si totuşi credinţa religioasă umbreste 
incertitudinea acolo unde incertitudinea există în mod clar, 
permiţând necunoscutului, implauzibilului şi falsitátii vádite sa 
aibă întâietate în raport cu faptele. 


Să luăm ca exemplu dezbaterile actuale cu privire la 
cercetarea celulelor stern embrionare. Din punct de vedere 
religios, această problemă este simplă: implică distrugerea de 
embrioni umani. Embrionii în discuţie trebuie să fie cultivați in 
vitro (şi nu prelevati din corpul unei femei) şi li se permite să 
crească între trei şi cinci zile. În această etapă a dezvoltării, un 
embrion este numit blastocist şi este alcătuit din 150 de celule 
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reunite într-o sferă microscopică. În interiorul blastocistului se 
află un mic grup de aproape 30 de celule stern embrionare. 
Aceste celule au două proprietăţi care sunt de interes pentru 
oamenii de ştiinţă: în calitate de celule stern, acestea pot rămâne 
într-o stare nespecializată şi se pot reproduce prin diviziune 
celulară, pentru lungi perioade de timp (o populație formată din 
astfel de celule care trăiesc într-o cultură este numită linie 
celulară); de asemenea, celulele stern sunt pluripotente, ceea ce 
înseamnă că au potenţialul de a se transforma în orice tip de 
celulă specializată din corpul uman: neuroni ai creierului şi ai 
coloanei vertebrale, celule pancreatice producătoare de insulină, 
celule musculare ale inimii şi aşa mai departe. 


lată ce ştim. Ştim că putem afla multe lucruri în urma 
cercetării celulelor stern embrionare. În particular, putem obţine 
informaţii despre procesele diviziunii si diferențierii. Este 
aproape cert că acest lucru va arunca o nouă lumină asupra 
anumitor afecțiuni medicale precum cancerul şi malformatiile 
congenitale ce par să corespundă unui proces necontrolat de 
diviziune celulară. Mai ştim că cercetarea celulelor stern 
embrionare necesită distrugerea embrionilor umani atunci când 
aceştia ating stadiul de 150 de celule. Cu toate acestea, nu există 
nici un motiv să se creadă că astfel de embrioni au capacitatea de 
a simţi durere, de a suferi sau de a avea vreo experienţă a 
pierderii vieţii. Pe de altă parte, există în mod indiscutabil 
milioane de fiinţe umane care au aceste capacităţi şi care suferă 
în prezent leziuni traumatice la nivelul creierului şi al coloanei 
vertebrale; alte milioane suferă de Parkinson şi de Alzheimer şi 
alte milioane de atacuri de cord, arsuri, diabet, artrită reumatoidă, 
degenerarea celulelor Purkinje, distrofie musculară Duchenne şi 
pierderea vederii şi auzului. Ştim că celulele stern promit a fi o 
sursă regenerabilă de ţesuturi şi organe care ar putea atenua astfel 
de suferinţe în viitorul nu prea îndepărtat. 

$1 apoi vine credinţa: trăim într-o lume în care politicieni cu 
studii superioare pun o mie de obstacole în calea unor astfel de 
cercetări pentru că le pasă de soarta unui pumn de celule. Ei nu 
sunt preocupaţi doar de faptul că 150 de celule pot fi distruse, ci 
cred că până şi un zigot uman (un ovul fertilizat) ar trebui să aibă 
aceeaşi protecţie de care se bucură o fiinţă umană complet 
dezvoltată. La urma urmei, o astfel de celulă are potenţialul de a 
deveni o ființă umană complet dezvoltată. Dar, având în vedere 
progresele noastre recente din biologia donării, acelaşi lucru s-ar 
putea spune despre aproape oricare celulă din corpul uman. Dacă 
ținem cont în acest fel de potențialul unei celule, înseamnă cá, de 
fiecare dată când preşedintele îşi scarpină nasul, acesta se 
angajează într-o triere diabolica a sufletelor. 


Camera Reprezentanţilor Statelor Unite, dând dovadă de 
respect fata de un principiu creştin nu foarte clar determinat 
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(pana la urmá, nimic din Biblie nu sugereazá cá uciderea 
embrionilor umani si nici mácar a fetugilor umani nu echivaleazá 
cu uciderea unei fiinte umane), a votat in 27 februarie 2003 
interzicerea cercetárii cu celule stern embrionare. 


Nicio abordare eticá rationalá nu ne-ar fi condus cátre un 
astfel de impas. Politica noastrá actualá privind celulele stem a 
fost formata de credinte separate de orice intuitie rationalá despre 
experienţele posibile ale unor sisteme vii. În termeni 
neurobiologici, este clar că provocăm mult mai multă suferință 
pe acest Pământ omorând o muscă decât omorând un blastocist, 
ca să nu mai vorbesc despre un zigot uman (până la urmă, 
muştele au 100 000 de celule numai în creier). Desigur, punctul 
în care începem să fim oameni şi să suferim rămâne o problemă 
deschisă. Însă cei care insistă în mod dogmatic că aceste trăsături 
coincid cu momentul concepţiei nu contribuie cu nimic altceva la 
această dezbatere decât cu propria ignoranță. Cei care se opun 
cercetării terapeutice a celulelor stern pe motive religioase 
constituie echivalentul biologic şi etic al celor care cred că 
Pământul este plat, iar discursul nostru pe acest subiect ar trebui 
să reflecte acest lucru. Nu trebuie decât să ne concentrăm asupra 
acestei zone a politicii publice pentru a observa că favorurile pe 
care le acordăm credinţei nu vor face altceva decât să consacre o 
suferință umană imensă în deceniile care vor urma. 


Dar tentaculele irationalului se strecoară şi mai departe. 
Recent, preşedintele Bush a decis să taie fondurile pentru toate 
grupurile de planificare familială din străinătate care oferă 
informaţii despre avort. Conform New York Times, acest lucru „a 
oprit distribuirea de prezervative în 16 ţări şi a redus-o în alte 13, 
inclusiv unele care au cele mai mari rate de infecție cu HIV din 
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lume”. Sub influenţa noţiunii creştine potrivit căreia sexul în 
afara căsătoriei este un păcat, guvernul SUA a cerut ca o treime 
din fondurile sale destinate prevenirii bolii SIDA în Africa să fie 
irosite pentru promovarea  abstinentei în locul folosirii 
prezervativelor. Nu este nido exagerare dacă spunem că milioane 
de persoane ar putea muri în urma acestei erupții de dogmatism 
religios. După cum observă Nicholas Kristof, „sexul ucide, la fel 
şi această pudoare plină de sfială””” 


Totuşi, chiar şi celor care văd problema în toată oroarea sa 
le este imposibil să critice credinţa în sine. Să-l luăm pe Kristof 
ca exemplu: în plină acțiune de expunere a medievalismului 
guvernului american şi a consecinţelor acestuia peste hotare, el 
dojeneşte pe oricine cere credincioşilor să răspundă pentru 
credinţele lor: 


Tind să dezaprob evanghelistii în aproape orice şi nu vad 
nicio problemă în a semnala cu agresivitate consecinţele 
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sumbre ale cresterii influenfei religioase. De exemplu, 
incomoditatea evanghelica fata de prezervative si educatia 
sexuală a condus administraţia către politici care vor 
provoca şi mai multe decese acasă şi peste hotare din cauza 
bolii SIDA, nemaipomendind sarcinile şi avorturile. 


Însă criticii liberali nu doar par uneori scandalizati de 
politicile influențate de evangheliști — ceea ce este justificat 
— dar aceştia adoptă totodată un ton zeflemitor fata de 
creştinismul conservator. O astfel de batjocură a credinţei 
religioase este impardonabilă. lar liberalii arată uneori mai 
multă curiozitate intelectuală pentru religia din Afganistan 
decât pentru cea din Alabama şi mai mult interes pentru 


citirea Upanişadelor decât pentru citirea Apocalipsei”. 


Ne aflăm în fața ruinelor rațiunii. Kristof condamnă 
„consecințele sumbre” ale credinței, cinstind totodată cauza 
acestora”. Este adevărat că regulile actuale ale discursului 
civilizat cer ca Rațiunea să poarte un văl de fiecare dată când se 
aventurează în public. Dar regulile discursului civilizat trebuie să 
se schimbe. 


Credința seamănă discordie între etică si suferință. Acolo 
unde există acțiuni care nu provoacă suferință, dogmatistii 
religiosi continuă să susțină cá sunt rele si că merită să fie 
pedepsite (sodomia, marijuana, homosexualitatea, uciderea 
blastocistelor etc.). Şi totuşi, acolo unde se găseşte suferință şi 
moarte din abundență, se consideră că acțiunile din spatele lor au 
de multe ori cauze bune (oprirea fondurilor pentru planificarea 
familială în lumea a treia, încarcerarea persoanelor nonviolente 
pentru infracțiuni ce implică droguri, împiedicarea cercetării cu 
celule stem etc.). Această inversare a prioritatilor nu doar că 
victimizează persoane nevinovate şi risipeşte resurse foarte 
limitate, ci ne falsifică total propria etică. Este timpul să găsim o 
abordare mai rațională în încercarea de a răspunde întrebărilor 
despre ce este bine si ce este rau. 


133 


Capitolul 6 
O STIINTÁ A BINELUI SI A RÁULUI 


Definiţia enuntatá de un grup determinat de fiinţe umane 
stabileste diferenta dintre bine si rau? Sá luám in considerare 
faptul cá una dintre cele mai mari surse de distractie in Parisul 
secolului al XVI-lea era arderea pisicilor. Ín perioada tárgului de 
vará, un impresar se ocupa cu strángerea cátorva zeci de pisici pe 
care le punea intr-o plasá, le ridica in aer de pe o scená specialá si 
apoi, spre deliciul spectatorilor, cobora grámada spasmodicá intr- 
un foc care ardea cu putere. Privitorii strânşi acolo „râdeau în 
hohote în timp ce animalele, urlând de durere, erau pârlite, arse şi 
până la urmă carbonizate” . Astăzi, cei mai multi dintre noi am 
fi oripilati in fata unui astfel de spectacol, dar am avea oare 
dreptate? Putem spune că există adevăruri etice necunoscute de 
toţi acei avizi tortionari de pisici? 

Mulţi oameni par să creadă că adevărurile etice sunt 
condiționate cultural într-un mod în care adevărurile ştiinţifice nu 
sunt, iar această incapacitate de a fundamenta adevărul etic pare 
să fie unul dintre neajunsurile secularismului. Problema este că, 
îndată ce încetăm să credem într-un Dumnezeu legiuitor, motivul 
pentru care o anumită acţiune este bună sau rea devine temă de 
discuţie. lar o afirmaţie precum „este rău să ucizi”, deşi se 
dovedeşte necontroversată în majoritatea cercurilor, nu pare să fi 
fost vreodată ancorată în faptele din această lume, aşa cum par să 
fie afirmaţiile despre planete sau despre molecule. În termeni 
filosofici, problema a fost aceea de a caracteriza tipul de „fapte” 
la care intuitiile noastre morale s-ar putea spune că sunt racordate 
— în cazul în care se întâmplă aşa ceva. 


O abordare raţională a eticii devine posibilă în momentul în 
care realizăm că problema binelui şi a răului reprezintă, de fapt, o 
serie de întrebări despre fericirea sau suferinţa creaturilor 
conştiente. Dacă ne aflăm în poziţia de a afecta fericirea sau 
suferinţa celorlalți, avem responsabilităţi etice fata de ei — iar 
multe dintre aceste responsabilitati sunt atat de serioase, incat 
devin obiect al dreptului civil şi penal. Daca luăm fericirea şi 
suferința ca punct de plecare, putem vedea că multe dintre 
lucrurile care îi preocupă pe oameni la capitolul moralitate nu au 
nimic de-a face cu aceasta. A sosit momentul să realizăm că o 
crimă fără victimă este asemenea unei datorii fără creditor. Nici 
măcar nu există . Orice persoană care nu doarme noaptea de 
grija plăcerilor intime ale altor adulţi are mult prea mult timp de 
pierdut sau nutreşte credinţe nejustificate despre natura binelui şi 
a răului. 


134 


Nu ar trebui sa ne tulbure faptul cá oameni din epoci si 
culturi diferite nu se pun de acord asupra problemelor etice, 
intrucát acest aspect nu spune absolut nimic despre statutul 
adevărului moral. Sá ne imaginăm cum ar fi să consultám cei mai 
mari ganditori din Antichitate cu privire la chestiuni ce tin de 
stiinta de baza: ,,Ce este focul?" am putea intreba. Sau ,,Cum se 
reproduc sistemele vii?" şi „Ce sunt luminile pe care le vedem pe 
cerul noptii?". Este cert cá în astfel de chestiuni vom întâlni o 
deconcertantă lipsă de consens. Şi nu se întâmplă pentru că nu 
existau minţi strălucite în lumea antică, ci deoarece le lipseau 
instrumentele fizice şi conceptuale pentru a răspunde unor 
întrebări de acest fel. Lipsa de consens a acestora ar demonstra 
ignoranta cu privire la anumite adevăruri fizice şi nu inexistenţa 
adevărurilor respective. 


Dacă există răspunsuri corecte şi răspunsuri greşite la 
întrebări etice, am face bine să le căutăm în epoca actuală. 
Existenţa faptelor în discuţie nu este afectată cu nimic dacă, în 
căutarea noastră, ajungem într-o peşteră izolată sau într-un 
laborator modern. Dacă etica reprezintă o sferă reală a 
cunoaşterii, atunci este vorba de o sferă de progres (sau regres) 
potential. Iar în acest tip de discurs, la fel ca în oricare altul, 
tradiția nu are relevanţă decât ca suport pentru cercetarea 
prezentă. Acolo unde tradițiile noastre nu sunt de ajutor, devin 
simple vehicule ale ignoranței. Ideea că religia reprezintă cumva 
sursa celor mai profunde intuitii etice este absurdă. Paginile 
Bibliei ne induc senzaţia că actele de cruzime sunt rele în aceeaşi 
măsură în care paginile unui manual de matematică ne induc 
senzaţia că doi plus doi fac patru. Orice persoană care nu nutreşte 
o senzaţie rudimentară şi înnăscută că actele de cruzime sunt rele, 
cel mai probabil nu va învăţa despre acest lucru citind — în plus, 
cea mai mare parte a Scripturii conţine mai curând mărturii 
echivoce cu privire la acest fapt. Intuitiile noastre etice trebuie sa 
îşi aibă precursoarele în lumea naturală, căci natura nu este doar 
„cu colti şi gheare-nsângerate”. Chiar şi maimutele suferă 
privatiuni extraordinare pentru a nu răni un alt membru al 
propriei specii”. Grija pentru ceilalți nu a fost invenția niciunui 
profet. 

Faptul cá intuitiile noastre etice îşi au rădăcinile în biologie 
ne arată cât de greşite sunt eforturile de a fundamenta etica pe 
concepții religioase despre „datoria morală”. Salvarea unui copil 
de la înec nu este o datorie morală mai mare decât datoria logică 
de a înțelege un silogism. Pur si simplu, nu avem nevoie de idei 
religioase care să ne motiveze să trăim vieți etice. De îndată ce 
începem să cugetam în mod serios cu privire la fericire si la 
suferință, descoperim că tradițiile noastre nu ne vor folosi în 
chestiuni ce țin de etică mai mult decât ne-au folosit în 
chestiunile ce tin de știință. 
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Antropocentrismul intrinsec oricárei credinte nu are cum sa 
nu pară incredibil de straniu — şi, astfel, imposibil — având în 
vedere ce cunoaştem acum despre lumea naturală. Pur şi simplu, 
adevărurile biologice nu corespund cu un Dumnezeu proiectant şi 
nici măcar cu unul bun. Faptul surprinzător şi totodată pervers al 
evoluţiei este că exact acelaşi mecanism care a creat incredibila 
frumuseţe şi diversitatea a lumii vii garantează în acelaşi timp 
monstruozitate şi moarte. Copilul născut fără membre, musca 
oarbă, speciile dispărute nu sunt altceva decât Mama Natură 
surprinsă în actul modelării lutului. Niciun Dumnezeu perfect nu 
ar putea menţine astfel de incoerente. Este bine să ne amintim că, 
dacă Dumnezeu a creat lumea şi tot ce se află în ea, atunci a creat 
deopotrivă variola, ciuma şi filarioza. Orice persoană care ar fi 
împrăştiat astfel de orori pe Pământ ar fi fost anihilată pentru 
crimele sale. 


Ar fi de preferat să nu găsim inspiraţie pentru etica noastră 
într-o divinitate care pândea prin deserturile Orientului Mijlociu 
de acum câteva milenii şi care pare să le fi abandonat de atunci 
unei neîncetate vărsări de sânge în numele său. Într-adevăr, ne- 
am confrunta cu o sarcină destul de neplăcută dacă am judeca-o 
după faptele sale. Bertrand Russell a simţit primul acest lucru: 
„Lăsând deoparte criteriile logice, mi se par ciudate aprecierile 
de ordin etic ale celor care îşi închipuie că o zeitate omnipotentă, 
omniscientă şi binevoitoare, făcând acest pământ după milioane 
de ani de nebuloasă fără viaţă, s-ar simţi pe deplin recompensată 
de apariția unui Hitler sau a bombei cu hidrogen”. Aceasta este 
o observație devastatoare, ce nu admite nicio replică. 


În fata incoerentelor evidente de care dă dovadă Dumnezeu, 
credincioşii au susținut în general că nu putem judeca Creatorul 
universului după reguli pământeşti. Acest argument îşi pierde 
forța în clipa în care observăm că acest creator, care s-ar afla 
dincolo de judecata umană, este dominat neîncetat de pasiuni 
umane: gelozie, mânie, suspiciune si pofta de a domina. Un 
studiu detaliat al cărților noastre sfinte ne va arăta că Dumnezeul 
lui Avraam este un personaj ridicol — capricios, arogant $i crud — 
şi unul care, în cadrul unui legământ, nu poate fi o garanție 
serioasă pentru sănătatea si fericirea noastră“. Dacă acestea sunt 
caracteristicile lui Dumnezeu, atunci cei mai răi dintre noi au fost 
creati după chipul şi asemănarea sa mai mult decât ne-am fi 
imaginat vreodată. 

Problema armonizării unui Dumnezeu omnipotent şi 
omniscient cu existența răului (numită tradițional „problema 
teodiceei”) este insurmontabilă. Cei care susțin cá au depăşit-o 
recurgând la noţiuni de liber-arbitru si la alte incoerente nu au 
făcut decât să îngrămădească filosofie prost gândită peste o etică 
prost gândită . Va veni cu siguranță o vreme în care vom 
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recunoaste ceea ce este evident: acum teologia nu este decat o 
ramurá a ignorantei umane. Este o ignorantá cu aripi. 


Etica si stiintele mintii 


Desi rar facuta, legátura dintre eticá si intelegerea stiintificá 
a conştiinţei este inevitabilă, întrucât celelalte creaturi pot deveni 
obiectul preocupării noastre etice numai în măsura în care le 
atribuim conştiinţă (sau, poate, conştiinţă potențială). Cei mai 
multi dintre noi nu simţim nicio obligaţie etică fata de pietre — nu 
căutăm să le tratăm cu amabilitate, nu avem grijă să nu sufere 
prea mult — ca urmare a faptului că nu credem că există ceva care 
reprezintă modalitatea de a fi o piatră . Cu toate că ştiinţa 
conştiinţei se află abia la început, contextul discuţiei noastre nu 
ne cere decât să observăm că problema stabilirii obligațiilor etice 
pe care le avem fata de fiinţele non-umane (precum şi fata de 
oamenii care au suferit leziuni neurologice, fata de fetuşii umani, 
fata de blastociste etc.) necesită o înţelegere mai bună a relației 
dintre minte şi materie. Suferă oare greierii? Consider ca pe un 
dat faptul că această întrebare este coerent formulată şi că are un 
răspuns, indiferent dacă noi vom fi în măsură să răspundem. 


Acesta este punctul în care noțiunile noastre despre minte şi 
despre materie ne influenţează în mod direct noţiunile despre 
bine şi despre rău. Ar trebui să ne amintim că practica vivisectiel 
a căpătat un suflu nou în urma unor erori ale filosofiei minţii: 
atunci când Descartes, rob al dogmei creştine şi al fizicii 
mecaniciste, a declarat că toate fiinţele non-umane sunt simple 
automate lipsite de suflet şi, astfel, insensibile la durere”. Unul 
dintre contemporanii săi a observat consecinţele imediate ale 
acestei perspective: 


Oamenii de ştiinţă administrau bătăi câinilor cu o 
indiferență absolută si se distrau pe seama celor care 
compătimeau bietele creaturi ca şi cum acestea ar fi simţit 
durere. Spuneau că animalele sunt ca nişte ceasuri, că 
urletele pe care le scot când sunt lovite nu reprezintă decăt 
zgomotul unor mici arcuri care fuseseră atinse, dar cá 
întregul corp nu simte nimic. Tintuiau sarmanele animale de 
cele patru labe pe niste placi, pentru a face vivisectii pe ele 
si pentru a observa circulatia sángelui, care reprezenta un 
mare subiect de controversă.” 


Sovinismul cognitiv de acest tip nu a fost o problema doar 
pentru animale. Indoiala exploratorilor spanioli cu privire la 
faptul daca amerindienii au sau nu ,,suflet” trebuie sa fi contribuit 
la cruzimea cu care acestia au fost tratati in timpul cuceririi 
Lumii Noi. Desigur, este dificil sá se determine cát de jos 
coboará responsabilitatile noastre etice pe arborele filogenetic. 
Intuitiile pe care le avem despre conştiinţa animalelor sunt 
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influentate de numerosi factori, dintre care multi probabil ca nu 
au de-a face cu faptul daca acestea sunt sau nu constiente. De 
pilda, creaturile care nu au expresii faciale — sau care nu au fata 
deloc — sunt mai greu de inclus în cercul preocupării noastre 
morale. Se pare că, până nu vom înţelege mai bine relația dintre 
creier şi minte, judecatile noastre cu privire la gradul posibil al 
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suferinţei animale vor rămâne relativ oarbe şi relativ dogmatice . 


Va veni probabil o vreme când vom ajunge la o înţelegere 
detaliată la nivel cerebral a fericirii umane şi chiar a judecăților 
etice”. Asa cum tulburările genetice şi cele care tin de dezvoltare 
pot conduce la defecte ale vederii cromatice, tot aşa pot apărea 
probleme si la nivelul circuitelor noastre etice şi emoționale. A 
spune cá o persoană este „daltonistă” sau „acromatopsică” 
reprezintă acum o descriere corectă a stării sistemului vizual din 
creierul acesteia, în timp ce a spune că aceasta este „un sociopat 
malefic” sau că „nu are fibră morală” pare a fi o declarație 
extrem de nestiintificá. Acest lucru se va schimba aproape cu 
certitudine. 


Dacă există adevăruri ce pot fi cunoscute despre modul în 
care ființele umane conspiră pentru a aduce fericire sau nefericire 
în viata celorlalţi, atunci se pot cunoaşte şi adevăruri despre 
etică”. O înţelegere ştiinţifică a legăturii dintre intenții, relațiile 
umane şi stările de fericire ne va spune multe despre natura 
binelui şi a răului, precum şi despre modul de a răspunde în mod 
corespunzător la nedreptatile morale ale celorlalți. Avem toate 
motivele să credem că o cercetare întreprinsă în sfera morală va 
forţa convergenta diferitelor noastre sisteme de credinţă, la fel 
cum s-a întâmplat în celelalte ştiinţe — adică în rândul celor care 
sunt potrivite pentru această sarcină”. Existența unei convergente 
atât de slabe în cadrul eticii poate fi atribuită insuficientei 
faptelor (şi adevărul este că încă nu am ajuns la un consens cu 
privire la criteriile de bază prin care putem stabili că un fapt etic 
este un fapt). Sunt atât de multe conversații încă nepurtate, atât 
de multe intuiții care încă nu s-au exercitat, atât de multe 
dezbateri încă netranşate! lar acest lucru se explică prin 
dependența noastră de dogma religioasă. 


Majoritatea religiilor noastre au sprijinit cercetarea autentică 
a adevărului moral în aceeaşi măsură în care au sprijinit 
cercetarea științifică în general. Este o problemă care nu va putea 
fi rezolvată decât prin stabilirea unor noi reguli de discurs. Când 
a fost cineva ultima dată criticat cá nu a „respectat” credințele 
nefondate despre fizică sau despre istorie ale altcuiva? Aceleaşi 
reguli ar trebui să se aplice si în cazul credințelor etice, spirituale 
şi religioase. Este meritul lui Cristopher Hitchens că a condensat 
într-o singură formulă o abordare a discursului care ar putea tot 
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atat de bine sa ne opreasca alunecarea catre abis: ,,Ceea ce poate 
fi afirmat fara dovezi poate fi, de asemenea, respins fara 

+99 23 ay " Sita a — i à , 
dovezi". Sa sperám cá in curánd miliarde dintre noi vor ajunge 
sá fie de acord cu el. 


Comunităţi morale 


Ideea de comunitate moralá rezolvá mai multe paradoxuri 
ale comportamentului uman. Pana la urmá, cum poate un gardian 
nazist, după o zi de muncă în crematorii, să se întoarcă acasă şi să 
fie un tată care îşi iubeşte familia? Răspunsul este surprinzător de 
simplu: evreii pe care îi tortura şi îi omora toată ziua nu erau 
obiecte ale preocupării sale morale. Nu numai că erau în afara 
comunităţii sale morale, ci erau chiar antitetici acesteia. 
Credintele sale despre evrei l-au imunizat împotriva unor 
simpatii umane naturale care altfel ar fi împiedicat un asemenea 
comportament. 


Din nefericire, religia aruncă asupra acestui teren mai multă 
umbră decât lumină. Credinţa, în loc să găsească motive reale 
pentru solidaritatea umană, ne oferă o solidaritate născută din 
ficțiuni tribale. După cum am văzut, religia este unul dintre marii 
limitatori ai identităţii morale, din moment ce majoritatea 
credincioşilor se diferențiază, în termeni morali, de cei care nu le 
împărtăşesc credinţa. Nicio altă ideologie nu este la fel elocventă 
în privinţa elementelor care separă o comunitate morală de o alta. 
Odată ce o persoană acceptă premisele pe care sunt construite 
majoritatea identitatilor religioase, următorul pas firesc este să-i 
scoată în afara preocupării sale morale pe cei care nu împărtăşesc 
aceste premise. Inutil să mai spun că suferinţa celor destinati sa 
ajungă în iad nu va fi niciodată la fel de problematică din punct 
de vedere moral cum este cea a suferinței celor drepți. Dacă 
există oameni care nu pot înţelege înţelepciunea şi sanctitatea 
religiei mele, dacă inimile acestora sunt orbite de păcat, de ce să- 
mi fac griji că sunt trataţi rău de către alţii? Ei au fost blestemati 
de însuşi Dumnezeul care a creat lumea şi tot ce se află în ea. lar 
căutarea fericirii de către aceştia a fost sortită eşecului încă de la 
început. 


Îndată ce ne angajăm în căutarea unui fundament raţional al 
propriei etici, apar noi probleme. Descoperim cât de greu este să 
trasăm la nivel principial graniţele preocupării noastre morale. 
Este clar, de pildă, că susceptibilitatea la durere nu poate 
constitui singurul nostru criteriu. După cum observă Richard 
Rorty: „Dacă tot ce ar conta ar fi durerea, atunci protejarea 
iepurilor de vulpi ar fi la fel de importantă ca protejarea evreilor 
de nazişti”””. În virtutea cărui lucru ne-am convins cá nu trebuie 
să intervenim în beneficiul tuturor iepurilor? Cei mai multi dintre 
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noi bánuim cá iepurii nu sunt capabili sá experimenteze fericirea 
sau suferinta la scará umaná, dar poate cá ne ingelám. Iar dacá va 
reieşi vreodată cá am subestimat subiectivitatea iepurilor, poziția 
noastră etică fata de aceştia se va schimba in mod indubitabil, 
întâmplător, aici se ascunde un răspuns raţional la dezbaterea 
despre avort. Multi dintre noi considerăm ca în primul trimestru 
de sarcină fetuşii umani sunt mai mult sau mai puţin asemenea 
iepurilor, imputându-le o capacitate de a simţi fericire şi suferință 
ce nu le conferă un statut complet în comunitatea noastră morală. 
În momentul de faţă, acest lucru pare destul de rezonabil si 
numai descoperirile ştiinţifice viitoare vor putea respinge această 
intuiţie. 

Problema stabilirii criteriilor de lărgire a graniţelor 
comunităţii noastre morale este una pentru care nu pot oferi un 
răspuns detaliat — putând doar să spun că indiferent ce răspuns 
vom oferi, acesta va trebui să reflecte accepțiunea noastră cu 
privire la posibila subiectivitate a creaturilor în discuţie. Unele 
răspunsuri sunt în mod clar eronate. De pildă, nu putem spune 
pur şi simplu că în această comunitate sunt incluse toate fiinţele 
umane şi animalele nu. Ce criteriu vom folosi pentru a defini 
componenta umană? ADN-ul? Va avea o singură celulă umană 
prioritate fata de o întreagă turmă de elefanţi? Problema este că 
indiferent ce atribut vom folosi pentru a distinge oamenii de 
animale — inteligenţa, folosirea limbajului, sentimentele morale 
etc. —, acelaşi atribut va putea fi folosit totodată pentru a distinge 
între ele fiintele umane. Dacă oamenii sunt mai importanţi pentru 
noi decât urangutanii pentru că cei dintâi îşi pot articula verbal 
interesele, de ce persoanele mai elocvente nu sunt şi mai 
importante decât cele care nu au aceeaşi abilitate? Si ce putem 
spune despre cei care suferă de afazie? S-ar părea că tocmai i-am 
exclus din comunitatea noastră morală. Găsiţi în Borneo un 
urangutan care se poate plânge de familia lui şi veţi vedea cum 
va elimina o persoană sau două din barca noastră de salvare. 


Demonul relativismului 


După cum am văzut în capitolul 2, funcționarea logică a 
credințelor noastre — şi o condiţie ca acestea să fie credințe — 
depinde de posibilitatea acestora de a reprezenta cu fidelitate stări 
ale lumii. Acest lucru sugerează că unele sisteme de credinţe vor 
părea mai demne de încredere decât altele fiindcă explică mai 
multe date ale experienţei şi fac predicții mai bune despre 
evenimente viitoare. Şi cu toate acestea, multi intelectuali tind să 
se exprime ca şi cum ceva din ultimul secol de rationare 
occidentală ar fi pus, într-un grad sau altul, toate perspectivele 
asupra lumii pe picior de egalitate. Nimeni nu are de fapt 
dreptate în credinţa sa; nu putem decât să indicăm o comunitate 
de persoane care ne împărtăşesc credinţele. Sinuciderile cu 
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bomba nu sunt de fapt gresite in termeni absoluti; pare sa fie 
astfel doar din perspectiva parohială a culturii noastre 
occidentale. Adăugaţi o linguriţă de Thomas Kuhn în acest 
amestec şi vom fi cu toţii de acord că nu vom putea cunoaşte 
niciodată alcătuirea reală a lumii, pentru că fiecare nouă 
generație de oameni de ştiinţă reinventează legile naturii după 
propriile gusturi. 

Convingerile de acest gen sunt numite în general 
„relativism” şi par să ofere o justificare pentru a nu spune lucruri 
prea critice despre credinţele altora. Dar majoritatea formelor de 
relativism — inclusiv cel moral, ce pare să se potrivească de 
minune aici — sunt absurde şi totodată periculoase. Unii ar putea 
considera că este irelevant dacă suntem de părere că naziştii au 
greşit în termeni etici sau dacă pur şi simplu nu ne place stilul lor 
de viaţă. Cu toate acestea, impresia mea este că actul de a crede 
că unele perspective sunt de fapt mai bune decât altele accesează 
un alt set de resurse morale şi intelectuale. Acestea sunt resurse 
de care vom avea nevoie disperată dacă vrem să ne opunem şi, 
până la urmă, să răsturnăm ignoranta şi tribalismul care domnesc 
în lumea noastră. 


Replica relativismului este de regulă simplă, întrucât 
majoritatea relativiştilor îşi contrazic teza prin simpla afirmare a 
acesteia. Să luăm ca exemplu relativismul referitor la moralitate: 
relativiştii morali cred în general că toate practicile culturale 
trebuie să fie respectate în propriii lor termeni, că persoanele de 
pe tot cuprinsul globului care în momentul de faţă sunt angajate 
în practici barbare nu pot fi judecate din perspectivă occidentală, 
tot aşa cum nici persoanele din trecut nu pot fi judecate după 
standardele actuale. Şi totuşi, în această abordare se ascunde o 
perspectivă implicită care nu este relativă, ci absolută. 
Majoritatea relativistilor morali cred că, într-un anumit sens 
important, toleranța diversităţii culturale este mai bună decât 
bigotismul pur. Aceasta ar putea fi o perspectivă cât se poate de 
rațională, dar echivalează cu o afirmaţie globală despre cum ar 
trebui să trăiască toate ființele umane. Relativismul moral, atunci 
când este folosit ca argument pentru tolerarea diversităţii, se 
contrazice. 


Există însă o versiune mai sofisticată a acestei linii de 
gândire ce nu poate fi eliminată atât de uşor. Este cunoscută în 
general sub numele de „pragmatism” şi cel mai elocvent 
reprezentant al său este, fără îndoială, Richard Rorty”. Deşi 
Rorty nu este un nume foarte cunoscut, opera sa a exercitat o 
mare influență asupra discursului nostru si constituie un refugiu 
important pentru diferitele nuanțe de relativism. Pentru a ajunge 
la un consens global în chestiuni ce țin de etică — în care vom 
putea spune, de pildă, că lapidarea femeilor acuzate de adulter 
este un lucru cu adevărat rău într-un sens absolut —, trebuie să 
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găsim motive profunde pentru a respinge pragmatismul. 
Procedánd astfel, vom descoperi cá ne aflám pe pozitia de a face 
afirmatii transculturale despre caracterul rational al diferitelor 
sisteme de credinţă, precum şi despre bine şi rău. 


Premisa de bază a pragmatistului este aceea că, oricât de 
mult am încerca, valoarea ideilor noastre nu poate atinge 
standardul de aur al corespondenţei cu realitatea. A spune că o 
afirmaţie este „adevărată” nu înseamnă altceva decât a o lăuda 
pentru modul în care funcţionează într-o anumită zonă de discurs 
şi nu pentru relaţia pe care o are cu universul în totalitatea sa. Din 
punctul de vedere al pragmatismului, noţiunea potrivit căreia 
credinţele noastre ar putea „corespunde realităţii” este absurdă. 
Credintele sunt simple unelte care ne permit să functionám în 
lume. Corespunde oare un ciocan cu realitatea? Nu. Și-a dovedit 
utilitatea doar în anumite circumstanţe. Acelaşi lucru — ni se 
spune — este valabil în cazul „adevărurilor” biologiei, ale istoriei 
sau ale oricărui alt domeniu. Pentru pragmatist, utilitatea unei 
credințe este mai importantă decât toate celelalte preocupări, 
inclusiv cea referitoare la coerentă”. Dacă o lectură literală a 
Bibliei iti convine duminica, iar agnosticismul se potriveşte mai 
bine lunea, la birou, nu ai motive să te îngrijorezi de 
contradictiile presărate în perspectiva ta asupra lumii. Acestea nu 
sunt afirmații incompatibile despre alcătuirea lumii, ci mai 
curând diferite stiluri de a vorbi, fiecare potrivit unei 
circumstanțe particulare. 


Dacă toate acestea par foarte academice, ar fi interesant de 
observat că Sayyid Qutb, filosoful favorit al lui Osama bin 
Laden, credea că pragmatismul va provoca moartea civilizației 
americane. Acesta considera — în cuvintele lui Berman — că ,,va 
submina capacitatea Americii de a se apăra de duşmani””. E 
posibil să existe un sâmbure de adevăr în această afirmaţie. Într-o 
ciocnire a civilizaţiilor, pragmatismul nu pare foarte pragmatic. 
Pierderea convingerii că ai putea avea dreptate — indiferent în 
care privinţă — pare să fie o reţetă pentru haosul apocaliptic 
imaginat de Yeats, când „celor mai buni dintre noi le lipseste 
vreun crez, iar cei mai rai sunt prinşi în patimi nestăvilite”. Cred 
că relativismul şi pragmatismul au contribuit mult la tulburarea 
modului nostru de gândire cu privire la anumite subiecte, dintre 
care multe au o relevanță mai mult decât pasageră pentru 
supraviețuirea civilizaţiei. 

În termeni filosofici, pragmatismul poate fi direct opus 
realismului. Pentru realist, afirmaţiile noastre despre lume vor fi 
„adevărate? sau „false” nu doar în virtutea modului în care 
funcționează în învălmăşeala celorlalte credinţe ale noastre sau 
prin raportare la vreun criteriu determinat cultural, ci pentru că 
realitatea este pur şi simplu alcătuită într-un anumit mod, 


independent de gândurile noastre ". Realiştii cred că există 
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adevaruri despre lume care ne-ar putea depási capacitatea de a le 
cunoaste, cá anumite fapte exista indiferent daca vom putea sau 
nu sa le devoalám. A fi un realist etic inseamná a crede cá in eticá 
(la fel ca in fizicá) existá adeváruri ce asteapta sa fie descoperite 
— motiv pentru care se poate sá avem dreptate sau sá ne ingelám 
in privinta credintelor pe care le nutrim despre ele. 


Potrivit pragmatistilor asemenea lui Rorty, realismul este 
sortit eşecului fiindcă nu există nicio modalitate de a compara 
descrierea deja existentă a realității cu acea parte nedescrisă a 
realităţii. Jiirgen Habermas spune că, „din moment ce adevărul 
credințelor sau propozitiilor nu poate fi justificat decât cu 
ajutorul altor credinţe şi propoziţii, nu putem ieşi din cercul 
magic al propriului limbaj”. ” Este o teză foarte inteligentă, dar 
este oare şi adevărată? Faptul că limbajul este mijlocul prin care 
cunoaşterea noastră este reprezentată şi comunicată nu ne spune 
nimic despre posibilităţile cunoaşterii nemediate per se. Faptul că 
nicio experienţă, atunci când vorbim despre ea, nu are cum să nu 
fie mediată prin limbaj (aceasta este o tautologie) nu înseamnă că 
întreaga cognitie — şi astfel tot ce cunoaştem — este interpretativă. 
Daca ar fi posibil să cunoaştem cu exactitate absolută vreo fateta 
a realității — dacă anumiţi mistici, de pildă, ar avea dreptate să 
considere că se bucură de cunoaşterea imediată a adevărurilor 
transcendente —, atunci pragmatismul ar fi pur şi simplu greşit, în 
sens realist. Problema pentru pragmatist nu este că e posibil ca 
un astfel de mistic să nu se înşele; problema este că, indiferent 
dacă misticul se înşală sau are dreptate, acesta trebuie să se înşele 
sau să aibă dreptate în mod realist. Opunându-se ideii cá putem 
cunoaşte realitatea în mod direct, pragmatistul face de fapt o 
afirmaţie realistă despre limitele cunoaşterii umane. 
Pragmatismul este echivalentul unei negări realiste a posibilității 
realismului. Astfel, asemenea relativistilor, pragmatiştii nici nu 
apucă bine să iasă din casă, că se lovesc de prima contradicție. 
Ca să nu omor de plictiseală cititorul, am mutat argumentele mai 
detaliate legate de acest subiect într-o lungă notă de la sfârşitul 
cărţii. 

Relativiştii şi pragmatiştii cred că adevărul este doar o 
convenţie. Cu toate acestea, este cât se poate de clar că, deşi 
consensul între minţi asemănătoare poate fi arbitrul suprem al 
adevărului, nu înseamnă că adevărul respectiv este totodată 
constituit de consens. Este foarte verosimil ca toti oamenii să fie 
de acord cu privire la alcătuirea lumii, şi cu toate acestea să se 
înşele; şi se pot concepe situaţii în care o singură persoană ar 
putea avea dreptate in fata unei opoziții unanime. Din punct de 
vedere realist, este posibil (deşi improbabil) ca o singură 
persoană sau cultură să deţină monopolul asupra adevărului. 

S-ar părea, aşadar, că nimic nu ne împiedică să presupunem 
că propriile noastre credinţe despre lume pot corespunde, într-un 


143 


grad mai mare sau mai mic, cu alcătuirea reală a lumii — 
indiferent daca, pana la urmá, ne vom afla sau nu vreodata pe 
pozitia de a autentifica o asemenea corespondentá. Avand in 
vedere cá exista, probabil, adeváruri ce pot fi cunoscute despre 
modul in care membrii speciei noastre pot fi cat mai fericiti 
posibil, existá aproape cu certitudine adeváruri despre eticá ce 
pot fi cunoscute. A spune cá nu vom ajunge niciodata la un acord 
cu privire la fiecare problema din etică este ca şi cum am spune 
cá nu vom ajunge niciodatá la un acord cu privire la fiecare 
problemă din fizică. In niciunul dintre cazuri caracterul 
nedeterminat al cercetării nu ne sugerează că nu există fapte reale 
care pot fi cunoscute sau că unele dintre răspunsurile pe care le 
avem la îndemână nu sunt mai bune decât altele. Respectul 
pentru diversitatea perspectivelor noastre etice este, în cel mai 
bun caz, un tipar de reţinere intelectuală până la descoperirea mai 
multor fapte. 


Intuitie 


Nu poti petrece mult in compania teoreticienilor morali fara 
să-i auzi ridicând în slávi sau desconsiderand facultatea ,,intuitiei 
morale”. Motivul aflat în spatele dispretului este acela că, in 
discursul filosofic şi ştiinţific, termenul ,intuitie" a avut mereu 
un iz necuviincios. Căzând în mod repetat în dizgrație prin 
apariția sa în colocvialisme precum „intuiţia feminină” (intrând 
în domeniul parapsihic) sau fiind pusă în opoziţie directă cu 
„raţiunea”, ,intuitia" pare acum să evoce tot ce este siropos şi 
irațional in sfera situată dincolo de porțile mediului universitar. 
Singura excepţie izbitoare de la această regulă se întâlneşte la 
matematicieni, care par să vorbească despre intuitiile lor fara cea 
mai mică jenă — semănând mai mult cu nişte călători în locuri 
exotice din ţările în curs de dezvoltare, care de multe ori pot fi 
auziti vorbind la micul dejun despre neplăcerile lor cu colonul. 
Dar, dupa cum stim, matematicienii chiar călătoresc în locuri 
exotice. Putem observa şi că multi dintre ei recunosc că sunt 
platonicieni filosofici, fără a simţi nevoia de a cere unui filosof 
de profesie să-i exorcizeze. 


În pofida stigmatului sáu, „intuiţie” este un termen de care 
nu ne putem lipsi, întrucât denotă cel mai elementar element 
constitutiv al facultăți de înţelegere. Iar acest lucru este valabil 
atât în chestiunile ce ţin de etică, dar şi în cele ce ţin de ştiinţă. 
Când nu putem progresa în cunoaşterea unui lucru, saltul 
ireductibil care ne rămâne este făcut în mod intuitiv. Astfel, 
opoziţia tradițională dintre rațiune şi intuiţie este falsă: raţiunea 
este, în sine, intuitivă până în măduva oaselor, în sensul că orice 
judecată care stabileşte că o propoziţie este „raţională” sau 
„logică” se bazează pe intuiţie pentru a putea sta în picioare. Îi 
auzim de multe ori pe oamenii de ştiinţă şi pe filosofi 
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recunoscand ca un lucru sau altul este un ,,fapt brut” — adica un 
fapt care nu admite nicio reductie. De exemplu, oamenii de 
ştiinţă nu simt nici cea mai mică tentatie să-şi pună întrebarea de 
ce evenimentele fizice au cauze. Au cauze şi gata. A cere 
explicarea unui fapt atât de fundamental este ca şi cum ai întreba 
de unde ştim cá doi plus doi fac patru. Oamenii de ştiinţă 
presupun validitatea unui astfel de fapt brut — de fapt, aşa cum 
trebuie să facă. 


Cred că argumentul este evident: nu putem ieşi din întuneric 
fără a face un prim pas. lar raţiunea, dacă înţelege ceva, înţelege 
această axiomă fără să ştie cum. Aşadar, sprijinirea pe intuiţie nu 
ar trebui să fie mai incomodă pentru etician decât pentru fizician. 
Până la urmă, avem toti de-a face cu aceeaşi realitate. 


Este totodată adevărat ca intuitiile noastre pot fi eronate, 
într-adevăr, la prima vedere multe raționamente nu par foarte 
raționale. Dacă suntem întrebaţi care va fi grosimea unei hârtii de 
ziar dacă o am împături-o succesiv de o sută de ori, cei mai multi 
dintre noi îşi imaginează ceva de mărimea unei cărămizi. Cu 
toate acestea, puţină aritmetică elementară ne spune că un astfel 
de obiect ar fi la fel de gros cât universul cunoscut. Dacă am 
învăţat ceva în ultimii 2 000 ani este că uneori facultatea noastră 
de a simţi ceea ce este rational are nevoie de putin ajutor pentru 
a-şi găsi echilibrul. 

Sau să luăm în considerare acel tip de intuiţie nesustinuta 
care ar putea fi rezumată prin sintagma „cui pe cui se scoate” — 
care produce magia simpatetică şi alte afronturi aduse rațiunii. 
Este oare rational să crezi, aşa cum par să creadă multi chinezi, 
că vinul amestecat cu pulbere de os de tigru sporeşte virilitatea? 
Nu, nu este. Ar putea deveni raţional? Sigur că da. Nu trebuie 
decât să efectuezi un studiu bine făcut şi controlat care să 
stabilească o corelaţie semnificativă între oasele pulverizate de 
tigru şi potenta sexuală umană. Se va aştepta o persoană rațională 
la o astfel de corelație? Nu pare foarte probabil. Dar dacă această 
corelaţie s-ar obține, raţiunea se va vedea obligată să renunţe la 
poziția sa actuală: credinţa că suntem martorii distrugerii fara 
motiv a unei specii minunate de animal. 


Observati însă că singurul mod în care putem critica 
conținutul intuitiv al gândirii magice este prin recursul la 
conţinutul intuitiv al gândirii raţionale. „Studiu controlat”? 
„Corelaţie”? De ce ne conving aceste criterii? Nu este „evident” 
că, dacă nu se exclud alte cauze posibile ale potentei crescute — 
efectul placebo, autoamăgirea, factorii de mediu, diferenţele de 
sănătate dintre subiecti etc. —, nu se va putea izola variabila 
efectului exercitat de oasele pulverizate de tigru asupra corpului 
uman? Da, este la fel de evident ca o bâtă în cap. De ce este 
evident? Am lovit din nou stâncă dură şi, după cum spune 
Wittgenstein, ,,cazmaua mea se incovoaie". 


145 


Faptul cá trebuie să ne bazám pe anumite intuitii pentru a 
ráspunde unor probleme etice nu sugereazá deloc cá adevárul etic 
are ceva nesubstantial, ambiguu sau conditionat cultural. Ca in 
orice alt domeniu, există loc pentru disidenta inteligentă cu 
privire la ce este corect sau gresit, insa disidenta inteligenta are 
propriile limite. Cei care cred cá Pământul este plat nu sunt 
geografi disidenti; cei care neagá realitatea Holocaustului nu sunt 
istorici disidenti; cei care cred cá Dumnezeu a creat universul in 
4004 î.e.n. nu sunt cosmologi disidenti; şi vom vedea cá cei care 
practică barbarii precum „crimele de onoare” nu sunt eticieni 
disidenti. Faptul că obţinem idei bune în mod intuitiv nu oferă 
mai multă respectabilitate ideilor rele. 


Etică, identitate morală şi interes personal 


Deşi preocupările noastre etice sunt în mod necesar legate 
de conştientizarea faptului că ceilalți trec prin fericire şi 
suferință, etica nu se reduce la simpla înţelegere că nu suntem 
singuri în lume. Pentru ca etica să aibă importanţă în viaţa 
noastră, trebuie să ne preocupe totodată fericirea şi suferința 
celorlalţi. Ceea ce şi se întâmplă — dar de ce? 


Reductionismul strict nu pare să ne dezvăluie multe lucruri 
despre etică. Şi, desigur, acelaşi lucru se poate spune despre 
majoritatea fenomenelor la nivel înalt. Comportamentul 
economic rezultă în mod inevitabil din comportamentul atomilor, 
dar fizica particulelor nu ne va conduce la înţelegerea economiei. 
Domenii precum teoria jocurilor şi biologia evoluționistă, de 
pildă, furnizează elemente plauzibile cu privire la rădăcinile 
fenomenului numit de obicei, în literatura ştiinţifică, 
„comportament altruist”, dar nu trebuie să ne aşteptăm la foarte 
multe edificări din aceste surse. Descoperirea că natura pare să fi 
favorizat (în cadrul selecţiei naturale) intuitiile noastre etice este 
relevantă numai în măsura în care contrazice eroarea ubicuă 
potrivit căreia aceste intuitii sunt cumva produsul religiei, însă 
natura a favorizat multe lucruri pe care am fi făcut bine să le 
lăsăm în urma noastră, in junglele Africii. De pildă, poate că 
practica violului a conferit, la un moment dat, un avantaj speciei 
noastre — iar lumea naturală este presărată cu violatori de toate 
formele şi mărimile (delfini, urangutani, cimpanzei etc.). Să 
însemne oare că violul este mai puţin blamabil în societatea 
umană? Chiar dacă admitem că, ţinând cont de alcătuirea omului, 
un anumit număr de violuri este inevitabil, prin ce diferă această 
afirmaţie de cea potrivit căreia un anumit număr de cancere sunt 
inevitabile? Oricum vom încerca să vindecăm cancerul. 


A spune că un lucru este „firesc” sau că specia noastră ne-a 
avantajat nu înseamnă a spune că este „bun” în sensul că aduce o 
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contributie la fericirea umaná in prezent . Din cate se pare, 
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problema stabilirii conceptului de fericire $i a formelor de fericire 
care ar trebui sa aiba intaietate fata de altele este dificila — lucru 
pe care, până la urmă, îl putem spune despre orice altă problema 
la care merită să cugetăm. Pentru a constata posibilitatea faptului 
că o mare parte din ceea ce este „firesc” în natura umană se află 
în contradicţie cu ceea ce este „bun” nu trebuie decât să admitem 
că ne preocupă fericirea şi suferinţa fiinţelor conştiente (inclusiv 
a noastră) şi că domeniul din care fac parte aceste preocupări este 
cel al eticii. 


Apelul la genetică şi la selecţia naturală nu ne poate 
conduce foarte departe, întrucât natura nu ne-a adaptat decât 
pentru a ne inmulti. Din punctul de vedere al evoluției, cel mai 
bun lucru pe care îl poate face o fiinţă umană este să aibă cât mai 
multi copii. După cum observă Steven Pinker, dacă am adopta 
perspectiva genei asupra lumii, „bărbaţii ar face coadă la băncile 
de spermă şi femeile şi-ar dori să le fie prelevate ovulele şi să fie 
donate perechilor infertile”. Până la urmă, din punctul de 
vedere al genomului meu, nimic nu poate fi mai satisfăcător 
decât faptul să ştiu că sunt tatăl a mii de copii faţă de care nu am 
nicio responsabilitate financiară. Inutil să mai spun că nu acesta 
este modul în care cei mai multi dintre noi îşi caută fericirea in 
această lume. 


Totodată, nu suntem nici absolut egoişti, în cel mai restrâns 
sens al termenului. Egoismul nostru se extinde asupra celor cu 
care ne identificăm din punct de vedere moral: asupra familiei şi 
prietenilor, asupra colegilor de muncă sau de echipă şi — dacă ne 
aflăm într-o dispoziție expansivă — asupra oamenilor si 
animalelor în general. După cum scrie Jonathan Glover: 
„Relaţiile noastre cu oamenii pe care îi îndrăgim erodează 
egoismul fundamental. Soții, soțiile, iubiții, iubitele, părinţii, 
copiii şi prietenii duc la estomparea graniţelor preocupării 
egoiste. Francis Bacon a spus pe bună dreptate că persoanele care 
au copii au oferit ostatici sorții. $1 nu putem evita ca alte forme 
de prietenie şi iubire să ne tina ostatici... Interesul personal strict 
este destabilizat". 


A trata alte fiinţe in mod etic înseamnă a acţiona din 
preocupare pentru fericirea şi suferinţa acestora. Înseamnă, după 
cum a observat Kant, a le trata ca pe un scop în sine şi nu ca pe 
un mijloc către un scop ulterior. Aici converg multe reguli etice — 
imperativul categoric al lui Kant, regula de aur a lui Isus —, însă 
faptele de bază sunt următoarele: noi trecem prin fericire şi 
suferință; întâlnim alte fiinte din lume şi recunoaştem faptul că 
acestea trec la rândul lor prin fericire şi suferinţă; descoperim în 
scurt timp cá „iubirea” tine de dorinţa ca ceilalți să simtă mai 
degrabă fericire decât suferinţă; iar cei mai multi dintre noi ajung 
să simtă că iubirea duce în mai mare măsură la fericire (a noastră 
şi a celorlalți) decât ura. Este un cerc care ne leagă unii de 
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ceilalti: toti vrem sa fim fericiti. Sentimentul social de iubire este 
una dintre principalele surse ale fericirii, iar iubirea presupune 
preocuparea pentru fericirea celorlalți. Descoperim că putem fi 
egoişti împreună. 

Aceasta nu este decât o expunere sumară, dar sugerează o 
legătură clară între etică şi emoţiile umane pozitive. Faptul că ne 
dorim ca persoanele pe care le iubim să fie fericite şi că iubirea, 
la rândul ei, le provoacă fericire este o observaţie empirică. 
Astfel de observaţii reprezintă materia ştiinţelor incipiente. Cum 
rămâne cu cei care nu-i iubesc pe alţii, care nu consideră că 
iubirea are vreo valoare si care totuşi susțin că sunt perfect 
fericiţi? Există astfel de persoane? Poate că da. Contrazice acest 
lucru abordarea realistă a eticii? în aceeaşi măsură în care 
incapacitatea de a înţelege teoria relativității ar pune sub semnul 
întrebării fizica modernă. Unii oameni nu dau de cap afirmației 
că trecerea timpului ar putea fi relativă în raport cu propriul cadru 
de referință. Acest lucru îi împiedică să ia parte la discuţii 
serioase despre fizică. Oamenii care nu pot stabili nicio legătură 
între iubire şi fericire s-ar putea afla în aceeaşi situaţie în privinţa 
eticii. Diferenţa de opinie nu reprezintă o problemă pentru 
realismul etic. 


Să luăm în considerare practica „crimelor de onoare”, care 
supravieţuieşte în mare parte din Africa, Orientul Mijlociu şi Asia 
de Sud-Est. Trăim într-o lume în care femei şi fete sunt ucise în 
mod regulat de către rudele lor de sex masculin pentru presupuse 
indiscretii sexuale, care variază de la simplul fapt de a vorbi fara 
permisiune cu un bărbat până la a cădea pradă unui viol. Ştirile 
despre aceste atrocități, prezentate în mass-media occidentală, se 
referă la asemenea obiceiuri ca la practici „tribale”, cu toate că se 
petrec, aproape invariabil, în contexte musulmane. Este irelevant 
dacă numim „tribale” sau „religioase” credinţele care inspiră 
astfel de comportamente; problema este, în mod clar, un produs 
al perspectivei bărbaţilor din aceste societăţi asupra ruşinii şi 
onoarei, asupra rolului femeilor şi asupra sexualităţii feminine. 

O consecinţă a acestor credinţe a fost promovarea violului 
ca armă de război. Fără îndoială că există motive mai imediate şi 
mai puţin strategice care îi împing pe soldaţi să comită violuri în 
masă, dar este neîndoielnic că perspectiva masculină asupra 
„onoarei” a transformat violul într-un strălucitor instrument de 
opresiune psihologică şi culturală. Violul a devenit un mijloc prin 
care tabuurile unei comunităţi pot fi folosite pentru a o sfârteca 
din interior. Să luăm ca exemplu violarea sistematică a femeilor 
bosniace de către sârbi: ai putea crede că, din moment ce multe 
dintre rudele lor de sex masculin nu aveau cum să evite moartea, 
este cât se poate de rațional să admitem că nici femeile nu aveau 
cum să evite violul. Însă aceste zboruri de inteligenţă etică nu pot 
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fi efectuate fara o incarcatura suficientá de credinte nejustificate 
— în acest caz, credinţa in natura intrinsec pácátoasá a femeii, in 
importanţa virginitátii înainte de căsătorie şi în ruşinea care 
însoţeşte violul. Inutil să mai spunem că Occidentul creştin are 
propriul palmares de carente similare. De pildă, discutând 
statutul moral al virginelor care fuseseră violate de goți, Augustin 
se întreba dacă nu cumva acestea „s-au înfumurat prea mult cu 
integritatea, înfrânarea şi castitatea [lor]”. Poate cá au suferit 
„vreun beteşug ascuns care le-ar fi împins către o purtare trufaşă 
şi dispretuitoare, dacă nu ar fi fost supuse umilintelor care au 
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venit peste ele" . Cu ale cuvinte, poate cá au meritat-o . 


Având in spate credinţele necesare despre „onoare”, un 
bărbat va dori cu disperare să-şi ucidă fiica, aflând că a fost 
violată. Şi este de aşteptat că acelaşi înger al compasiunii îi va 
vizita si pe fraţii fetei. Astfel de omoruri nu sunt deloc 
neobişnuite în locuri precum Iordania, Egipt, Liban, Pakistan, 
Irak, Fâşia Gaza şi Cisiordania”. În aceste părți ale lumii, o fată 
— de orice vârstă — care a căzut pradă violului aduce ruşine asupra 
familiei sale. Din fericire, această ruşine nu este de nesters şi 
poate fi spălată rapid cu sânge. Ritualul care urmează este, 
inevitabil, un demers rudimentar, întrucât niciuna dintre aceste 
societăţi nu a pus la punct un sistem de administrare a injectiei 
letale ca pedeapsă pentru crima de a aduce ruşine asupra familiei. 
Aşadar, fetei 1 se taie gâtul, sau este stropită cu benzină şi i se dă 
foc, sau este împuşcată. Perioadele de încarcerare pentru aceşti 
bărbaţi, în cazul în care ajung să fie acuzaţi, sunt, invariabil, 
scurte. Mulţi chiar sunt consideraţi eroi în comunitățile lor. 


Ce putem spune despre acest comportament? Putem afirma 
că bărbaţii din Orientul Mijlociu, obsedati în mod criminal de 
puritatea sexuală feminină, îşi iubesc de fapt mai puțin soțiile, 
fiicele şi surorile decât bărbaţii americani sau europeni? Sigur că 
putem. lar lucrul cu adevărat incredibil cu privire la starea 
discursului nostru este faptul că o astfel de afirmaţie nu este doar 
controversată, ci de nepronunţat în majoritatea contextelor. 


Unde este dovada că aceşti bărbaţi sunt mai puţin capabili să 
iubească decât noi, ceilalţi? Ei bine, unde s-ar afla dovada, dacă o 
persoană s-ar comporta astfel în societatea noastră? Unde este 
dovada că persoana care l-a împuşcat pe Kennedy nu l-a iubit? 
Toată dovada de care avem nevoie se găseşte in glontul care i-a 
străpuns capul. Stim cum funcţionează cuvântul ,iubire" în 
discursul nostru: cu toţii am simţit iubire, am fost lipsiţi de ea şi 
uneori am simţit antiteza ei. Chiar dacă nu simţim nici cea mai 
mică simpatie pentru noţiunea de „onoare” pe care o nutresc, 
ştim ce reprezintă gestul acestor ucigaşi — şi că nu ţine de 
exprimarea iubirii pe care o simt pentru femeile din viaţa lor. 
Desigur, crimele de onoare nu reprezintă decât o fatetá a acelui 
teribil caleidoscop care este imaginaţia masculină cufundată în 
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ignoranta: decesele din cauza zestrei si arderea mireselor, 
infanticidul feminin, atacurile cu acid, mutilarea genitala 
feminina, sclavia sexuala — acestea $i alte bucurii le asteapta pe 
femei in multe parti din lume. Nu incape indoiala ca anumite 
credinte sunt incompatibile cu iubirea, iar ideea de ,,onoare” este 
una dintre ele. 


Ce este iubirea? Puţini dintre noi vor fi tentaţi să consulte un 
dicţionar pentru a căuta un răspuns. Ne dorim ca aceia pe care îi 
iubim să fie fericiți şi simţim compasiune pentru suferinţa lor. 
Când iubirea este cu adevărat eficace — adică atunci când o 
simțim cu adevărat şi nu doar când ne-o imaginăm —, nu putem să 
nu împărtăşim bucuria şi suferinţa celor pe care îi iubim. 
Dispozitia iubirii presupune pierderea concentrării asupra sinelui, 
cel putin până la un anumit grad — iar acesta este cu siguranță 
unul dintre indiciile care explică de ce această stare mentală este 
atât de plăcută. Cei mai multi dintre noi vom sesiza că tăierea 
capului unei fetiţe, după ce a fost violată, nu se potriveşte foarte 
bine cu aceste sentimente. 


Aici mulți antropologi vor dori să argumenteze în favoarea 
importanţei contextului cultural. Aceşti ucigaşi nu sunt ucigaşi în 
sensul obişnuit al termenului, ci sunt nişte domni normali, chiar 
iubitori, care au devenit marionetele propriilor obiceiuri tribale. 
Dacă este dusă până la concluzia sa logică, această perspectivă 
sugerează că orice comportament este compatibil cu orice stare 
mentală. Poate că există o cultura care iti cere să-ţi jupoi de viu 
primul născut ca expresie a „iubirii” pentru el. Dar acest 
comportament este pur şi simplu incompatibil cu iubirea aşa cum 
o cunoaştem, exceptând cazul în care toată lumea din cultura 
respectivă vrea să fie jupuită de vie. În această privinţă, regula de 
aur surprinde cu adevărat multe dintre intuitiile noastre. Îi tratăm 
pe cei pe care îi iubim mai mult sau mai puţin cum ne-am dori să 
fim trataţi noi. Ucigaşii motivaţi de cultul onoarei nu par să aibă 
obiceiul de a le cere altora să toarne benzină peste ei şi să le dea 
foc. 

Orice cultură care creşte bărbaţi şi băieţi dispuşi mai 
degrabă să ucidă decât să consoleze fetele traumatizate a reuşit să 
încetinească dezvoltarea iubirii. Desigur, astfel de societăţi 
eşuează totodată la multe alte capitole din educaţia persoanelor 
care le compun — cum este, de exemplu, cititul. A nu învăţa să 
citeşti nu este un alt stil de alfabetizare, iar a nu învăţa să îi vezi 
pe ceilalți ca scopuri în sine nu este un alt stil de etică. Este un 
eşec al eticii. 

Cum putem încuraja alte fiinte umane să îşi extindă 
simpatiile morale dincolo de limitele lor înguste? Cum putem 
învăţa să fim simple fiinţe umane, libere de constrângerile 
identitatilor nationale, etnice sau religioase? Putem fi rationali. 
Însăşi raţiunea este cea care, prin natura sa, poate contopi 
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orizontul cognitiv si cel moral. Ratiunea nu este nici mai mult, 
nici mai putin decât paznicul iubirii. 


Moralitate si fericire 


Relatia dintre moralitate si fericire pare sa fie clara, desi a fi 
fericit presupune mai multe lucruri decat a fi moral. Nu exista 
niciun motiv sa considerám cá o persoaná care nu minte, nu 
trigeazá sau nu furá niciodatá este in mod garantat mai fericita 
decát o persoaná care comite fiecare dintre aceste pácate fara 
nicio retinere. Dupá cum stim cu totii, o persoaná blanda si pliná 
de compasiune poate sá aibá parte de o viatá oribilá, in timp ce 
multe brute par sa se fi infrátit cu zeita Fortuna. Copiii náscuti cu 
un defect al genei care ar trebui sá producá enzima hipoxantin- 
guanin-fosforibozil-transferazá vor avea o constelatie de tulburári 
şi incapacitáti cunoscute drept sindromul Lesch-Nyhan. Aceştia 
au tendinţa să se mutileze în mod compulsiv, posibil ca rezultat al 
excesului de acid uric din ţesuturi. Dacă sunt lăsaţi 
nesupravegheati, aceşti copii tind să îşi roadă degetele şi buzele 
şi chiar să îşi înfigă obiecte ascuţite în ochi. Nu văd în ce fel 
educaţia morală va aduce o contribuţie semnificativă la fericirea 
acestora. Aceşti copii nu au nevoie de o educaţie morală mai 
bună sau de iubire părintească. Au nevoie de hipoxantin-guanin- 
fosforibozil-transferază. 


Fără a nega că fericirea are multe cerinţe — gene bune, un 
sistem nervos în general echilibrat etc. —, putem presupune că, 
oricare ar fi nivelul curent de fericire al unei persoane, starea ei 
se va îmbunătăţi în general dacă devine mai iubitoare şi mai plină 
de compasiune şi, astfel, mai etică. Aceasta este o afirmaţie strict 
empirică, testată vreme de milenii de către contemplativi din 
diferite tradiţii spirituale, în special cea budistă. 


Am putea să ne întrebăm, la limită, dacă nu cumva creşterea 
necontrolată a iubirii şi a compasiunii ar putea conduce la o 
diminuare a propriei stări de bine, pe măsură ce suferința 
celorlalți este interiorizată tot mai mult. Numai cei care au 
cultivat aceste stări mentale într-un grad extraordinar vor fi în 
măsură să răspundă la această întrebare, dar în general nu pare să 
existe îndoială că iubirea şi compasiunea sunt bune şi că ne leagă 
mult mai profund de ceilalţi”. 


Dată fiind această situaţie, cineva ar putea să-şi dorească să 
devină mai iubitor şi mai plin de compasiune din motive pur 
egoiste. Este un fel de paradox, întrucât aceste atitudini 
subminează  egocentrismul prin definiție $i inspira 
comportamente care tind să contribuie la fericirea celorlalți. 
Aceste stări mentale nu doar că te fac să te simți bine, ci ramifică 
relaţiile sociale care te fac să te simţi bine cu ceilalți, făcându-i 
pe ceilalţi să se simtă bine tine însuţi. Ura, invidia, ranchiuna, 
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dezgustul, ruşinea — acestea nu sunt surse de fericire personală 
sau socială; în schimb, iubirea şi compasiunea sunt. Asemenea 
multor altor lucruri pe care le ştim despre noi înşine, afirmațiile 
de acest gen nu au nevoie să fie validate printr-un studiu 
controlat. Ne putem imagina cu uşurinţă diferite motive evolutive 
pentru care emoţiile sociale pozitive ne fac să ne simțim bine, pe 
când cele negative ne fac să ne simţim rău, dar nu acesta este 
ideea de bază. Ideea de bază este că dispoziţia de a lua în 
considerare fericirea celorlalți — de a fi etici — pare o modalitate 
rațională de sporire a fericirii personale. După cum vom vedea în 
capitolul următor, această legătură devine cu atât mai relevantă, 
cu cât fericirea personală devine mai rarefiată. Conexiunea dintre 
spiritualitate — cultivarea directă a fericirii prin rafinări precise 
ale atenţiei — şi etică este bine atestată. Anumite atitudini şi 
comportamente par să conducă la experiențe contemplative 
edificatoare, în timp ce altele nu. Aceasta nu este o propoziţie ce 
trebuie pur şi simplu crezută. Este mai degrabă o ipoteză ce poate 


fi testată în laboratorul propriei vieți”. 


O portifa de scăpare pentru Torquemada? 


Formularea întrebărilor despre etică în termeni de fericire şi 
de suferinţă ne poate purta cu rapiditate pe un teren necunoscut. 
Să luăm în considerare cazul torturii judiciare. La o primă 
vedere, ar părea că este un rău pur. Si totuşi, pentru prima dată de 
când mă ştiu, persoane raţionale din ţara noastră au început să o 
reconsidere la nivel public. Interesul pentru acest subiect pare să 
fi fost suscitat de un interviu acordat de Alan Dershowitz, un 
vechi apărător al drepturilor ,nevinovatilor până la proba 
contrarie”, în cadrul emisiunii de televiziune 60 Minutes, difuzată 
de CBS”. Acolo, în fata milioanelor de telespectatori care nu se 
aşteptau ca ideea de tortură să mai poată fi reabilitată vreodată, 
Dershowitz a formulat scenariul paradigmatic al „bombei cu 
ceas”. 


Să ne imaginăm că un terorist cunoscut a plasat o bombă 
puternică în centrul unui oraş din apropiere şi că acest om se află 
acum în mâna ta. Nu vrea să iti spună nimic despre locația 
bombei, doar te anunţă că a fost aleasă astfel încât să producă cel 
mai mare număr de victime. Dată fund această situaţie — mai ales 
având în vedere faptul că încă mai este timp pentru a împiedica o 
atrocitate iminentă —, se pare că nu ar strica deloc să scoţi de la 
naftalină instrumentele de tortură şi să-l supui pe acest individ 
neplăcut unor tratamente demult uitate. 

Dershowitz a argumentat că această situație poate fi 
suficientă pentru a trezi în noi toti Marele Inchizitor. Dacă o 
bombă cu ceas nu te motivează, imagineaza-ti fiica de şapte ani 
asfixiindu-se treptat intr-un depozit aflat la cinci minute distanţă, 
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in timp ce omul aflat in mâna ta deţine cheia salvării acesteia. 
Dacă nici fiica ta nu înclină balanţa, adaugă atunci fetiţele tuturor 
cuplurilor de pe o rază de 1 000 de kilometri: o neglijență 
perversă din partea guvernului nostru a făcut ca milioane de fetiţe 
să intre sub controlul unui geniu rău care se află acum încătuşat 
înaintea ta. Consecințele necooperării unui om pot fi atât de 
grave, iar rea-vointa şi culpabilitatea acestuia pot fi atât de 
transparente, încât îi vor trezi din somnul lor dogmatic chiar şi pe 
cei mai morali relativişti. 


Se consideră în general că cea mai gravă problemă etică cu 
care ne confruntăm când recurgem la tortură este faptul că vom 
ajunge inevitabil să torturăm un anumit număr de femei şi bărbaţi 
nevinovaţi. Majoritatea celor dintre noi care ar fi fost dispuşi să 
îşi asume rolul de inchizitori în cazul descris mai sus încep să 
ezite în scenarii mai realiste, când vinovăția unei persoane nu mai 
este la fel de certă. lar acest lucru se petrece cu mult înainte ca 
atenția să ne fie atrasă de alte preocupări. De pildă, cât de certă 
este o mărturisire obținută sub tortură? Nici măcar nu trebuie să 
punem astfel de întrebări, din moment ce ne este deja clar că în 
lumea reală nu vom putea stabili vinovăția cuiva doar uitându-ne 
la el. 


Se pare, aşadar, că avem două situaţii pe care majoritatea 
oamenilor normali şi decenti le vor considera distincte din punct 
de vedere etic: în primul caz, formulat de Dershowitz, pare un 
lucru pervers să ne îngrijorăm pentru drepturile unui terorist 
recunoscut, mai ales când există riscul pierderii unui număr mare 
de vieţi nevinovate; în timp ce, în condiţii mai realiste, 
incertitudinea cu privire la vinovăția unei persoane exclude în 
general folosirea torturii. Este acesta modul real în care ni se 
prezintă problema? Probabil că nu. 


S-ar părea că o astfel de abţinere de la folosirea torturii nu 
poate fi împăcată cu dispoziţia noastră inițială de a purta război. 
Până la urmă, ce altceva este „paguba colaterală”, dacă nu 
torturarea involuntară a unor bărbaţi, femei şi copii nevinovaţi? 
De fiecare dată când consimtim să aruncăm o bombă, o facem 
ştiind că, în urma exploziei, un număr de copii vor fi orbiti, 
sfartecati, paralizati, vor deveni orfani sau vor fi omorâţi. Este 
curios că torturarea lui Osama bin Laden însuşi ar putea provoca 
frământări de conştiinţă în rândul liderilor noştri, în timp ce 
măcelul neintentionat (dar perfect previzibil şi, astfel, acceptat) al 
unor copii nu pare să provoace tresăriri asemănătoare. 


Dacă suntem dispuşi să acţionăm într-un mod care 
garantează nefericirea şi moartea unui număr considerabil de 
copii nevinovaţi, ne putem întreba: atunci de ce să îi scutim de 
suferință pe suspectii de terorism? Care este diferenţa dintre a 
opta pentru un demers în cadrul căruia riscăm să supunem în mod 
accidental torturii oameni nevinovaţi şi a opta pentru un demers 
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in cadrul cáruia vom ucide in mod accidental un numár mult mai 
mare de bărbaţi, femei şi copii nevinovaţi? Este evident ca abuzul 
neintentionat în aplicarea torturii ar trebui să fie mult mai puțin 
tulburător pentru noi decât pagubele colaterale: până la urmă, 
închisoarea Guantánamo Bay nu contine infanfi, ci mai curând 
tineri de o moralitate îndoielnică, dintre care multi au fost 
capturați in timp ce încercau să ucidă soldaţii nostri. 


Tortura nici măcar nu trebuie să presupună un risc 
semnificativ de moarte sau de leziuni permanente pentru 
victimele sale, în timp ce pagubele colaterale au drept consecinţă, 
aproape automat, mutilati sau morti. Prăpastia etică ce pare să se 
deschidă aici sugerează că cei care sunt dispuşi să lanseze bombe 
şi-ar putea dori totodată să le răpească teroriştilor suspectaţi 
fiinţele cele mai apropiate şi mai dragi — soții, mame şi fiice —, 
pentru a le tortura şi pe ele, presupunând că astfel s-ar putea 
obține ceva profitabil. Desigur, ar fi groaznic să se ajungă la un 
asemenea rezultat prin intermediul unui argument logic, motiv 
pentru care vom dori să găsim o cale de a-l evita”. 


În acest context, trebuie să observăm că există o mulţime de 
variabile care influenţează sentimentele pe care le avem fata de 
un act de violenţă fizică, precum şi intuitiile noastre cu privire la 
statutul său etic. După cum ne spune Glover, „în războiul 
modern, ceea ce este cel mai şocant reprezintă un ghid nesigur 
pentru ceea ce este cel mai distructiv”. Una este să afli că bunicul 
tău a zburat peste Dresda într-o misiune de bombardare din 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial şi cu totul altceva este 
să auzi că a ucis cu o lopată cinci fetiţe şi pe mama acestora. 
Putem fi aproape siguri că a ucis mai multe femei şi fete 
aruncând bombe din înălțimile curate şi că probabil că moartea 
acestora ar fi fost oricum la fel de oribilă, însă vinovăția lui nu va 
fi aceeaşi. Prin urmare, ştim în mod intuitiv că, pentru a comite 
cel de-al doilea act de violenţă, este nevoie de o altfel de 
persoană. Şi, după cum ne-am aştepta, efectele psihologice ale 
participării la aceste tipuri de violenţă sunt în general diferite. Să 
luăm ca exemplu următoarea relatare a unui soldat sovietic aflat 
în misiune in Afganistan: „le gândeşti cá este înfricoşător şi 
neplăcut să omori, dar în curând realizezi că lucrul cel mai 
inacceptabil este să împuşti pe cineva de la mică distanţă. 
Uciderea în masă, în grup, este incitantă, ba chiar — am văzut cu 
ochii mei — distractivá" . Asta nu înseamnă că nimănui nu i-a 
plăcut să ucidă oameni de aproape; însă toţi recunoaştem că o 
astfel de plăcere cere un grad neobişnuit de insensibilitate la 
suferinţa altora. 


Poate cá, pur şi simplu, nu suntem echipați pentru a rectifica 
această disparitate — adică, în cuvintele lui Glover, nu suntem cel 
mai socati de cele mai distructive lucruri. Pot fi găsite cu uşurinţă 
motive biologice pentru această discordantá, din moment ce 
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milioane de ani petrecuti in savana africana nu ar fi avut cum sa 
ne ofere, prin selectie naturala, capacitatea de a asimila din punct 
de vedere emotional ororile secolului XXI. Din punct de vedere 
evolutiv, faptul ca genele noastre paleolitice dispun acum de 
arme chimice, biologice si nucleare este foarte asemánátor cu a 
pune aceeasi tehnologie in mainile cimpanzeilor. Diferenta dintre 
moartea unui om şi moartea a o mie de oameni nu ne pare atât de 
remarcabilá pe cát ar trebui. $i, dupa cum observa Glover, in 
multe cazuri vom fi mai tulburati de primul exemplu. Trei 
milioane de suflete pot să moară şi să fie ucise in Congo fara a 
trezi nici cea mai mică tresărire în mass-media noastră. Dar dacă 
o prinţesă moare într-un accident de maşină, un sfert din 
populația Pământului este încovoiată de durere. Poate cá nu 
suntem capabili să simţim ce ar trebui să simţim pentru a 
schimba lumea. 

Ce simţi când vezi 3 000 de bărbaţi, femei şi copii incinerati 
şi transformați în cenuşă in doar câteva secunde? Acum toti cei 
care se aflau în fata televizorului la 11 septembrie 2001 ştiu 
răspunsul. Dar cei mai mulți dintre noi nu ştim ce înseamnă asta. 
Faptul de a vedea Turnurile Gemene absorbind cele două avioane 
ŞI a simţi, mai presus de toate, neîncredere este indiciul unei 
tulburări neurologice. Este evident că există limite în privinţa 
lucrurilor pe care o minte umană le poate asimila prin 
intermediul simţurilor, precum vederea unei clădiri de birouri 
despre care se ştie că este plină de oameni şi care devine un 
morman de moloz. Poate că lucrurile se vor schimba. 


În orice caz, dacă eşti de părere că echivalenta dintre tortură 
şi pagubele colaterale nu se sustine fiindcă tortura este apropiată 
şi personală, în timp ce bombele nu, atunci suferi de lipsă de 
imaginaţie în cel puţin două privinţe. În primul rând, dacă 
reflectăm pentru o clipă asupra ororilor pe care trebuie să le fi 
suferit afganii şi irakienii nevinovaţi în urma atacurilor noastre cu 
bombe, vom realiza că aceştia sunt pe picior de egalitate cu cei 
aflaţi în orice carceră. Necesitatea acestui exercițiu de imaginaţie 
pentru a echivala tortura cu pagubele colaterale se explică prin 
disocierea dintre ceea ce este cel mai şocant şi ceea ce este cel 
mai distructiv. Demonstreazá, de asemenea, cât de dominați 
suntem de propriile noastre eufemisme. Uciderea oamenilor de la 
distanță este uşoară, dar poate cá nu ar trebui să fie atât de 
uşoară. 

În al doilea rând, dacă intuiţia noastră despre caracterul 
eronat al torturii este generată de aversiunea fata de 
comportamentul general al oamenilor torturați, trebuie să 
observăm că această neplăcere ar putea fi evitată pe căi 
farmacologice, întrucât medicamentele paralizante fac să dispară 
tipetele şi zvârcolirile. Am putea găsi cu uşurinţă metode de 
tortură care să îl facă pe tortionar tot atât de orb la suferinţa 
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victimelor sale precum un pilot de bombardier aflat la 10 000 de 
metri înălţime. In consecinţă, aversiunea noastră naturală fata de 
priveliştea şi sunetele unei temnițe nu oferă niciun punct de 
sprijin pentru cei care aduc argumente împotriva folosirii torturii. 
Pentru a demonstra cât de abstracte pot fi făcute să pară chinurile 
celor torturați, nu trebuie decât să ne imaginăm o „pilulă de 
tortură” ideală, un medicament care ar produce efectele torturii şi 
care totodată le-ar ascunde. Acţiunea pilulei ar putea produce o 
paralizie temporară şi o serie de chinuri temporare pe care nicio 
fiinţă umană nu ar vrea să le încerce a doua oară. Să ne imaginăm 
cum s-ar simţi tortionarii dacă le-ar administra o astfel de pilula 
teroriştilor prizonieri şi, după o oră de somn aparent liniştit, 
aceştia s-ar trezi şi ar mărturisi imediat tot ce ştiu despre 
organizaţia din care fac parte. Nu am fi tentaţi să o numim, până 
la urmă, „pilula adevărului”? 


Nu, nu există o diferenţă etică între suferinţa celor torturați 
şi suferinţa provocată de pagubele colaterale. 


În ce parte ar trebui să încline balanța? Presupunând că 
vrem să menţinem o poziţie etică coerentă în aceste chestiuni, va 
trebui să facem o alegere forţată: dacă suntem dispuşi să aruncăm 
bombe sau chiar să riscăm ca unele gloanțe să nimereasca 
grupuri de oameni nevinovaţi, ar trebui să fim dispuşi să torturăm 
anumite clase de suspecți criminali sau prizonieri militari. Dacă 
nu acceptăm tortura, ar trebui să nu acceptăm nici angajarea într- 
un război modern. 


Cei care se opun torturii vor argumenta că de obicei 
mărturisirile obţinute astfel nu sunt demne de încredere. Cu toate 
acestea, având în vedere afirmaţiile de mai sus, acestei obiecţii 
pare să-i lipsească forța obişnuită. Putem considera aceste 
mărturisiri oricât de nesigure dorim: nu trebuie decât ca 
probabilitatea rezultatelor pozitive obţinute în fiecare caz de 
tortură să echivaleze cu probabilitatea celor prilejuite de 
aruncarea unei singure bombe. Ce şanse sunt ca aruncarea 
bombei cu numărul 117 asupra Kandaharului să distrugă definitiv 
Al-Qaeda? Foarte slabe. Intră în scenă acum Khalid Sheikh 
Mohammed, cea mai valoroasă captură din războiul nostru 
împotriva terorii, un personaj care pare croit după modelul 
dershowitzian. Oficialii Statelor Unite cred că mâna lui a fost cea 
care l-a decapitat pe Daniel Pearl, reporter la Wall Street Journal. 
Chiar dacă este adevărat sau nu, apartenenţa lui la Al-Qaeda îi 
elimină in mare parte ,nevinovátia", iar rangul deţinut în 
organizație sugerează că informaţiile pe care le deţine despre 
atrocități plănuite trebuie să fie ample. Ceasul bombei nu stă în 
loc. Dacă ne gândim la traumele care acceptăm să fie provocate 
corpurilor şi mintilor copiilor nevinovaţi din Afganistan şi Irak, 
respingerea torturii în cazul lui Khalid Sheikh Mohammed pare 
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perversa. Si in cazul in care ar exista doar o şansă la un milion ca 
el sá furnizeze sub torturá o informatie care ar conduce la 
dezmembrarea unei párti importante din Al-Qaeda, se pare cá ar 
trebui să folosim orice metodă de care dispunem pentru a-l face 
să vorbească. 


După toate probabilitățile, ai început lectura acestui capitol 
cam în acelaşi fel în care am început eu să-l scriu: convins că 
tortura este un lucru foarte rău şi că este o dovadă de înţelepciune 
din partea noastră că nu o practicăm — că în mare măsură ne 
putem civilizati tocmai pentru că nu o practicăm. Cei mai multi 
dintre noi simţim, cel puţin la nivel intuitiv, că dacă nu le putem 
da o replică lui Dershowitz şi bombei sale cu ceas, ne putem 
refugia în faptul că un astfel de caz paradigmatic nu are aproape 
nicio şansă să se petreacă. Din această perspectivă, impodobirea 
mecanismului sistemului nostru de justiţie cu o prevedere pentru 
tortură pare să fie lipsită de necesitate şi totodată periculoasă, 
având în vedere că legea consecinţelor neprevăzute va duce totul 
de râpă. 

Întrucât sunt de părere că explicaţia oferită mai sus este în 
esență solidă, cred cá am argumentat cu succes în favoarea 
folosirii torturii in orice circumstantá în care am fi dispuşi sa 
provocăm pagube colaterale”. În mod paradoxal, această 
echivalență nu a făcut ca practica torturii să-mi pară mai 
acceptabilă; şi, sper eu, nici cititorilor mei. Cred că aici am ajuns 
la un fel de iluzie etică, analoagă iluziilor perceptuale preferate 
de oamenii de ştiinţă care studiază percepția vizuală. Luna plină 
care apare la orizont nu este mai mare decât Luna plină aflată 
deasupra capului nostru, dar pare mai mare din motive încă 
necunoscute neurosavantilor. O riglă ridicată către cer ne 
dezvăluie ceva ce nu am putea vedea altfel, chiar şi atunci când 
înţelegem că ochii ne înşală. În acest caz, dacă am avea de ales 
între a acţiona după cum ne apar lucrurile şi a acţiona ţinând cont 
de măsurătorile riglei, cei mai multi dintre noi vom fi inclinati să 
ne lipsim de aparente, mai ales dacă viata noastre sau a altora ar 
depinde de acest lucru. Cred că majoritatea cititorilor care m-au 
însoţit până aici se vor găsi practic în aceeaşi poziţie cu privire la 
etica torturii. Date fund opiniile multora dintre noi despre 
exigenţele războiului împotriva terorii, în anumite circumstanţe 
practica torturii va părea nu doar permisibilă, ci necesară. Cu 
toate acestea, în termeni etici, această practică nu pare mai 
acceptabilă decât înainte. Credinţa mea este că motivele din 
spatele acestei reacţii sunt tot atât de neurologice precum cele din 
spatele iluziei Lunii. De fapt, există deja dovezi ştiinţifice potrivit 
cărora intuitiile noastre etice sunt impulsionate de consideraţii ce 
tin de proximitate şi de impactul emotional de genul celor 
discutate mai sus”. Aceste intuitii sunt în mod clar failibile. În 
cazul de fata, incapacitatea noastră de a simţi o echivalență 


157 


morala acolo unde aceasta pare sa existe ar putea conduce tot atat 
de bine la pierderea multor vieti nevinovate. A venit, poate, 
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momentul să ne scoatem rigla şi să o agezám înaintea ochilor . 


Falsa alegere a pacifismului 


În general, pacifismul~ este considerat o poziţie în raport cu 
violenta umană incontestabilă din punct de vedere moral; iar în 
cel mai rău caz, este considerat în mare parte o poziţie greu de 
susținut în practică. Pacifismul nu este aproape niciodată 
categorisit ca fiind imoral în mod flagrant — ceea ce cred că este. 
Deşi poate părea o atitudine destul de nobilă atunci când riscurile 
nu sunt apreciabile, până la urmă pacifismul nu este altceva decât 
disponibilitatea de a muri şi de a-i lăsa pe alții să moară la 
cheremul agresorilor lumii. Ajunge să observăm că nu este 
nevoie decât de un singur sociopat, înarmat doar cu un cuţit, 
pentru a extermina un oraş plin de pacifişti. Nu încape îndoială 
că astfel de sociopati există şi că sunt, în general, mai bine 
înarmaţi. Temându-mă că reflectiile despre tortură de mai sus ar 
putea oferi un argument puternic în favoarea pacifismului, aş 
vrea să semnalez pe scurt motivul pentru care trebuie să 
acceptăm faptul că violenţa (sau ameninţarea cu violenţa) este de 
multe ori o necesitate etică. 


Mă plimbam la un moment dat, în toiul nopţii, pe străzile 
din Praga şi am dat peste un bărbat şi peste o tânără aflaţi in 
mijlocul unui conflict. În timp ce mă apropiam, îmi era tot mai 
clar că bărbatul, care părea beat şi furios, încerca să bage cu forţa 
femeia în maşină. Ea se opunea din răsputeri, dar el o prinsese cu 
o mână de brat si cu cealaltă o ameninţa că o loveşte în fata — 
ceea ce făcuse cel putin o dată înainte să ajung eu la fata locului. 
Portiera din spatele maşinii era deschisă şi la volan se afla un 
complice. Alti câțiva bărbaţi mişunau prin jur şi dădeau impresia 
că aprobă răpirea în desfăşurare. 

Fără să-mi pun problema cum voi acţiona, m-am trezit brusc 
intervenind în apărarea femeii. În timp ce îmi creştea adrenalina 
şi atenţia atacatorului se îndrepta spre mine, m-am gândit brusc 
că engleza acestuia ar putea fi îngrozitoare sau, poate, 
inexistentă. Simplul efort de a mă înţelege ar putea fi atât de 
costisitor, încât ar genera o diversiune aproape completă. 
Incapacitatea de a-mi exprima clar intenţiile ar putea servi şi la 
împiedicarea conflictului efectiv. Dacă am fi împărtăşit aceeaşi 
limbă, întâlnirea noastră ar fi ajuns cel mai probabil la lovituri, 
din moment ce nu m-aş fi gândit la altceva mai inteligent decât 
să-i cer să lase femeia în pace, iar el, ca să-şi apere reputația, m- 
ar fi provocat să-l fortez. Având în vedere că mai erau cu el încă 
cel putin doi prieteni pe care îi puteam vedea (şi câţiva fani), as fi 
încheiat seara foarte rău. Aşadar, singura soluţie pe care am 
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întrezărit-o a fost să rămân ininteligibil şi să nu provoc niciunul 
dintre huliganii adunaţi acolo suficient de mult timp pentru ca 
femeia să poată scăpa. 


— Scuzati-ma, am spus eu, cred că mi-am pierdut hotelul, 
cazarea, locul meu de reşedinţă, unde stau culcat şi nu înclinat. 
Mă puteţi ajuta? Unde este? Unde este? 


— Sex? a întrebat bărbatul cu vădită indignare, ca şi cum m- 
aş fi declarat interesat de afecțiunea prizonierei sale. 


M-am gândit atunci că femeia ar putea fi o prostituată, iar el, 
un client nesatisfăcut. 


— Nu. Nu sex. Caut o clădire anume. Nu este de aluminiu şi 
nici de cristal. Poate fi umplută cu martipan. Ştiţi unde se află? 
Este o urgenţă. 


Într-o clipă, chipul bărbatului a suferit o transformare 
considerabilă, trecând de la o mască de furie la o întruchipare a 
perplexitátii, în timp ce încerca să-mi descifreze rugămintea, am 
aruncat o privire plină de înţeles în direcţia femeii, care, trebuie 
să recunosc, părea să observe cu destulă lentoare oportunitatea de 
a scăpa. 


Bărbatul a început să discute într-o cehă fluidă cu unul 
dintre prietenii săi. Am continuat să bat câmpii. Femeia continua 
să se uite la mine ca la un idiot. Apoi, realizând pentru prima dată 
şansa pe care o avea, asemenea unei păsări care vede uşa custii 
deschisă, se eliberă brusc şi o luă la goană pe stradă. Atacatorul 
său era prea absorbit de propriile reflecţii pentru a observa că 
aceasta fugise. 

Misiune îndeplinită. Am mulțumit grupului şi mi-am 
continuat drumul. 

Deşi comportamentul meu în cadrul acestui incident pare să 
se bucure de o aprobare aproape unanimă, l-am pomenit aici 
fiindcă îl consider un exemplu de eşec moral. În primul rând, am 
mințit, şi am minţit de frică. Nu mă pierdusem şi nu aveam 
nevoie de niciun ajutor. Am recurs la această tactică fiindcă, 
sincer să fiu, îmi era teamă să provoc la luptă un număr 
nedeterminat de betivi. Unii ar putea spune că am dat dovadă de 
înţelepciune, dar atunci nu îmi părea a fi altceva decât lasitate. 
Nu am făcut niciun efort să comunic cu acei oameni, să apelez la 
scrupulele lor etice, oricât de rudimentare ar fi fost, sau să le fac 
vreo impresie. Nu i-am perceput ca scopuri in sine, ca ființe 
conştiente capabile de dialog, de înţelegere sau de receptivitate la 
sfaturi, ci ca pe o ameninţare în cea mai pură formă. Eşecul meu 
etic — aşa cum îl văd eu — este acela că nu m-am opus deloc 
acțiunilor acestora, motiv pentru care nu au primit nicio critică 
din partea lumii. Nu au fost decât indusi în eroare pentru o clipă, 
în beneficiul unei singure femei. Următoarea femeie care va intra 
pe mâna lor nu va avea niciun motiv să-mi mulţumească. Chiar 
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daca in urma interventiei m-as fi ales cu rani, ag fi transmis un 
mesaj clar: nu toti trecătorii vor sta cu gura cáscatá în timp ce 
bati şi rápesti o femeie pe stradă. Calea pe care am urmat-o nu a 
transmis un astfel de mesaj. De fapt, am bánuiala cá nici mácar 
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femeia nu şi-a dat seama cá i-am sărit in ajutor. 


Gandhi a fost, fără îndoială, cel mai influent pacifist al 
secolului XX. Succesul de care s-a bucurat forțând Imperiului 
Britanic să se retragă din subcontinentul indian a coborât 
pacifismul din straturile rarefiate ale preceptului religios, dându-i 
o nouă relevanţă politică. Această formă de pacifism a solicitat, 
de bună seamă, un curaj considerabil din partea practicantilor săi 
şi a reprezentat o confruntare directă cu nedreptatea. Ca atare, a 
avut o integritate morală mult mai mare decât stratagema mea de 
mai sus. Este clar însă că nonviolenta lui Gandhi nu poate fi 
aplicată decât la o gamă limitată de conflicte umane. Am face 
bine să reflectăm la soluția lui Gandhi pentru Holocaust: el 
credea că evreii ar fi trebuit să comită o sinucidere în masă, 
fiindcă astfel „lumea şi poporul german s-ar fi ridicat împotriva 
violenţei lui Hitler”. Ne-am putea întreba ce ar fi făcut o lume 
plină de pacifişti dacă aceştia s-ar fi „răsculat”? S-ar fi sinucis şi 
ei? 

Gandhi a fost, desigur, un dogmatist religios, dar soluţia 
propusă de el pentru Holocaust pare suspectă din punct de vedere 
etic, chiar dacă am accepta premisele metafizice pe care se baza. 
Dacă acceptăm legile karmei şi ale renașterii, in care Gandhi 
credea, pacifismul său pare să rămână în continuare foarte 
imoral. De ce ar trebui să considerăm un fapt etic asigurarea 
propriei fericiri (sau chiar a fericirii celorlalți) într-o viata 
viitoare cu preţul agoniei vizibile a copiilor din această viaţă? 
Lumea lui Gandhi ar fi fost una în care mult mai multe milioane 
de persoane ar fi trebuit să moară, nutrind speranţa că naziştii se 
vor îndoi într-o zi de bunătatea Reich-ului lor de o Mie de Ani. 
Lumea noastră este una în care uneori trebuie să cadă bombe 
acolo unde astfel de îndoieli nu se manifestă aproape deloc. Ne 
confruntăm aici cu o fateta teribilă a unui război asimetric din 
punct de vedere etic: când duşmanul tău nu are scrupule, 
propriile tale scrupule se transformă într-o armă în mâna 
acestuia. 


Până acum, nu este clar ce înseamnă a câştiga un război 
împotriva „terorismului” — sau dacă barbaria religioasă care ne 
insufleteste duşmanii va fi eliminată, până la urmă, din lumea 
noastră —, însă este foarte clar ce ar însemna să îl pierdem. La o 
primă aproximare, lucrul pe care milioane de musulmani din 
întreaga lume vor să-l impună celorlalți este o viaţă sub talibani. 
Aceştia vor să instituie o societate în care — în vremurile bune — 
femeile vor rămâne dominate şi invizibile, iar orice persoană care 
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tinde cátre libertate spiritualá, intelectualá sau sexualá va fi 
máceláritá in fata unor multimi de bárbati ursuzi si needucati. 
Inutil să mai spun cá este o viziune asupra vieţii căreia merită să 
ne opunem. Nu putem permite scrupulelor noastre fata de 
pagubele colaterale să ne paralizeze, întrucât duşmanii noştri nu 
au astfel de tresăriri. Perspectiva lor asupra războiului este una de 
tipul „ucide întâi copiii” şi vom plăti scump dacă vom ignora 
diferenţa fundamentală dintre violenţa lor şi a noastră. Dată fiind 
proliferarea armelor în lumea noastră, nu mai avem opţiunea de a 
purta acest război folosind săbii. Pare aproape sigur că pagubele 
colaterale de diferite tipuri vor fi o parte din viitorul nostru mulți 
ani de acum înainte. 
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Capitolul 7 
EXPERIMENTE IN PLANUL CONSTIINTEI 


In inima oricărei religii există o afirmaţie indubitabilă 
despre condiţia umană: este posibil ca experienţa ta despre lume 
să se schimbe radical. Deşi în general trăim în limitele impuse de 
intrebuintarea obişnuită a atenţiei — ne trezim, muncim, mâncăm, 
ne uităm la televizor, conversám cu alţii, dormim, visăm —, cei 
mai multi stim, chiar daca vag, că experienţele extraordinare sunt 
posibile. 


Problema religiei este că amestecă acest adevăr cu veninul 
irationalului. Să luăm creştinismul drept exemplu: nu este 
suficient că Isus a fost un om care s-a transformat pe sine atât de 
mult, încât Predica de pe Munte ar putea fi o mărturisire izvorâtă 
direct din inimă. El trebuia să fie şi Fiul lui Dumnezeu, născut 
dintr-o fecioară şi destinat să se întoarcă pe Pământ printre nori 
de slavă. Efectul unei astfel de dogme este că situează mereu 
exemplul lui Isus dincolo de atingerea noastră. Învățătura sa 
încetează să fie un set de afirmaţii empirice despre relația dintre 
etică şi experienţa spirituală, transformându-se într-un basm 
gratuit şi chiar oribil. Potrivit dogmei creştine, este imposibil să 
fii întocmai asemenea lui Isus. Nu-ţi rămâne decât să-ți enumeri 
păcatele, să crezi în incredibil şi să aştepţi sfârşitul lumii. 

Dar este posibil să avem o reacție mai profundă la existenţă, 
după cum atestă mărturia lui Isus şi a nenumaratilor bărbaţi si 
femei care au trăit în decursul secolelor. Provocarea cu care ne 
confruntăm este aceea de a începe o discuţie despre această 
posibilitate în termeni rationali. 


Căutarea fericirii 


Deşi crinii câmpului sunt îmbrăcaţi admirabil, tu şi cu mine 
am ieşit din pântece în pielea goală si urlând. Ce anume ne 
trebuie pentru a fi fericiți? Aproape tot ce facem poate fi 
considerat un răspuns la această întrebare. Avem nevoie de hrană, 
de adăpost şi de îmbrăcăminte. Avem nevoie de compania 
celorlalți. Avem nevoie să învăţăm nenumărate lucruri pentru a 
ne bucura la maximum de prezenţa celorlalți. Avem nevoie să 
găsim o slujbă care ne place şi avem nevoie de timp pentru 
relaxare. Avem nevoie de atât de multe lucruri, încât se pare că 
singura opţiune este aceea de a le căuta şi de a le păstra, unul 
după altul, ceas după ceas. 


Dar sunt aceste lucruri suficiente pentru a fi fericiți? Este o 
garanţie a fericirii unei persoane faptul de a fi sănătos, bogat şi 
într-o bună companie? Se pare că. Sunt aceste lucruri necesare 
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pentru fericire? Daca da, ce se intampla atunci cu acei yoghini 
indieni care renuntá la toate legáturile familiale si materiale 
pentru a petrece decenii singuri, in pesteri, practicand meditatia? 
S-ar párea cá si acesti oameni sunt fericiti. De fapt, unii dintre ei 
chiar spun cá sunt pe deplin fericiti. 

Este greu de găsit un cuvânt pentru acea întreprindere 
umană care se află într-o căutare directă a fericirii, a unei fericiri 
ce poate supravieţui frustrarilor dorințelor convenţionale. 
Termenul „spiritual” pare inevitabil aici — deja l-am folosit în 
multe locuri din această carte —, însă are multe conotaţii care, 
sincer vorbind, sunt stânjenitoare. ,,Misticism” pare mai serios, 
dar şi acest termen are propriile asocieri nefericite. Niciunul 
dintre aceste cuvinte nu surprinde caracterul raţional şi 
profunzimea posibilităţi pe care trebuie să o luăm în considerare 
acum: există o anumită stare de bine care le depăşeşte pe 
celelalte, care transcende capriciile experienţei înseşi. 


Voi folosi aici termenii „spiritualitate” şi „misticism” într-un 
mod interschimbabil, întrucât nu există alternative, însă cititorul 
trebuie să retina că îi folosesc într-un sens restrâns. Desi o vizită 
în orice librărie new age va dezvălui că omul modern a imbratisat 
o varietate copleşitoare de preocupări „spirituale” — de la puterea 
vindecătoare a cristalelor şi irigarea colonului până la fervoarea 
răpirilor extraterestre —, discuţia noastră se va concentra asupra 
unei realizări particulare ce pare să aibă o relevanţă specială în 
cadrul căutării fericirii. 

Majoritatea învățăturilor spirituale sunt de acord că fericirea 
înseamnă mai mult decât a deveni un membru productiv al 
societăţii, un consumator de plăceri licite şi un procreator 
entuziast de copii dispuşi să facă la fel. De fapt, multe sugerează 
că însăşi căutarea fericirii — pofta de cunoaştere şi de noi 
experienţe, dorinţa de recunoaştere, eforturile de a găsi partenerul 
de viaţă potrivit, chiar şi dorinţa de a avea experienţe spirituale — 
este cea care ne face să trecem cu vederea o formă de stare de 
bine proprie conştiinţei în fiecare clipă. Multe dintre religiile 
noastre contin o versiune a acestei realizări, însă nu este 
întotdeauna uşor de identificat printre diferitele articole ale 
credinţei. 

Deşi mulţi dintre noi trăim decenii la rând fără experienţa 
unei zile întregi de singurătate, ne petrecem fiecare clipă în 
singurătatea propriei minţi. Oricât de apropiaţi am fi de ceilalţi, 
plăcerile şi durerile noastre ne aparțin numai nouă. Practica 
spirituală este de multe ori recomandată ca fiind cel mai rațional 
răspuns la această situație. Aici, afirmaţia subiacentă este că în 
această clipă putem conştientiza ceva cu privire la natura 
conştiinţei ce va conduce la îmbunătăţirea vieţii noastre. 
Experienţa trăită de nenumărați contemplativi ne sugerează cá 
propria conştiinţă — definită ca fiind starea în care se manifestă 
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gándirea, emotia si chiar senzatia de sine — nu este niciodata 
influentata de ceea ce cunoaste. Cel care este constient de bucurie 
nu devine bucuros; cel care este constient de tristete nu devine 
trist. Din punctul de vedere al constiintei, noi suntem constienti 
doar de imagini, sunete, senzatii, stári si ganduri. Multe invataturi 
spirituale sustin cá, dacá putem recunoaste identitatea dintre noi 
şi propria constiintá ca simplu martor al manifestărilor mentale, 
ne vom da seama că suntem neîncetat liberi de vicisitudinile 
experienţei. 

Ceea ce nu înseamnă a nega că suferinţa are o dimensiune 
fizică. Faptul că un medicament precum Prozacul poate atenua 
multe dintre simptomele depresiei ne sugerează că suferinţa 
mentală nu este mai eterică decât o pilulă verde. Sabia influenţei 
are însă două tăişuri. Ştim că ideile au puterea de a defini într-un 
mod complet experiența avută de o persoană.” Chiar si 
semnificația unei dureri fizice intense este deschisă interpretării 
subiective. Să luăm în considerare durerile facerii: cât de multe 
femei rămân traumatizate în urma acestei experienţe? În general, 
presupunând că totul merge bine, naşterea este un eveniment 
fericit. Imaginati-va acum cât de diferit ar fi pentru o femeie să 
fie torturată şi să sufere aceleaşi senzaţii ale unei naşteri normale, 
dar induse de un om de ştiinţă nebun. Senzatiile ar putea fi 
identice, dar experienţa s-ar putea număra printre cele mai rele 
din viaţa sa. Este clar, aşadar, că experimentarea durerii fizice 
presupune mai mult decât simpla senzaţie a durerii. 


Tradițiile noastre spirituale ne sugerează cá avem suficient 
spaţiu aici pentru a ne schimba relaţia cu propriile conţinuturi ale 
conştiinţei şi a transforma astfel relaţia noastră cu lumea. Într- 
adevăr, există o vastă literatură despre spiritualitatea umană care 
atestă acest lucru”. Totodată, este clar că nu trebuie să credem 
niciun lucru dacă nu există dovezi suficiente pentru a examina 
această posibilitate cu mintea deschisă. 


Constiinta 


Asemenea lui Descartes, cei mai multi dintre noi incepem 
aceste cercetări ca gânditori, fund condamnaţi de limitele 
propriei subiectivitati să actionám într-o lume care pare diferită 
de ceea ce noi suntem cu adevărat. Descartes a accentuat această 
dihotomie declarând că universul lui Dumnezeu conţine două 
substanţe: materie şi spirit. Pentru cei mai multi dintre noi, acest 
tip de dualism este, mai mult sau mai puţin, o chestiune ce ţine de 
simţul comun (deşi termenul „spirit” pare destul de măreț, dat 
fiind modul în care se comportă în general minţile noastre). Cu 
toate acestea, odată ce ştiinţa a început să-şi îndrepte lumina 
materializatoare asupra misterelor minţii umane, dualismul lui 
Descartes (împreună cu propria noastră „psihologie populară”) a 
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suferit o lovitură puternică. Multi filosofi şi oameni de ştiinţă, 
sprijiniți de succesul indubitabil a trei secole de cercetare pur 
fizică, resping acum separarea carteziană dintre minte şi corp, 
dintre spirit şi materie, considerând-o o concesie făcută pietăţii 
creştine (ceea ce a şi fost) şi crezând că au eliminat astfel 
prăpastia conceptuală dintre conştiinţă şi lumea fizică. 

În capitolul anterior, am observat că propriile noastre 
credinţe despre conştiinţă sunt intim legate de etica noastră. Si se 
dovedeşte, de asemenea, că au o influenţă directă asupra modului 
în care concepem moartea. Majoritatea oamenilor de ştiinţă se 
consideră fizicalişti — ceea ce înseamnă, printre altele, cá sunt de 
părere că atât viaţa noastră mentală, cât şi cea spirituală depind 
complet de mecanismele cerebrale. Potrivit acestei perspective, 
atunci când creierul nostru moare, încetează şi fluxul existenţei 
noastre. Nimic nu mai supravieţuieşte odată cu stingerea lămpilor 
activităţii neuronale. Multi oameni de ştiinţă apără această 
convingere ca şi cum ar fi un sacrament special, conferind 
integritate intelectuală oricărei persoane (bărbat, femeie sau 
copil) suficient de curajoasă pentru a admite acest lucru. 


Dar adevărul este că pur şi simplu nu ştim ce se întâmplă 
după moarte. Şi cu toate că se pot spune multe lucruri împotriva 
concepţiei naive a sufletului independent de creier”, locul 
conştiinţei în lumea naturală rămâne în continuare un subiect 
deschis. Ideea că propriul nostru creier produce conştiinţă nu este 
altceva decât un articol de credinţă al oamenilor de ştiinţă actuali 
şi există multe motive de a crede că metodele ştiinţei sunt 
insuficiente pentru a o dovedi sau a o respinge. 

În mod inevitabil, oamenii de ştiinţă tratează conştiinţa doar 
ca pe un atribut al unor animale cu creier mare. Dar problema 
este că nimic din ce se cunoaşte despre creier, atunci când acest 
organ este examinat ca sistem fizic, nu confirmă că ar fi 
purtătorul acelei dimensiuni interioare pe care fiecare dintre noi o 
experimentează sub forma conştiinţei. Fiecare paradigmă care 
încearcă să arunce lumină asupra graniţei dintre conştient şi 
inconştient căutând o diferenţă fizică între cele două se bazează 
pe rapoarte subiective care semnalează observarea stimulilor 
experimentali ”. Prin urmare, definiţia operativă a conştiinţei este 
comunicabilitatea acesteia. Dar conştiinţa şi comunicabilitatea nu 
sunt acelaşi lucru. Este o stea de mare conştientă? Nicio ştiinţă 
care asociază conştiinţa cu comunicabilitatea nu va putea 
răspunde la această întrebare. Căutarea conştiinţei în lume pe 
baza semnelor exterioare ale acesteia este singurul lucru pe care 
îl putem face. Însă definirea conştiinţei în funcţie de semnele sale 
exterioare este o eroare. Computerele viitorului, care vor fi 
suficient de avansate pentru a trece testul Turing, ne vor oferi 
multe informaţii despre stările lor interioare, dar vom putea 
spune oare că sunt conştiente? Dacă nu vom afla până atunci, 


165 


elocventa lor in aceasta privintá nu va decide aceasta problema. 

Constiinta ar putea fi un fenomen mult mai rudimentar decat lasa 

să se înţeleagă creaturile vii şi creierul lor. Si nu pare să existe un 
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mod clar de a exclude în mod experimental o astfel de teză  . 


Si astfel, deşi cunoaştem multe lucruri despre noi înşine in 
termeni anatomici, fiziologici şi evolutionisti, în momentul de 
fata nu stim de ce există o „modalitate” de a fi ceea ce suntem. 
Faptul că universul este luminat acolo unde te afli, faptul că 
gândurile, dispoziţiile şi senzațiile tale au un caracter calitativ 
este un mister absolut, egalat doar de misterul articulat de 
filosoful Schelling, care se întreba de ce în acest univers există 
ceva, mai degrabă decât nimic. Problema experienţei despre 
creier ca obiect în lume ne face insensibili la realitatea 
conştiinţei, în timp ce experienţa din perspectiva creierului nu ne 
oferă nicio altă cunoaştere. Dată fiind această situaţie, este 
rational să conchidem cá domeniul propriei subiectivitati 
constituie o sferă de cercetare a naturii universului foarte 
adecvată (şi esenţială), având în vedere că unele fapte vor fi 
descoperite doar în conştiinţă, în termeni ce ţin de persoana întâi, 
sau nu vor fi descoperite deloc. 


Investigarea directă a naturii conştiinţei prin intermediul 
unei introspectii continue nu este decât o altă formă de practică 
spirituală. Ar trebui să fie clar că orice transformări posibile ale 
propriei experienţe — după patruzeci de zile şi patruzeci de nopţi 
petrecute în deşert, după douăzeci de ani petrecuţi într-o peşteră 
sau după ce un nou competitor al serotoninei a ajuns la nivelul 
sinapselor — vor fi modificări petrecute în conţinutul propriei 
conştiinţe. Toate experienţele avute de Isus s-au petrecut la 
nivelul conştiinţei. Dacă îşi iubea aproapele ca pe sine însuşi, 
atunci aceasta reprezintă o descriere a senzatiei de a fi Isus în 
prezenţa altor ființe umane. Istoria spiritualității umane este 
istoria încercărilor noastre de a explora şi modifica expresiile 
conştiinţei prin metode precum postul, deprivarea senzorială, 
rugăciunea, meditaţia şi folosirea plantelor psihotrope. Nu încape 
îndoială că astfel de experienţe pot fi realizate într-un mod 
rațional. De fapt, acestea reprezintă de multe ori singura 
modalitate de a stabili în ce măsură poate fi transformată 
dinadins condiția umană. Un astfel de demers devine irațional 
numai când oamenii încep să facă afirmaţii despre lume care nu 
pot fi susţinute de probe empirice. 


Ce numim „eu? 


Posibilităţile noastre spirituale depind în mare parte de ceea 
ce suntem. În termeni fizici, fiecare dintre noi este un sistem 
prins într-un schimb neîntrerupt de materie şi energie cu un 
sistem mai mare, numit Pământ. Viaţa celulelor tale este 
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intemeiata pe o retea de schimburi si raporturi asupra cárora nu 
poti exercita decát o minimá influentá constientá — atunci cánd 
decizi sá-ti tii respiratia sau sá iei o altá felie de pizza din 
frigider. Ca sistem fizic, nu esti mai independent de naturá decát 
iti este ficatul de restul propriului corp. Privit ca o serie de celule 
autoregulatoare şi supuse unei diviziuni continue, esti, de 
asemenea, situat pe o linie neintreruptá in raport cu precursorii tái 
genetici: părinţii tăi, părinţii părinților tái, mergând înapoi zeci de 
milioane de generaţii — până în punctul în care strămoşii tăi încep 
să semene mai putin cu bărbaţi şi cu femei cu dinţii stricati şi mai 
mult cu o mazga dintr-o baltă. Nu ar fi o exagerare să spunem că, 
în termeni fizici, nu eşti decât un vârtej în marele fluviu al vieţii. 


Dar, desigur, corpul tău este la rândul său un mediu în care 
locuiesc nenumărate creaturi, în raport cu care nu eşti suveran 
decât cu numele. Faptul de a examina corpul unei persoane, 
organele şi țesuturile acesteia, celulele şi flora (şi — vai! — uneori 
fauna) intestinală a acesteia înseamnă să te confrunti cu o lume 
care dă dovadă de tot atâta inteligență primordială conştientă 
precum lumea înconjurătoare. Există vreun motiv pentru a bănui, 
în timp ce observăm funcțiile mitocondriilor dintr-o celulă sau 
contracția fibrelor mușchiului unei mâini, că există o minte aflată 
dincolo de aceste procese si care gândeşte L'état c'est moi? Într- 
adevăr, orice privilegiu am fi tentaţi să acordăm limitelor pielii in 
căutarea sinelui fizic pare profund arbitrar. 


Granițele sinelui mental nu sunt mai uşor de stabilit: meme, 
tabuuri, standarde de decenta, convenţii lingvistice, prejudecăţi, 
idealuri, tendinţe estetice, sloganuri comerciale — fenomenele 
care populează peisajul minţii noastre sunt invadatori veniţi din 
lumea largă. Este dorinţa ta de a fi în formă fizică — sau 
preferința ta vestimentară, sentimentul tău de comunitate, 
aşteptarea unei reciprocitati pline de bunăvoință, timiditatea ta, 
afabilitatea ta, preferinţele tale sexuale etc. — un lucru care se 
naşte odată cu tine sau un lucru care poate fi descris cel mai bine 
ca aflându-se în tine? Aceste fenomene sunt rezultatul direct al 
înglobării tale într-o lume de relaţii sociale şi cultură (precum şi 
un produs al genelor tale). În ultimă instanță, multe dintre acestea 
te reprezintă pe „tine” în aceeaşi măsură în care se poate spune că 
te reprezintă regulile gramaticale. 


Cu toate acestea, sentimentul existenţei unui sine persistă. În 
caz că se referă la ceva, termenul ,,eu” nu se referă doar la corp. 
Până la urmă, cei mai multi dintre noi se simt individualizati ca 
sine în interiorul propriului corp. Eu vorbesc despre corpul 
„meu” cam în acelaşi fel în care vorbesc despre maşina ,,mea” 
pentru simplul motiv că fiecare act de percepţie sau de cognitie 
transmite senzația tacită potrivit căreia cunoscătorul este diferit 
de lucrul cunoscut. La fel cum propria conştientizare a maşinii 
mele demonstrează ca eu, ca subiect, sunt diferit de ea, ca obiect, 
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tot asa pot fi constient de mana mea sau de o emotie a mea si pot 
avea aceeaşi experienţă a unui clivaj între subiect si obiect. Din 
acest motiv, şinele nu poate fi pur şi simplu echivalat cu 
totalitatea vieţii mentale a unei persoane sau cu întregul 
personalităţii sale. Acesta este mai degrabă punctul de vedere in 
jurul căruia par să se consteleze stările schimbătoare ale minţii 
sale. Oricare ar fi relaţia reală dintre conştiinţă şi corp, în termeni 
experientiali corpul reprezintă lucrul cu care şinele conştient (in 
cazul în care există) se află în relaţie. Nu se ştie când şi-a făcut 
apariţia acest punct de vedere în evoluţia noastră, dar un lucru 
este clar: într-un anumit moment din primii ani ai vieţii, 
majoritatea ființelor umane sunt botezate ca „eu”, subiectul 
peren, pentru care toate lucrurile interioare şi exterioare devin 
obiecte ce aşteaptă să fie cunoscute. Astfel, fiecare om de ştiinţă 
îşi începe cercetarea naturii lumii şi fiecare om pios îşi 
împreunează mâinile în rugăciune având conştiinţa că este un 
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„cu 


Senzatia existenței unui sine pare să fie produsul 
reprezentării din creier a propriilor acte de reprezentare; faptul că 
acesta vede lumea generează o imagine a celui care vede. Este 
important să înţelegem că acest sentiment — senzaţia pe care 
fiecare dintre noi o are că insuseste şi că nu doar este o sferă a 
experienţei — nu e o trăsătură necesară a conştiinţei. Până la 
urmă, putem concepe o creatură ce îşi formează o reprezentare a 
lumii fără a-şi forma şi o reprezentare a ei înseşi in lume. Si, intr- 
adevăr, multi practicanți spirituali susţin că experimentează 
lumea exact în acest fel: complet lipsiţi de sine. 

Unele descoperiri din domeniul neurofiziologiei sprijină 
astfel de afirmaţii. Ceea ce face neuronii să vadă, să audă, să 
miroasă, să guste, să atingă, să gândească şi să simtă nu ţine atât 
de ceea ce sunt, cât de ceea ce fac. Asemenea oricărei alte funcţii 
specifice activităţii cerebrale, senzaţia de sine este un proces. 
Prin urmare, nu este foarte surprinzător că putem pierde această 
senzaţie, întrucât procesele, prin natura lor, pot fi întrerupte. 
Experienţa lipsei sinelui nu indică nimic despre relaţia dintre 
conştiinţă şi lumea fizică (astfel, nespunând nimic despre ce se 
petrece după moarte), însă are mari implicaţii pentru ştiinţele 
minţii, pentru abordarea spiritualității şi pentru perspectiva 
noastră asupra fericirii umane. Ca fenomen mental, pierderea 
sinelui nu este atât de rară pe cât dă de înţeles neglijarea acestui 
subiect din partea savanților. Această experiență este 
caracterizată de o pierdere bruscă a percepției subiect/obiect: 
continuumul experienţei rămâne, dar nu ne mai simţim asemenea 
unui cunoscător separat de cunoscut. Încă mai pot să apară 
gânduri, însă dispare senzaţia că noi suntem autorii acelor 
gânduri. Este clar că ceva s-a schimbat la nivelul experienţei 
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desfăşurate clipă de clipă, iar această schimbare — dispariția 
oricărui lucru de care se poate ataşa pronumele ,eu" — 
semnalează că în tot acest timp a existat o experienţă conştientă a 


sinelui, oricât de dificil ar fi de caracterizat ca atare. 


Observati aceasta carte ca obiect fizic. Sunteţi conştienţi de 
ea ca o apariţie în conştiinţă. Aţi putea simţi că propria voastră 
conştiinţă este un lucru — poate ceea ce vă iluminează lumea 
dintr-un punct situat în spatele ochilor — şi cartea, un altul. Este 
vorba despre acel tip ce percepție dualistă (subiect/obiect) care 
caracterizează experiența normală a vieţii noastre. Cu toate 
acestea, este posibil să-ţi cauti şinele într-un mod care pune la 
îndoială dihotomia subiect/obiect şi care o face chiar să dispară. 

Conținuturile conştiinţei — imagini, sunete, senzaţii, gânduri, 
dispoziţii etc. —, orice ar fi ele la nivelul creierului, sunt expresii 
ale conştiinţei la nivelul propriei noastre experienţe. 
Nerecunoscute ca atare, multe dintre aceste aparente par să 
influenţeze din afară conştiinţa, iar senzaţia existenţei unui sine 
îşi face apariţia şi se întăreşte în măsura în care sentimentul 
subiectului cunoscător este circumscris, modificat şi de multe ori 
oprimat de obiectul cunoscut. Este posibil ca părinţii noştri să ne 
fi găsit în leagănul nostru cu mult înainte să ne fi găsit noi înşine 
acolo şi să fi fost, pur şi simplu, îndemnați de privirea şi de 
degetele lor să ne strângem în jurul unui centru presupus al 
cognitiei, care, de fapt, nu există”. Apoi, fiecare mângâiere 
maternă, fiecare satisfacere a foamei şi a setei, precum şi 
diferitele forme de aprobare şi de respingere care apar ca răspuns 
la acțiunile mintilor noastre incarnate par să confirme senzația 
unui sine pe care, urmând exemplul celorlalți, ajungem să-l 
numim ,,eu” — devenind astfel punctul în jurul căruia se rotesc 
toate lucrurile şi evenimentele, plăcute şi neplăcute. 


În termeni subiectivi, căutarea sinelui pare să implice un 
paradox: până la urmă, căutăm însuşi lucrul care caută. Cu toate 
acestea, mii de ani de experiență umană sugerează că acest 
paradox nu este decât aparent: nu numai că dimensiunea 
experienţei noastre pe care o numim ,,eu” nu poate fi găsită, ci 
aceasta dispare cu desăvârşire când este căutată într-un mod 
riguros. 


Afirmațiile de mai sus nu reprezintă decât comentarii de 
ordin fenomenologic, dar ar trebui să fie suficiente pentru a 
începe. Faptul de bază (şi, cred eu, incontestabil) este acela că 
aproape fiecare ființă umană experimentează într-o anumită 
măsură dualitatea subiect-obiect şi că cei mai multi dintre noi o 
resimtim puternic aproape în fiecare moment al vieţii noastre. Nu 
este o exagerare dacă spunem că senzaţia pe care o numim ,,eu” 
este unul dintre cele mai prezente şi frapante aspecte ale vieţii 
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umane şi că efectele avute asupra lumii — in măsura în care şase 
miliarde de „euri” urmăresc țeluri diferite şi de multe ori 
incompatibile — concurează cu cele pe care le putem atribui 
aproape oricărui alt fenomen din natură. Este clar că forma 
actuală de subiectivitate pe care o avem nu are nimic optim şi 
nici măcar ceva în mod necesar viabil Aproape fiecare problemă 
pe care o avem poate fi atribuită faptului că fiinţele umane sunt 
complet seduse de sentimentul izolării. S-ar părea că o 
spiritualitate care ar submina un astfel de dualism prin 
intermediul simplei contemplări a conştiinţei nu ar face altceva 
decât să amelioreze situaţia în care ne aflăm. Posibilitatea ca un 
număr mare de fiinţe umane să se afle vreodată pe poziţia de a 
explora acest teren depinde de modul în care se va desfăşura 
discursul nostru cu privire la religie. Cel mai mare obstacol în 
calea unei abordări cu adevărat empirice a experienţei spirituale 
îl constituie credinţele noastre actuale despre Dumnezeu. 


Înţelepciunea orientală 


În mod inevitabil, pentru unii cititori afirmaţiile de mai sus 
vor semăna cu o erupție confuză de filosofie speculativă. Este un 
lucru nefericit, întrucât nimic din ce am spus nu este speculativ şi 
nici foarte filosofic — cel puţin nu în sensul atribuit acestui 
termen în Occident. Au trecut mii de ani de când un filosof 
occidental a acceptat ideea că o persoană ar putea fi fericită, 
împăcată sau chiar inteleapta, în sensul obişnuit al cuvântului, 
doar prin căutarea adevărului . Se pare că transformarea 
personală sau eliberarea de iluzia sinelui a fost considerată prea 
exagerată sau nu a fost luată în considerare deloc. În consecinţă, 
multi dintre noi, occidentalii, nu suntem echipați conceptual 
pentru a înţelege afirmaţii empirice precum cele de mai sus. 


De fapt, diferenţele spirituale dintre Orient şi Occident sunt 
la fel de şocante precum diferenţele materiale dintre Nord şi Sud. 
Teza fascinantă a lui Jared Diamond poate fi rezumată prin 
afirmaţia potrivit căreia civilizația avansată nu a apărut în Africa 
Subsahariană fiindcă nu poti înşeua un rinocer pentru a pleca cu 
el la luptă”. Nu am găsit încă o imagine la fel de frapantă care să 
explice de ce misticismul nondualist şi empiric pare să fi apărut 
doar în Asia. Însă am bănuiala că vinovatul a fost accentul pus de 
creştinism, iudaism şi islamism pe credință. De fapt, credința este 
asemenea unui rinocer: nu îți aduce nicio contribuție reală, dar 
poate să îți atragă atenția în moduri spectaculoase. 


Ceea ce nu înseamnă că realizarea spirituală a fost o 
descoperire prezentă doar la est de Bosfor. Este clar că nu. 
Trebuie să admitem, de asemenea, că Asia a avut suficienți 
profeti falsi şi sfinți şarlatani, în timp ce Occidentul nu a fost 


complet lipsit de înțelepciune”. Cu toate acestea, atunci când 
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confruntam marii filosofi mistici ai Orientului cu patriarhii 
tradiţiilor filosofice şi teologice occidentale, diferenţa este 
inconfundabilă: Buddha, Sankara, Padmasambhava, Nagarjuna, 
Longchenpa şi nenumărați alţii până în prezent nu au niciun 
echivalent în Occident. În termeni spirituali, se pare că ne-am 
sprijinit pe umerii unor pitici. Nu este, aşadar, de mirare că multi 
savanţi occidentali au considerat perspectiva interioară destul de 
mediocră”. 


Deşi acesta nu este un tratat despre spiritualitatea orientală, nu 
pare nepotrivit să analizăm pe scurt diferențele dintre canonul 
oriental si cel occidental, având in vedere că sunt cu adevărat 
surprinzătoare. Pentru a ilustra acest aspect, am ales un pasaj la 
întâmplare dintr-un raft dedicat literaturii buddhiste. Textul 
următor a fost găsit din prima încercare, căutând cu ochii închişi 
într-un teanc de cărți, îl invit pe cititor să găsească un element 
oricât de puțin asemănător în Biblie sau în Coran. 


În clipa prezentă, când (mintea ta) rămâne 
în propria sa condiție, fără a construi nimic, 


Constien(a este in sine destul de normală în acea clipă. 
lar când priveşti in tine însuţi în acea stare dezgolita 
(fără niciun gând discursiv), 

Din moment ce nu există decât această pură observare, se 
va găsi o claritate lucidă fără să fie cineva acolo care să 
observe; 

Nu este prezentă decât o constien{a manifesta dezgolită. 

(Această constien{ta) este goală şi imaculat de pură, 
nefiind creată de nimic. 

Este autentică si nealterată, lipsită de dualitatea claritatii 
si vacuitatii. 

Nu este permanenta, si cu toate acestea nu este creata de 
nimic. 

Totusi, nu este doar un nimic sau ceva nimicit fiindca este 
lucida si prezenta. 

Nu există ca o entitate unică fiindcă este prezentă si clara 
în sensul că este multiplă. 

(Pe de altă parte) nu este creată ca multiplicitate de 
lucruri fiindcă este inseparabilă şi cu o singură aromă. 

Această constienta de sine interioară nu derivă din nimic 
aflat în afara sa. 

Aceasta este adevărata introducere la condiția reală a 
lucrurilor. 
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PADMASAMBHAVA 


Ai putea trăi o eternitate ca evreu, creştin sau musulman fără 
să întâlneşti o învăţătură asemănătoare despre natura conştiinţei. 
Comparatia cu islamul este in special odioasă, având în vedere ca 
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Padmasambhava era practic contemporanul lui Mohamed". Desi 
sensul pasajului de mai sus ar putea sá nu fie evident pentru toti 
cititorii — nu este decát un fragment dintr-o invátáturá mai extinsá 
despre natura mintii $i contine destul de mult jargon buddhist 
(„claritate”, „vacuitate”, „aromă unica” etc.) —, este totuşi vorba 
despre un document cât se poate de empiric şi nu despre enunturi 
de ordin metafizic. Chiar şi literatura contemporană despre 
conştiinţă, care cuprinde filosofie, ştiinţă cognitivă, psihologie şi 
neurostiintá, nu poate atinge nivelul tipului de studii 
fenomenologice precise ce se pot găsi în canonul buddhist. 


Deşi nu avem niciun motiv să ne ataşăm în mod dogmatic 
de o singură tradiție a învățăturilor spirituale, nu ar trebui să ne 
imaginăm că toate sunt la fel de înțelepte sau la fel de sofisticate. 
Nu sunt. Misticismul, pentru a fi viabil, necesită instrucțiuni 
explicite care nu trebuie să aibă mai multe ambiguitati sau 
artificii în expunerea lor decât cele dintr-un manual de operare a 
maşinii de tuns iarba”. Unele tradiții au înţeles acest lucru cu 
milenii în urmă. Altele nu. 


Meditatia 


Majoritatea tehnicilor de introspectie ce urmaresc descoperirea 
proprietatilor intrinseci ale constiintei sunt considerate metode de 
meditatie. Cu toate acestea, cand ti se spune cá o persoaná 
„meditează” nu ti se oferă nicio informatie despre conţinutul 
experienţei sale. ,,Meditatia", in sensul folosit de mine aici, se 
referă la orice mijloc prin care senzația de „sine” — a dualismului 
subiect/obiect din perceptie si din cognitie — poate fi fácutá sa 
dispară, in timp ce conştiinţa rămâne perfect conştientă de 
continuumul experienței”. 


In mod inevitabil, principalul obstacol în calea meditatiei 
este actul gândirii. Lucrul acesta îi face pe mulți să presupună că 
scopul meditatiei este producerea unei stări lipsite de gânduri. 
Este adevărat că unele experiențe implică încetarea temporară a 
gândirii, dar meditatia nu tine atât de mult de suprimarea 
gândurilor, cât de ruperea identificării noastre cu acestea pentru a 
putea recunoaşte condiția in care se nasc gândurile insesi. De 
regulă, oamenii de ştiinţă şi filosofii occidentali îşi imaginează cá 
gândirea este paradigma vieții conştiente si că ar prefera mai 
degrabă o mână fără degete decât o minte fără gânduri. Cu toate 
acestea, realizarea fundamentală a majorității şcolilor spirituale 
orientale este aceea ca, desi faptul de a gândi este o necesitate 
practică, nereusita de a recunoaşte gândurile ca atare, clipă de 
clipă, este ceea ce ne dă fiecăruia dintre noi senzația pe care o 
numim ,,eu", iar aceasta reprezintă firul pe care sunt înşirate toate 
stările noastre de suferință si de insatisfactie’. Aceasta este o 
afirmație empirică şi nu o speculație filosofică. Dacă rupi vraja 
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gandirii, dualitatea subiect/obiect va disparea — tot asa cum se va 
întâmpla şi cu distincția fundamentală dintre stările 
convenţionale de fericire şi de suferință. Acesta este un fapt 
despre minte pe care doar câţiva savanţi occidentali au căutat să-l 
înţeleagă. 

Pe acest front, practica meditatiei se dovedeşte deopotrivă 
serioasă şi indispensabilă din punct de vedere intelectual. Există 
ceva ce merită a fi înţeles cu privire la natura conştiinţei, iar 
înţelegerea acestui lucru nu presupune gândirea unor noi gânduri. 
Asemenea oricărei abilităţi ce necesită îmbunătăţirea percepţiei 
sau a cognitiei, sarcina de a recunoaşte conştiinţa anterioară 
dihotomiei subiect/obiect poate fi facilitată de un expert’. Dar, 
cel putin in principiu, aceasta este o experienta disponibila oricui. 


Acum stai aşezat şi citeşti aceasta carte. Trecutul tau este o 
amintire. Viitorul tău, o simplă aşteptare. Amintirile şi aşteptările 
pot apărea în conştiinţă numai ca gânduri în clipa prezentă. 

Desigur, cititul este în sine un tip de gândire. Probabil că 
poţi auzi în mintea ta sunetul propriei voci citind aceste cuvinte. 
Totuşi, nu simţi aceste propoziţii ca fiind gândurile tale. 
Gândurile tale sunt cele care sosesc neanuntate şi te abat de la 
text. Ar putea avea o relevanţă pentru ceea ce citeşti acum — te-ai 
putea gândi: „Nu s-a contrazis cumva aici?” — sau ar putea să nu 
aibă nicio relevanţă. Te-ai putea trezi brusc că te gândeşti la cina 
din seara aceasta sau la o ceartă pe care ai avut-o cu câteva zile în 
urmă, in timp ce ochii ti se deplasează orbeşte peste rândurile 
textului. Ştim cu toţii cum este să citeşti paragrafe şi chiar pagini 
întregi dintr-o carte fără a asimila un singur cuvânt. Puţini dintre 
noi ne dăm seama că ne petrecem cea mai mare parte din viata 
într-o astfel de stare: percepând prezentul — ceea ce vedem, 
auzim, gustám si simţim în prezent — într-un mod vag, printr-un 
văl de gândire. Ne petrecem viata spunându-ne povestea 
trecutului şi a viitorului, în timp ce realitatea prezentului rămâne 
în mare parte neexplorată. Trăim fără a avea acces la libertatea şi 
simplitatea conştiinţei, anterioară apariţiei gândirii. 

Constiinta ta, deşi rămâne de nepátruns în termeni ştiinţifici, 
este o experienţă extrem de simplă. Aceasta se află pur şi simplu 
înaintea ta, fiind tu şi toate celelalte lucruri pe care le poti 
percepe. Vezi aceasta carte. Auzi o varietate de sunete. Simti 
senzațiile corpului tau în spaţiu. Si apoi apar gânduri despre 
trecut şi viitor, durează pentru o vreme şi dispar. 

Cu toate acestea, dacă vei căuta cu staruinta subiectul 
experienţei tale, absenţa acestuia va deveni evidentă, chiar dacă 
pentru o clipă. Totul va rămâne — această carte, mâinile tale —, dar 
va dispărea prăpastia iluzorie dintre cunoscător şi cunoscut, 
dintre sine şi lume, dintre interior şi exterior. Această experienţă 
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s-a aflat in centrul spiritualităţii umane vreme de milenii şi nu 
trebuie să credem în nimic pentru a o actualiza, ci doar să 
cercetăm îndeaproape ceea ce numim ,,eu". 


De îndată ce nonsineitatea conştiinţei a fost întrezărită, viata 
spirituală poate fi văzută ca o eliberare progresivă a propriei 
atentii, astfel încât această recunoaştere să se poată stabiliza. 
Acesta este locul în care legătura dintre spiritualitate şi etică 
devine inevitabilă. Există o vastă literatură despre meditaţie care 
sugerează că emoţiile sociale negative, precum ura, invidia şi 
ranchiuna, sunt generate de (şi ramifică) percepţia dualistă pe 
care o avem asupra lumii. Pe de altă parte, emoţii precum iubirea 
şi compasiunea par să ne flexibilizeze mintea în cadrul 
meditatiei, fiindu-ne din ce în ce mai uşor să ne concentrăm sub 
influenţa lor. Astfel, nu este surprinzător că ar fi mai uşor să ne 
eliberăm atenția de conținuturile gândirii, pentru a fi pur şi 
simplu conştiinţă, dacă atitudinea noastră fata de alte fiinte 
umane ar fi pozitivă şi dacă ne-am fi format relaţii pe această 
bază. Procesele, disputele între familii, deceptiile complicate şi 
prezenţa în cătuşe în faţa tribunalului de la Haga pentru crime 
împotriva umanităţii nu se numără printre cerinţele stabilitate în 
meditaţie. Este un lucru aproape de la sine înţeles că, pe măsură 
ce senzaţia de ,,sine” este mai relaxată, cu atât mai putin prezente 
vor fi stările ce se bazează pe aceasta — stări precum frica şi 
mânia. Oamenii de ştiinţă fac primele încercări de a testa 
afirmaţii de acest gen, însă orice meditator cu experienţă le-a 
testat deja”. Desi o mare parte din cercetarea ştiinţifică centrată 
pe meditație a abordat-o mai mult ca pe un instrument de 
reducere a stresului, este deja indiscutabil că fenomenul 
nonsineitátii a început să-şi facă loc în cercul fermecat al ştiinţei 
experimentale la persoana a treia”. 


Ca în oricare alt domeniu, intuițiile spirituale sunt 
susceptibile consensului intersubiectiv şi respingerii. Aşa cum 
matematicienii se pot bucura de un dialog inteligibil despre idei 
abstracte (deşi nu vor fi întotdeauna de acord cu privire la ce este 
„evident” in mod intuitiv), asa cum atletii pot comunica in mod 
eficient despre plácerile sportului, tot astfel misticii pot elucida 
prin consens datele propriei sfere de activitate. In felul acesta, 
misticismul autentic poate fi „obiectiv” — în singurul sens 
normativ al acestui termen ce merită să fie reţinut —, adică poate 
fi lipsit de orice contaminări dogmatice”. Ca fenomen ce poate fi 
studiat, experienţa spirituală nu este mai refractară decât visele, 
emoţiile, iluziile perceptuale sau chiar gândurile”. 


Ne aşteaptă un viitor foarte neobişnuit: dispozitive care 
citesc gândurile, realitate virtuală veridică, implanturi neuronale 
şi droguri tot mai sofisticate — toate acestea ar putea influenţa 
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perspectiva pe care o avem asupra propriului sine si asupra 
posibilitatilor noastre spirituale. Am pátruns intr-o era in care 
propria noastra umanitate, in termeni genetici, nu mai constituie 
o conditie necesará pentru a exista. Fuziunea dintre inteligenta 
umaná si cea artificialá constituie, de asemenea, o posibilitate 
serioasá. Ce semnificatie vor avea pentru noi aceste modificari 
ale granitelor conventionale dintre sine si lume? Vor avea vreo 
relevanță pentru o spiritualitate care este înrădăcinată in 
recunoaşterea nondualitatii conştiinţei? 


Impresia mea este că natura conştiinţei va trece peste toate 
aceste dezvoltări. Indiferent ce experiență ne aşteaptă — cu 
ajutorul tehnologiei sau după moarte —, experienţa în sine este un 
lucru ce tine de conştiinţă şi de conținuturile acesteia. Descoperă 
cá propria ta conştiinţă îşi transcende in mod inerent 
conținuturile, descoperă cá deja se bucură de starea de bine pe 
care şinele o caută, şi te vei situa dincolo de logica experienţei. 
Nu încape îndoială că experienţa va avea întotdeauna potenţialul 
de a ne schimba, dar se pare că aceste schimbări vor depinde în 
continuare de ceea ce putem fi conştienţi în clipa următoare, şi nu 
de ceea ce este conştiinţa în sine. 


Misticismul este un demers rational, religia nu. Misticul a 
recunoscut ceva cu privire la natura constiintei inaintea 
manifestării gândirii, iar această recunoaştere poate fi supusă 
unei discuţii raționale. Misticul are temeiuri pentru credinţele 
sale, iar aceste temeiuri sunt empirice. Misterul iritant al lumii 
poate fi analizat prin intermediul conceptelor (adică prin ştiinţă) 
sau poate fi experimentat fără concepte (adică prin practică 
mistică) . Religia nu este altceva decât un ansamblu de concepte 
rele care tin locul celor bune. Este negarea — deopotrivă plină de 
speranţă si de frică — vastitátii ignoranței umane. 

În inima religiei se ascunde un sâmbure de adevăr, întrucât 
experienţa spirituală, comportamentul etic şi comunităţile 
puternice sunt esențiale pentru fericirea umană. Si cu toate 
acestea, tradiţiile noastre religioase sunt defuncte din punct de 
vedere intelectual şi distructive din punct de vedere politic. Deşi 
experienţa spirituală este în mod clar o înclinaţie naturală a minţii 
umane, nu este nevoie să credem orbeşte în niciun lucru pentru a 
o valida. Este clar că e posibil să integrăm rațiunea, spiritualitatea 
şi etica în perspectiva noastră asupra lumii. Acesta ar fi începutul 
unei abordări raţionale a celor mai adânci preocupări pe care 
fiecare dintre noi le are. Şi va fi totodată sfârşitul credinţei. 
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EPILOG 


Obiectivul urmărit prin scrierea acestei cărți a fost acela de a 
contribui la închiderea porții către un anumit tip de irationalitate. 
Deşi credinţa religioasă reprezintă o mostra de ignoranță umană 
care nu ar admite nici măcar posibilitatea corectării, aceasta 
rămâne în continuare ferită de critici în fiecare colt al culturii 
noastre. Renuntand la toate sursele valide de informare cu privire 
la această lume (atât spirituale, cât şi mundane), religiile noastre 
au adoptat vechi tabuuri şi fantezii prestiintifice, ca şi cum 
acestea ar avea o semnificație metafizică supremă. Cărţi care 
imbratiseaza cel mai îngust spectru al înţelegerii politice, morale, 
ştiinţifice şi spirituale — cărți care, numai prin vechimea lor, ne 
oferă cea mai diluată înţelepciune în raport cu prezentul — ne sunt 
încă prezentate în mod dogmatic ca deținând ultimul cuvânt în 
chestiuni de importanță majoră. 

În cel mai bun caz, credinţa lasă persoane bine intenţionate 
în incapacitatea de a gândi rațional cu privire la multe dintre 
preocupările lor cele mai adânci; iar în cel mai rău caz, este o 
sursă neîntreruptă de violență umană. Chiar şi în ziua de azi, 
multi dintre noi nu suntem motivaţi de ceea ce ştim, ci de ceea ce 
ne mulțumim să ne imaginăm. Mulţi suntem dispuşi să 
sacrificăm fericirea, compasiunea şi dreptatea în această lume 
pentru fantezia unei lumi de apoi. Acestea şi alte degradări ne 
aşteaptă pe îndelung bătătorita cale a pietatii. Indiferent ce vor 
însemna discordantele noastre religioase in viata de apoi, în cea 
de acum nu au decât o singură finalitate: un viitor plin de 
ignoranță şi de măcel. 

Trăim în societăţi care sunt în continuare constrânse de legi 
religioase şi amenințate de violenţă religioasă. Ce anume din noi 
înşine şi în special din discursul nostru permite acestor rele să se 
manifeste liber în lume? Am observat că educaţia şi bogăția nu 
constituie o garantie suficientă a rationalitatii. Chiar şi în 
Occident, oameni educati continuă să se agate de relicvele 
îmbibate de sânge ale unor epoci demult apuse. Atenuarea acestei 
probleme nu ţine doar de strunirea unei minorităţi de extremişti 
religioşi, ci şi de găsirea unor abordări ale eticii şi experienţei 
spirituale care nu apelează la credință şi răspândirea acestei 
cunoaşteri în întreaga lume. 


Desigur, poate că ai senzaţia cá problema nu are soluție. Ce 
ar putea împinge miliarde de ființe umane să-şi reevalueze 
credinţele religioase? Şi cu toate acestea, este evident că o 
revoluție totală a gândirii s-ar putea petrece în decursul unei 
singure generaţii: nu trebuie decât ca părinții şi profesorii să 
răspundă cu sinceritate la întrebările fiecărui copil. Îndoielile 
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noastre cu privire la fezabilitatea unui astfel de proiect ar trebui 
să fie temperate de înţelegerea necesităţii sale, căci nu există 
niciun motiv să credem că putem supravieţui la nesfârşit 
diferenţelor religioase dintre noi. 


Să ne imaginăm cum ar fi pentru descendenţii noştri 
experienţa prăbuşirii civilizaţiei. Să ne imaginăm acte de 
irationalitate atât de totale, încât cele mai mari bombe ale noastre 
ar cădea în cele din urmă peste cele mai mari oraşe ale noastre, în 
apărarea religiilor noastre. Ce vor spune nefericitii supraviețuitori 
ai unui astfel de holocaust când vor privi în urmă şi vor vedea 
cariera precipitată a stupiditátii umane care i-a aruncat direct in 
prăpastie? Priveliştea oferită de acest sfârşit al lumii va evidentia 
cu siguranţă faptul cá noi, toţi cei care trăim acum, am contribuit 
mult la deschiderea drumului către Apocalipsă. 


Lumea este pur şi simplu ticsitá de idei rele. Încă există 
locuri unde oamenii sunt condamnaţi la moarte pentru delicte 
imaginare — precum blasfemia — şi unde maximumul de educaţie 
la care poate spera un copil constă în a învăţa să recite dintr-o 
carte veche de ficţiune religioasă. Există tari în care femeilor li se 
neagă aproape orice libertate umană, cu excepția celei de a 
procrea, acestea fiind totodată societăți care strâng cu rapiditate 
arsenale înfiorătoare de armament avansat. Daca nu putem 
inspira ţările dezvoltate în general şi lumea musulmană în 
particular să urmărească țeluri compatibile cu o civilizaţie 
globală, ne aşteaptă un viitor întunecat. 


Confruntarea dintre religiile noastre nu va avea nici 
învingători şi nici învinşi. Violenţa religioasă este încă prezentă 
fiindcă religiile noastre sunt intrinsec ostile una celeilalte. Acolo 
unde nu par să fie ostile, se întâmplă pentru că interesul şi 
cunoaşterea seculare înfrânează cele mai mortale falsitati ale 
credinţei. Este timpul să recunoaştem că în creştinism, în islam, 
în iudaism sau în oricare altă credinţă pe care o nutrim nu există 
fundamente reale pentru toleranță religioasă şi diversitate 
religioasă. 

Pentru ca războiul religios să devină vreodată de neconceput 
pentru noi, aşa cum sunt acum sclavia şi canibalismul, va trebui 
să ne lepădăm de dogma credinţei. Pentru ca tribalismul nostru să 
facă vreodată loc unei identități morale extinse, va trebui să nu ne 
mai protejăm credinţele religioase de urmările cercetării şi ale 
criticii autentice. A sosit momentul să conştientizăm că 
presupunerea unei cunoaşteri reale acolo unde nu există decât 
speranţă pioasă este o formă de rău. Oriunde convingerea creşte 
invers proportional fata de justificarea sa, vom fi pierdut însăşi 
baza cooperării umane. Acolo unde avem temeiuri pentru opiniile 
noastre, nu avem nevoie de credinţă oarbă; acolo unde nu avem 
niciun temei, vom fi pierdut legătura cu lumea şi cu semenii 
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nostri. Locul celor care nutresc convingeri puternice fara dovezi 
este la marginea societátilor noastre, nu in salile puterii. Singurul 
lucru pe care ar trebui să-l respectám cu privire la credinţa cuiva 
este dorinţa unei vieți mai bune în această lume; nu trebuie să-i 
respectăm vreodată certitudinea că îl aşteaptă o viaţă mai bună pe 
lumea cealaltă. 


Nimic nu este mai sacru decât faptele. Prin urmare, în 
discursul nostru nimeni nu ar trebui să aibă de câştigat pentru că 
se înşală pe sine. Proba de foc pentru orice atitudine raţională ar 
trebui să fie evidentă: oricine doreşte să ştie cum este lumea, în 
termeni fizici sau în termeni spirituali, va fi deschis fata de noi 
dovezi. Ar trebui să ne consoleze faptul că oamenii tind să se 
conformeze acestui principiu de fiecare dată când se văd nevoiţi 
să o facă. Iar lucrul acesta va continua să fie o problemă pentru 
religie. Aceleaşi mâini care ne susţin credinţa sunt cele care o vor 
zdruncina. 


Nu este încă limpede ce înseamnă să fii om, întrucât toate 
fatetele culturii noastre — inclusiv cele ale biologiei noastre — 
rămân deschise inovației şi descoperirii. Nu ştim cum vor sta 
lucrurile peste o mie de ani — sau dacă vom mai exista, având în 
vedere absurditatea letală a multora dintre credinţele noastre —, 
dar, indiferent de schimbările care ne aşteaptă, probabil că un 
lucru va continua să fie neschimbat: câtă vreme va exista 
experienţă, diferenţa dintre fericire şi suferință va rămâne 
principala noastră preocupare. Vom dori astfel să înţelegem acele 
procese biochimice, comportamentale, etice, politice, economice 
şi spirituale care explică această diferență. Nu avem încă o 
înţelegere finală a unor astfel de procese, dar ştim suficiente 
lucruri pentru a elimina multe concepţii false. De pildă, acum 
ştim suficiente lucruri pentru a spune că Dumnezeul lui Avraam 
nu este doar nedemn de imensitatea creaţiei, ci chiar şi de om. 


Nu ştim ce ne aşteaptă după moarte, dar ştim că vom muri. 
Negresit, este posibil să trăim în mod etic — preocupandu-ne 
sincer de fericirea celorlalte fiinţe conştiente — fără a presupune 
că ştim lucruri în privinţa cărora suntem în mod evident 
ignoranti. Gândiţi-vă putin: fiecare persoană pe care ati întâlnit-o 
vreodată, fiecare persoană pe lângă care ati trecut astăzi, pe 
stradă, va muri. Dacă vom trăi suficient de mult, cu toţii vom 
suferi pierderea cuiva drag. De ce să nu ne dorim să fim buni cu 
ei în tot acest timp? 


Suntem legaţi unii de ceilalți. Faptul că, într-un mod sau 
altul, intuitiile noastre etice trebuie să se adauge la biologia 
noastră nu face ca adevărurile etice să fie reductibile la cele 
biologice. Noi suntem judecătorii finali ai propriului bine, tot aşa 
cum suntem judecătorii finali ai propriei rationalitati. Iar 
conversațiile dintre noi nu s-au finalizat pe niciunul dintre cele 
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doua fronturi. Nu este nevoie de niciun plan de recompense, nici 
de pedepse care transcend aceasta viata pentru a ne justifica 
intuitiile morale sau pentru a le face eficiente în ghidarea 
comportamentului nostru in lume. Singurii ingeri pe care trebuie 
să-i invocám sunt cei ai laturii noastre mai bune: raţiunea, 
onestitatea si iubirea. Singurii demoni de care trebuie sa ne 
temem sunt cei ascunsi in toate mintile umane: ignoranta, ura, 
lăcomia si credința, care este cu certitudine capodopera 
diavolului. 


Omul nu este măsura tuturor lucrurilor. Acest univers este 
plin de mister. Simplul fapt al existenţei acestuia şi al existenţei 
noastre este un mister absolut şi singurul miracol demn de acest 
nume. Însăşi conştiinţa care ne animă este în centrul acestui 
mister şi fundamentul oricărei experienţe pe care am dori să o 
numim „spirituală”. Nu trebuie să imbratis4m niciun mit pentru a 
ne uni cu profunzimea circumstanțelor noastre. Nu trebuie să 
veneram niciun Dumnezeu personal pentru a ne cutremura în fata 
frumuseţii şi imensitatii creaţiei. Nu avem nevoie de ficțiuni 
tribale pentru a conştientiza într-o bună zi că de fapt ne iubim 
semenii, că fericirea noastră este inseparabilă de a lor şi că 
interdependenta noastră cere ca oamenii de pretutindeni să aibă 
oportunitatea de a înflori. Zilele identitátilor noastre religioase 
sunt în mod clar numărate. Dacă şi zilele civilizaţiei sunt 
numărate, asta s-ar părea că depinde, cam prea mult, de graba cu 
care ne vom da seama de acest lucru. 
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POSTFATA 


Psihicul uman are două mari boli: impulsul de a propaga 
vendetele din generatie in generatie si tendinta de a pune 
etichete de grup asupra oamenilor, in loc de a-i vedea ca 
indivizi. Religia avraamica le sustine pe amándoud si se 
amestecă in mod exploziv cu ele. Numai o persoană care nu 
vrea să vadă nu va reuşi să sesizeze prezența forței 
dezbinătoare a religiei în majoritatea — dacă nu în toate — 
dugmániilor violente ale lumii actuale. Fără îndoială, 
aceasta este principalul factor agravant din Orientul 
Mijlociu. Aceia dintre noi care şi-au ascuns ani la rând 
disprețul fata de periculosul delir colectiv al religiei trebuie 
să ne ridicam şi să luăm cuvântul. Lucrurile sunt diferite 
acum: ,, Totul s-a schimbat, s-a schimbat complet”. 


RICHARD DAWKINS 


A trecut aproape un an de la prima publicare a Sfarsitului 
credinfei in Statele Unite. Ca ráspuns, am primit o corespondenta 
continua de la cititori si necititori, exprimand pozitii variind de la 
sustinere sarcasticá pana la condamnare aproape criminala. Se 
pare cá mii de persoane au citit cartea si alte milioane au vázut $1 
auzit continutul acesteia discutat in mass-media. Am primit 
scrisori si e-mail-uri de la oameni de ştiinţă şi medici aflaţi in 
diferite etape ale carierei, de la soldaţi care luptă în Irak, de la 
preoţi creştini care şi-au pierdut credinţa (şi de la preoţi care nu 
şi-au pierdut-o), de la musulmani care sunt de acord cu criticile 
pe care le-am lansat împotriva religiei lor şi de la alţii care m-au 
invitat la moschee pentru a cunoaşte mai bine voinţa lui 
Dumnezeu. Am primit mesaje şi de la sute de liber-cugetători 
aflaţi pe picior de război, care trăiesc în zonele conservatoare ale 
Americii. Judecând după acest ultim grup de corespondenţi, 
inima Americii este cuprinsă cu rapiditate de aceeaşi miopie care 
domneşte în deserturile din Afganistan. Poate că este prea mult să 
sperăm că eforturile oamenilor rationali vor fi suficiente pentru a 
inversa tendinţa. 


Potrivit unor sondaje recente, 22 de procente dintre 
americani sunt siguri că Isus se va întoarce pe Pământ în 
următorii cincizeci de ani. Alte 22 de procente cred că e probabil 
ca Isus să se întoarcă. Cifrele acestea coincid cumva cu cele 44 
de procente care merg la biserică o dată pe săptămână, care cred 
că Dumnezeu a promis cu adevărat pământul lui Israel evreilor şi 
care vor să interzică predarea teoriei evoluționiste în şcoli. 
Credincioşii de acest tip reprezintă cel mai strâns şi motivat 
segment al electoratului american. În consecință, concepţiile şi 
prejudecățile lor influenţează acum aproape toate deciziile de 
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importantá nationala ale politicienilor. Liberalii par sa fi invatat 
lectia greşită in urma acestor procese şi acum răsfoiesc 
Scripturile, întrebându-se cum să intre mai bine în grațiile 
legiunilor de bărbaţi şi femei din tara noastră care votează 
bazându-se in principal pe dogma religioasă. Peste 50 de 
procente dintre americani au o părere „negativă” sau „foarte 
negativă” despre oamenii care nu cred în Dumnezeu; 70 de 
procente cred că este important ca persoanele aflate în cursa 
prezidenţială să fie „puternic religioase”. 


Întrucât este tabu să critici credinţele religioase ale unei 
persoane, dezbaterea politică despre chestiuni de interes public 
(cercetarea cu celule stern, etica sinuciderii asistate şi a 
eutanasiei, obscenitatea şi libertatea de expresie, căsătoria gay 
etc.) este în general formulată în termeni care s-ar potrivi mai 
degrabă într-o teocratie. În Statele Unite, irationalul se află acum 
pe o pantă ascendentă în şcoli, în sălile de tribunal şi în fiecare 
ramură a guvernului federal. Doar 28 de procente dintre 
americani cred în evoluţie, iar 72 de procente cred în îngeri. O 
ignoranță atât de puternică, concentrată în capul şi in máruntaiele 
unei superputeri, se transformă acum într-o problemă pentru 
întreaga lume. 


Văzând cum argumentul meu împotriva credinţei a fost 
discutat, atacat, celebrat şi răstălmăcit în bloguri şi recenzii de 
carte de pe tot cuprinsul lumii, aş vrea să profit de această ediţie 
pentru a răspunde celor mai întâlnite critici şi neînţelegeri. 
Acestea nu sunt argumente inventate de mine, ci sunt ceea ce 
oameni cât se poate de reali (printre care autori de recenzii) 
consideră a fi răspunsuri devastatoare la teza mea de bază: 


1. Da, religia provoacă uneori violenţă, dar cele mai 
mari crime ale secolului XX au fost comise de atei. 
Necredinta — după cum atestă regimurile lui Hitler; Stalin, 
Mao, Pol Pot şi Kim Jong-Il — este condiţia cea mai 
periculoasă dintre toate. 


Aceasta este una dintre cele mai întâlnite critici de care mă 
lovesc. Este, de asemenea, cea mai deprimantă, având în vedere 
că o anticipez şi îi răspund la finalul capitolului 2. Deşi unele 
dintre cele mai detestabile mişcări politice din istoria umanităţii 
au fost nereligioase, nu am putea spune că au fost totodată foarte 
rationale. Pronuntarile politice ale acestor regimuri nu au fost 
decât tot atâtea litanii delirante — cu privire la rasă, economie, 
identitate naţională, marşul istoriei sau pericolele morale ale 
intelectualismului. Auschwitz,  gulagurile, câmpurile de 
exterminare nu sunt exemple ale faptelor unor oameni care au 
devenit prea critici fata de credinţe nejustificate; dimpotrivă, 
aceste orori sunt o mărturie a pericolului presupus de neevaluarea 
suficient de critică a anumitor ideologii seculare. Inutil să mai 
spun că argumentul meu împotriva credinţei religioase nu este 
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unul în favoarea imbrátisárii oarbe a ateismului ca dogma. 
Problema pe care o ridic in aceasta carte nu este alta decat cea a 
dogmei in sine, de care nicio religie nu duce lipsá. Nu am 
cunostintá de vreo societate din istorie care sa fi suferit vreodata 
fiindcá poporul sáu a devenit prea rational. 


După cum  argumentez pe parcursul acestei cărţi, 
certitudinea fără dovezi este în mod necesar dezbinătoare şi 
dezumanizantă. De fapt, ceea ce face posibilă cooperarea paşnică 
este respectul pentru dovezi şi argumentul rational. Ca fiinte 
umane, trăim într-o perpetuă alegere între dialog şi violenţă; ce 
altceva în afară de dorința noastră de a fi rezonabili ar putea 
garanta cá vom continua să vorbim unii cu alții? 


2. Avem nevoie de credinţă pentru a face aproape orice. 
Este absurd să te gândeşti că ne vom descurca fără ea. 


Un mesaj primit pe acest subiect începea astfel: „Îmi place 
stilul tău, dar eşti un idiot”. De acord. Apoi, corespondentul meu 
observă, asemenea multor altora, că fiecare dintre noi trebuie să 
se trezească dimineaţa şi să-şi trăiască viaţa într-un context de 
incertitudine şi în contextul unor certitudini teribile, precum 
faptul că vom muri. Dispozitia pozitivă, dorinţa de a stabili un 
drum în viata fără siguranţa că lucrurile vor merge bine, este 
uneori numită ,,credinta”. Ne putem ajuta un prieten nefericit prin 
cuvintele: „Crede în tine însuți”. Astfel de cuvinte nu sunt 
aproape niciodată gândite în glumă, nici măcar atunci când se 
rostogolesc de pe limba bifurcată a unui ateu. Dati-mi voie să 
spun oficial cá nu văd nimic rău în acest tip de „credinţă”. 


Dar nu acest fel de credință ne-a oferit religia. Ar fi cu 
adevărat remarcabil dacă o atitudine pozitivă în faţa incertitudinii 
ne-ar conduce în mod inevitabil la convingeri absurde despre 
originea divină a anumitor cărți, la tabuuri culturale bizare, spre 
ura abjectă fata de homosexuali şi la statutul de fiinţă inferioară 
acordat femeilor. Adoptă o perspectivă prea pozitivă şi te poti 
trezi cu arhitecţi şi ingineri care se apucă să prăbuşească avioane 
în clădiri. 

După cum mă străduiesc să afirm pe tot parcursul acestei 
cărți, credința religioasă este încrederea lipsită de dovezi 
suficiente în propoziţii istorice şi metafizice. Când dovezile care 
susţin o propoziție religioasă sunt slabe ori inexistente sau când 
există dovezi convingătoare împotriva sa, oamenii invocă 
credinţa. Altfel, se limitează la a cita motivele pentru care cred 
(de exemplu: „Noul Testament confirma profetiile Vechiului 
Testament”, „Am văzut chipul lui Isus într-o fereastră”, „Ne-am 
rugat şi cancerul fiicei noastre a intrat în remisiune”). Astfel de 
motive sunt în general inadecvate, dar este întotdeauna mai bine 
decât să nu ai niciunul. Oamenii de credință recunosc in mod 
natural primatul raţiunii şi recurg la raționamente de fiecare data 
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cand pot. Credinta este pur si simplu dreptul pe care si-l oferá 
fiecare de a continua sa susțină idei atunci cand nu mai are 
motive sa o faca. Cand o investigatie rationalá le sustine doctrina, 
este apáratá; cand se dovedeste o amenintare, este ridiculizata. 
Credinta este mortarul care umple fisurile din dovezi si lacunele 
din logica, fiind astfel forta care mentine intregul edificiu teribil 
al certitudinii religioase, a cărui umbră încă se întinde 
amenintator peste lumea noastră. 


3. Islamul nu este mai înclinat către violență decât 
celelalte religii. Violenţa pe care o vedem în lumea 
musulmană este produsul politicii şi al economiei, nu al 
credinţei. 


Caracterul specios al acestei afirmaţii se poate vedea cel mai 
bine în lumina bombelor care explodează. Unde sunt sinucigaşii 
palestinieni creștini? Si aceştia suferă umilintele zilnice ale 
ocupaţiei israeliene. Unde sunt, de altfel, sinucigaşii tibetani 
buddhisti? Tibetanii au suferit o ocupaţie mult mai cinică şi mai 
represivă decât oricare dintre cele impuse vreodată de Statele 
Unite sau de Israel lumii musulmane. Unde sunt mulțimile de 
tibetani gata să comită atrocități sinucigaşe împotriva 
necombatantilor chinezi? Nu există. Care este diferenţa ce face 
diferența? Diferenţa rezidă în principiile specifice islamului. 
Ceea ce nu înseamnă că buddhismul nu poate ajuta la inspirarea 
unor atacuri sinucigaşe. Poate că a şi făcut-o (Japonia, al Doilea 
Război Mondial), dar aceasta nu este o concesie acordată 
apologetilor islamului. Ca buddhist, trebuie să te stráduiesti 
extrem de mult pentru a justifica astfel de barbarii. Însă nu 
trebuie să depui atât de mult efort dacă eşti musulman. 


Evenimentele recente din Irak reprezintă o confirmare 
suplimentară a acestui aspect. Este, desigur, adevărat că poporul 
irakian a fost traumatizat de decenii întregi de război şi 
represiune. Dar războiul şi represiunea nu explică atentatele 
sinucigaşe îndreptate împotriva Crucii Roşii, a Naţiunilor Unite, 
a muncitorilor străini şi a nevinovatilor irakieni. Războiul şi 
represiunea nu ar fi atras un flux de luptători străini care doresc 
să îşi sacrifice viata doar pentru a provoca haos. Insurgentii 
irakieni nu au fost motivaţi în principal de nemulțumiri politice 
sau economice. Desigur, aceste nemulțumiri sunt cât se poate de 
prezente, dar politica şi economia nu împing un bărbat să se 
arunce în aer în mijlocul unei mulţimi de copii şi nici nu o fac pe 
mama acestuia să îi cânte laude pentru gestul făcut. Miracolele de 
acest gen necesită în general credinţă religioasă. 


Desigur, există şi alte variabile care intervin aici — 
sponsorizarea statală a terorismului, coercitia ocazională a 
sinucigasilor reticenti —, dar nu le putem permite să ne orbeasca 
cu privire la influența nebunească şi universală a credinţei 
religioase. Adevărul cu care trebuie până la urmă să ne 
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confruntam este acela ca islamul contine doctrine specifice 
despre martiriu si jihad care acum inspira in mod direct 
terorismul musulman. Dacă musulmanii lumii nu vor putea găsi o 
modalitate de a înlătura o teologie care le transformă religia într- 
un cult al morţii, vom ajunge să ne confruntăm cu acelaşi 
comportament distructiv în cea mai mare parte a lumii. Oriunde 
se vor petrece astfel de evenimente, vom găsi musulmani aflați 
de partea altor musulmani, oricât de sociopat s-ar dovedi 
comportamentul acestora. Aceasta este solidaritatea malignă 
generată de religie. A sosit momentul ca oamenii normali să nu îi 
mai caute scuze. Şi a sosit momentul ca musulmanii — în special 
musulmanele — să înţeleagă că nimeni nu suferă consecinţele 
islamului mai mult decât ei înşişi. 


4. Sfârşitul credinţei nu este o carte atee, ci este de fapt 
un pretext pentru a promova buddhismul, misticismul new 
age sau alte forme de naţionalitate. 


Având în vedere că aproape fiecare pagină din cartea mea 
este dedicată demascării problemelor credinţei religioase, este 
de-a dreptul ironic că unele dintre cele mai dure critici au venit 
din partea ateilor, care cred că le-am trădat cauza în chestiuni 
periferice. Nu cunosc nicio altă carte care să critice mai dur 
religia — ceea ce nu înseamnă că acest volum nu are multe 
defecte, însă domolirea jrationalitátii religioase nu se numără 
printre ele. 


Cu toate acestea, ateii au găsit în carte multe lucruri de care 
să se plângă, mai ales în ultimul capitol, unde încerc să aşez 
meditaţia şi  „spiritualitatea” pe coordonate raționale. 
,Meditatia", în sensul în care folosesc acest termen, nu cere decât 
ca o persoană să acorde în fiecare clipă o atenţie extraordinară 
propriei experienţe a lumii. Nu există nimic irațional aici. De 
fapt, constituie singura bază raţională pentru a face afirmaţii 
detaliate despre natura propriei subiectivitati. 


Prin meditaţie, o persoană poate ajunge să observe fluxul 
propriei experienţe cu o claritate remarcabilă, ceea ce uneori 
conduce la o varietate de conştientizări pe care oamenii au 
tendinţa să le considere credibile din punct de vedere intelectual 
şi transformatoare din punct de vedere personal. După cum discut 
în ultimul capitol al acestei cărţi, una dintre aceste constientizari 
este că senzația pe care o numim ,,eu” — senzaţia că suntem 
gânditorii gândurilor noastre, cá suntem  experimentatorii 
propriilor experienţe — poate dispărea atunci când este căutată 
într-un mod riguros. Aceasta nu este o propoziţie care trebuie 
acceptată orbeşte; este o observație empirică echivalentă cu 
descoperirea propriilor puncte oarbe din câmpul vizual. Cei mai 
multi oameni nu îşi observă niciodată punctele oarbe (cauzate de 
tranzitul nervului optic prin retina fiecărui ochi), dar acestea pot 
fi arătate aproape oricui, cu putin efort. De asemenea, absenţa 
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„sinelui” poate fi arătată dacă se depune un anumit efort, desi 
această descoperire cere mult mai mult antrenament atât din 
partea maestrului, cât şi din partea discipolului. Singura credinţă 
necesară pentru demararea unui astfel de proiect este credinţa în 
ipotezele ştiinţifice. Ipoteza este următoarea: dacă îmi folosesc 
atenţia într-un anumit mod, pot obţine un efect reproductibil 
specific. Inutil să mai spunem că ceea ce se petrece (sau nu se 
petrece) pe parcursul oricărei practici „spirituale? trebuie 
interpretat în lumina unei scheme conceptuale şi totul ar trebui să 
fie deschis argumentatiei rationale. 


Am fost atacat cu virulență de atei şi din pricina câtorva 
observaţii pe care le-am făcut despre natura conştiinţei. 
Majoritatea ateilor par să fie siguri cá propria noastră conştiinţă 
este complet dependentă de (şi reductibilă la) funcțiile cerebrale. 
În ultimul capitol al cărţii, argumentez pe scurt că această 
certitudine nu este justificată. De fapt, oamenii de ştiinţă încă nu 
au aflat care este relaţia dintre conştiinţă şi materie. Nu sugerez 
să facem o religie din această incertitudine sau să facem altceva 
cu ea. Şi este deja inutil să mai spunem că misterul conştiinţei nu 
face ca noţiunile religioase convenționale despre Dumnezeu să 
devină mai plauzibile. 


Evenimentele petrecute de la prima publicare a Sfarsitului 
credinţei au continuat să confirme teza sa centrală. Există zile în 
care aproape fiecare titlu de pe prima pagină a ziarelor matinale 
sunt o mărturie despre costurile sociale ale credinţei religioase; 
există zile în care ştirile de seară par să fie rupte, ca prin minune, 
din secolul al XIV-lea: un şir de spectacole de isterie religioasă. 
Iruptii pline de evlavie care anunţă moartea papei (un om care se 
opunea în mod activ folosirii prezervativelor în Africa 
Subsahariană şi care a ascuns de justiția seculară clerici care au 
molestat copii) urmate la scurt timp de alte izbucniri de nebunie 
religioasă. În momentul în care scriu aceste rânduri, în diferite 
tari musulmanii provoacă revolte din cauza unui raport potrivit 
căruia interogatorii americani au profanat un exemplar din Coran. 
În aceste revolte au murit şaptesprezece persoane şi alte sute au 
fost rănite. Reacţia guvernului Statelor Unite a fost să furnizeze 
propria mostră de nebunie: purtătorul său de cuvânt, nimeni 
altcineva decât Secretarul de Stat, a asigurat hoardele furibunde 
că „guvernul Statelor Unite nu va tolera nicio lipsá de respect 
fata de sfântul Coran”. Ce formă va lua intoleranta guvernului 
nostru? Nu se menţionează. Aştept să mi se bată la uşă. 


Astfel de viziuni perfecte ale irationalului au fost punctate 
de încălcări mai obişnuite ale credinţei: rapoarte zilnice despre 
masacre pioase din Irak, despre atacuri evanghelice la adresa 
relelor justiţiei seculare, despre coercitii religioase extinse în 
Forţele Aeriene americane, despre eforturi în cel puţin douăzeci 
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de state de a redefini ştiinţa pentru a include explicaţii 
supranaturale ale originii vietii, despre farmacisti credinciosi care 
refuza sa vanda anticonceptionale, despre cinematografe care 
refuză să proiecteze documentare ce informează despre vârsta 
reală a Pământului şi tot aşa... până în secolul al XV-lea. 


Pentru cine are ochi să vadă, credinţa religioasă rămâne, fără 
îndoială, o sursă perpetuă de conflicte umane. Religia împinge 
persoane inteligente să nu gândească sau să gândească eronat cu 
privire la chestiuni de importanță majoră pentru civilizație. Si 
totuşi încă este un subiect tabu să critici credinţa religioasă în 
societatea noastră sau chiar să afirmi că unele religii sunt mai 
puţin blânde sau tolerante decât altele. Latura noastră cea mai rea 
(până la delir total) a fost plasată mai presus de efectele criticii, 
în timp ce latura noastră cea mai bună (raţiunea şi sinceritatea 
intelectuală) trebuie să rămână ascunsă, de teamă să nu ofenseze. 
Sfârşitul credinţei reprezintă prima mea încercare de a atrage 
atenția asupra pericolului şi absurdului inerente acestei situaţii. 
Sper sincer că cititorii vor continua să considere această carte 
utilă. 

SAM HARRIS 

New York, mai 2005 
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Multumiri 


Am inceput scrierea acestei carti la 12 septembrie 2001. 
Multi prieteni au citit si au comentat un lung eseu pe care l-am 
produs in acele prime săptămâni de mâhnire si stupefactie 
colective, iar textul respectiv a devenit baza acestei cárti. Sunt 
foarte recunoscátor pentru acele comentarii initiale. Sunt, de 
asemenea, indatorat colegilor si coordonatorilor care au asteptat 
cu răbdare revenirea mea la cercetarea ştiinţifică (şi in simtiri). 
Câţiva dintre ei au verificat cu generozitate două capitole despre 
creier care nu au mai fost incluse în varianta finală a cărții. 
Comentariile lor au fost foarte apreciate. O prietenă a citit textul 
în toate etapele redactării, mi-a căutat un agent literar şi m-a 
ajutat să pregătesc o propunere pentru carte. Ştie la cine să 
apeleze dacă va avea nevoie de vreun transplant de organe. Tatăl 
meu vitreg a citit manuscrisul complet, deşi era extrem de presat 
de timp, şi a oferit observaţii foarte utile. 


Agentul şi editorul care s-au ocupat de mine au jucat un rol 
indispensabil în structurarea şi tipărirea finală cărții. A fost o 
plăcere să lucrez cu asistentul editorului meu pe tot parcursul 
scrierii $1 revizuirii cărţii. Corectorul de la Norton a operat un 
adevărat exorcism asupra textului, înarmat doar cu un creion 
rosu. 


Sunt deosebit de recunoscator pentru ajutorul oferit de 
mama si de logodnica mea in privinta acestei cárti $1 nu numai. 
Amândouă au dat dovadă de o dedicare fata de acest proiect pe 
care nicio teorie despre interesul conjugal sau genetic un o poate 
explica. Intervenţiile lor inteligente şi oportune au scutit angajaţii 
editurii de multe orori. Deşi nu sunt deloc responsabile pentru 
neajunsurile acestei cărți, fără ele ar fi fost un produs mult mai 
nereusit. 
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Observatii 


[=l] 


După cum vom vedea în capitolul 4, probabilitățile se opun provenientei 


acestuia din straturile sociale inferioare. 
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[<2] 


Unii cititori ar putea argumenta ca sinucigasul in discutie ar putea foarte bine 
să fie un membru al Tigrilor Eliberării din Tamil Eelam, organizația separatistă 
din Sri Lanka ce a realizat mai multe acte de terorism sinucigas decat orice alt 
grup. De fapt, acest grup este de multeori oferit ca un contraexemplu la 
afirmatiile potrivit cárora terorismul sinucigas este un produs al religiei. Dar ar 
fi înşelător să îl descriem ca fiind „secular”, aşa cum au facut R.A. Pape, „The 
Strategic Logic of Suicide Terrorism”, American Political Science Review 97, 3 
(2003): 20-32, şi alţii. Deşi motivațiile Tigrilor nu sunt explicit religioase, există 
hinduşi care, fără îndoială, cred în multe lucruri improbabile despre natura vieţii 
şi a morţii. Cultul venerării martiriului pe care l-au alimentat vreme de decenii 
are multe dintre caracteristicile religioase pe care le-ai aştepta la oameni care 
renunță cu atâta uşurinţă la viaţă pentru o cauză. Occidentalii secularisti 
subestimează de multe ori gradul în care unele culturi, centrate pe viaţa de apoi, 
privesc moartea cu mult mai puţină teamă decât ceea ce pare a fi strict raţional. 
Când mă aflam la un moment dat într-o călătorie în India, guvernul a schimbat 
data de susţinere a examenelor elevilor care se pregăteau să devină funcţionari 
publici: lucrul care mie mi s-a părut cel mai mic dintre inconvenientele 
birocratice a precipitat printre adolescenţi un val de autoimolări în semn de 
protest. Hindusii nutresc de multe ori puternice credinţe religioase, chiar şi cei 


ale căror preocupări par să fie seculare. 
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[<3] 


Aici înţeleg prin „alchimie” un corp de tehnici vechi si până la urmă 
fanteziste metalurgice şi chimice al căror scop era transmutarea metalelor 
inferioare în aur şi a materialelor mundane într-un „elixir al vieţii”. Este adevărat 
că anumite persoane susţin că întâlnesc în literatura alchimică adevăruri 
contemporane ce tin de farmacologie, de fizica stării solide şi de multe alte 
discipline. Găsesc însă astfel de lecturi în stil Rorschach cât se poate de lipsite 
de inspiraţie. Vezi în această privinţă cărțile lui T. McKenna, The Archaic 
Revival (Harper, San Francisco, 1991), Food of the Gods: The Search for the 
Original Tree of Knowledge (Bantam Books, New York 1992) şi True 
Hallucinations (Harper, San Francisco, 1993), pentru un exemplu de gândire 


strălucită şi frumoasă care ia însă în serios astfel de revelații ale alchimiei. 
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[es 


S.J. Gould, ,,Nonoverlapping Magisteria", Natural History, March 1997. 
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[<5] 


G.H. Gallup Jr., Religion in America 1996 (Princeton: Princeton Religion 
Research Center, 1996). 
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[<6] 


Ceea ce nu inseamná cá neg problemele cu care se confruntá democratia, mai 
ales cánd este impusá in mod prematur unor societáti cu niveluri ridicate de 
natalitate, cu niveluri scăzute de alfabetizare, cu profunde disensiuni etnice şi 
religioase şi cu economii instabile. Există în mod clar un tip de despotism 
binevoitor şi ar putea să fie o etapă necesară în dezvoltarea politică a multor 
societăţi. Vezi R.D. Kaplan, „Was democracy Just a Moment?", Atlantic 
Monthly, dec. 1997, pp. 55-80; şi The Future of Freedom: Illiberal Democracy 
at Home and Abroad (W.W. Norton, New York, 2003). 
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[<7] 


Bernard Lewis, în „The Revolt of Islam", New Yorker, Nov. 19, 2001, pp. 
50-63, şi The Crisis of Islam: Holy War and Unholy Terror (Modern Library, 
New York, 2003), a arátat cá termenul ,fundamentalist" a fost inventat de 
protestantii americani şi că se poate dovedi înşelător atunci cand este folosit cu 
referire la alte credinţe. Părerea mea este că acest termen a intrat în uzanta 
comună şi că acum semnifică orice tip de literalism scripturar. Nu îl folosesc 
decât cu acest sens general. Problemele aplicării acestui termen la cazul 


islamului vor fi discutate în capitolul 4. 
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[<8] 


Trepanatia este practica găuririi craniului uman. Dovezile arheologice 
sugerează că este una dintre cele mai vechi operaţii chirurgicale. Se presupune 
că era folosită în cazul epilepticilor şi al bolnavilor mental într-o încercare de 
exorcizare a răului. Cu toate că astăzi încă există multe motive pentru a deschide 
craniul uman, printre acestea nu se mai numără speranţa că un duh rău va folosi 


gaura respectivă ca punct de ieşire din corp. 
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[9] 


C.W. Dugger, ,,Religious Riots Loom over Indian Politics”, New York Times, 
July 27, 2002. Vezi de asemenea P. Mishra, ,,The Other Face of Fanaticism”, 
New York Times Magazine, Feb. 2, 2003, pp. 42-46. 


232 


[10] 


A. Roy, War Talk (South End Press, Cambridge, Mass., 2003), 1. 
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[<11] 


Dupa cum observa Lewis, in Crisis of Islam (pp. 57-58), noi am provocat 
mult mai mult haos in America Centralá, in Asia de Sud-Est si in Africa de Sud. 
Tárile musulmane care au fost ocupate de puteri stráine (precum Egiptul) o duc, 
din multe puncte de vedere, mult mai bine decât alte {ari (precum Arabia 
Saudită) care nu au fost ocupate. Dacă luăm ca exemplu Arabia Saudită, vedem 
că, în pofida bogăției sale relative — care nu se datorează decât unui accident al 
naturii —, această tara se află în multe privinţe în urma vecinelor sale. Sauditii nu 
au decât opt universităţi la o populaţie de 21 de milioane şi au abolit sclavia abia 
în 1962. P. Berman, Terror and Liberalism (W.W. Norton, New York 2003), p. 
16, arată de asemenea că majoritatea conflictelor din ultimii ani au fost purtate 
în apărare fata de diferite populaţii musulmane: primul Război din Golf a fost 
purtat în apărarea Kuweitului şi Arabiei Saudite şi a fost urmat de un deceniu de 
protecţie aeriană a kurzilor irakieni din nord si a şiiţilor irakieni din sud; 
intervenţia din Somalia a fost gândită pentru a diminua foametea din tara, iar 
intervenţia din Balcani a avut scopul de a apăra bosniacii şi kosovarii de sârbii 
creştini. Susținerea acordată mujahedinilor din Afganistan intră în aceeaşi 
categorie. După cum spune Berman, „în istoria recentă, nicio ţară de pe Pământ 
nu a luptat atât de puternic şi cu atâta insistenţă pentru apărarea populațiilor 
musulmane precum Statele Unite". Este adevărat. Si cu toate acestea, 
musulmanii consideră acest fapt — în cazul în care îl recunosc — o altă ofensă din 


partea noastră, fiind o altă sursă de „umilire” musulmană. 
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[12] 


Desigur, sunnitii i-ar uri in continuare pe şiiţi, aceasta fiind de asemenea o 


expresie a propriei credinţe. 
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[13] 


J. Bennet, ,,In Israeli Hospital, Bomber Tells of Trying to Kill Israelis”, New 
York Times, June 8, 2002. 
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[14] 


„[Îln 1994, într-un sat aflat la sud de Islamabad, poliţia a acuzat un doctor că 
a dat foc sfântului Coran, o infracţiune considerată blasfemie şi care se 
pedepseşte cu moartea. Înainte de a putea fi judecat, o mulţime înfuriată l-a târât 
afară din secţia de poliţie, l-a stropit cu kerosen şi l-a ars de viu.” J.A. Haught, 
Holy Hatred: Religious Conflicts of the ‘90s (Prometheus Books, Amherst, 
Mass., 1995), p. 179. 
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[15] 


Coranul, tr. George Grigore, Ed. Herald, Bucuresti, 2012. Citatele sunt 
preluate ca atare, cu exceptia cazurilor in care varianta in engleza difera, aceasta 


avand prioritate — n.t. 
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[16] 


S.P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World 
Order (Simon and Schuster, New York, 1996). 
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[<17] 


Dupá cum au observat multi comentatori, nu exista niciun echivalent coranic 
pentru formula neotestamentará ,,Dati deci Cezarului cele ce sunt ale Cezarului 
si lui Dumnezeu cele ce sunt ale lui Dumnezeu” (Mat. 22:21). În consecinţă, nu 
pare să existe niciun fundament islamic pentru separatia dintre biserică şi stat. 


Inutil să mai spunem că aceasta este o problemă. 
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[18] 


Lewis, Crisis of Islam, p. 20. 
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[19] 


Nu trebuie sá vá ganditi decat la ce ar apárea in ziarele noastre daca nu ar 
exista niciun conflict între Israel si palestinieni, între indieni şi pakistanezi, între 
ruşi şi ceceni, între militantii musulmani şi Occident etc. Problemele dintre 
Occident şi tari precum China şi Coreea de Nord vor persista, dar şi acestea 
derivă de multe ori dintr-o acceptare necritică a unei serii de dogme. Deşi, de 
pildă, relaţiile tensionate avute cu Coreea de Nord nu sunt explicit religioase, 
acestea reprezintă o consecinţă directă a faptului că nord-coreenii au ajuns să fie 
complet dereglati mental de ideologia lor politică, de venerarea abjectă a 
propriilor lideri şi de lipsa informaţiilor despre lumea exterioară. Sunt acum 
asemenea unei societăţi tribale dotate cu arme nucleare. Dacă cei 29 de milioane 
de locuitori ai Coreei de Nord ar fi ştiut că sunt unici printre trasnitii lumii, s-ar 
fi purtat, probabil, diferit. Principala problemă a Coreei de Nord sunt credințele 
nejustificare (sau nejustificabile) ale nord-coreenilor. Vezi P. Gourevitch, „Letter 
from Korea: Alone in the Dark", New Yorker, Sept. 8, 2003, pp. 55-75. 
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[20] 


Vezi, de exemplu, D. Radin, The Conscious Universe: The Scientific Truth of 
Psychic Phenomena (Harper Collins, New York, 1997), R. Sheldrake, The Sense 
of Being Stared At: And Other Aspects of the Extended Mind (Crown, New 
York, 2003) si R.S. Bobrow, ,,Paranormal Phenomena in the Medical Literature 
Sufficient Smoke to Warrant a Search for Fire”, Medical Hypotheses 60 (2003): 
pp. 864-868. Ar putea exista unele dovezi credibile despre reincarnare. Vezi I. 
Stevenson, Twenty Cases Suggestive of Reincarnation (University Press of 
Virginia, Charlottesville, 1974), Unlearned Language: New Studies in 
Xenoglossy (University Press of Virginia, Charlottesville, 1984) si Where 
Reincarnation and Biology Intersect (Praeger, Westport, Conn., 1997). 
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[21] 


Da, fiinţele umane sunt capabile de ecolocatie, doar cá nu suntem foarte 
pricepuţi. Pentru a demonstra acest lucru, nu trebuie decât să închizi ochii, să 
scoţi un zgomot puternic şi să deplasezi mâna înainte şi înapoi pe direcţia 


propriei feţe. Sunetul care se reflectă în mână indică poziţia acesteia. 
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[22] 


John von Neumann — matematician, expert in teoria jocurilor, consultant in 
domeniul apărării nationale şi agnostic — s-a convertit la catolicism după ce a 
fost lovit de cancer. Vezi W. Poundstone, Prisoner's Dilemma (Doubleday, New 
York, 1992). 
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[23] 


Nazistii dispretuiau ,,fizica evreiascá" a lui Einstein, iar comunistii au respins 
„biologia capitalistă” a lui Mendel si Darwin. Dar acestea nu erau critici 
rationale, dat fiind cá oamenii de ştiinţă disidenti erau de multe ori închişi sau 
ucisi. 

În pofida acestor fapte, K. Peng şi R.E. Nisbett, „Culture, Dialectics, and 
Reasoning about Contradiction”, American Psychologist 54 (1999): pp. 741— 
754, au argumentat ca exista diferente semnificative intre modurile de rationare 
ale diferitelor culturi. Desi datele furnizate imi par neconcludente, chiar daca 
gândirea orientală şi cea occidentală abordează problemele in mod diferit, nu 
există niciun motiv care să ne împiedice, în principiu, să ne punem de acord cu 


privire la ceea ce este rațional să credem. 
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[24] 


Aparitia in 2003 a sindromului respirator acut din sudul Chinei este un 
exemplu recent al implicatiilor globale ale practicilor de sanatate locale. Modul 
defectuos in care China a gestionat epidemia nu a fost generat de credinte 
medicale irationale, ci de credinte politice absurde. Desi, in momentul de fata 
consecintele nu sunt catastrofale, nu este greu sá ne imaginám o cultura ale cárei 
credinte cu privire la epidemiologie ar putea constitui un risc sistematic 
inacceptabil pentru ceilalti. Nu incape indoialá cá vom sfarsi prin a invada sau 


prin a pune sub carantiná o astfel de societate. 
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[25] 


Los Angeles Times, March 18, 2002. 
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[26] 


M. Rees, Our Final Hour (Basic Books, New York, 2003), p. 61. 
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[2T] 


Lasand la o parte problemele ce tin de plauzibilitate, incompatibilitatea dintre 
credintele noastre religioase le face sá fie suspecte in principiu. Dupá cum 
observa Bertrand Russell, chiar dacá am accepta cá una dintre religiile noastre 
trebuie sá fie corectá in toate privintele, datá fiind cantitatea de puncte de vedere 
conflictuale aflate în joc, fiecare credincios ar trebui să se aştepte la damnare cel 


puţin din punctul de vedere al probabilităților. 
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[28] 


Rees, Our Final Hour, a acordat speciei noastre nu mai mult de 50% sanse de 
a supravietui acestui secol. Cu toate cá prognozele acestuia nu sunt altceva decat 


conjecturi bazate pe date, merita sa fie luate in serios. Omul nu este un trasnit. 
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[29] 


Dovada cea mai elocventá este oferitá de o leziune in creier care distruge o 
fatetá a memoriei cuiva, lásándu-le pe celelalte neafectate. De fapt, intelegerea 
pe care o avem cu privire la memoria umaná depinde in mare parte de astfel de 
cazuri clinice (cum sunt cele expuse de W. B. Scoville şi B. Milner, „Loss of 
Recent Memory after Bilateral Hippocampal Lesions", Journal of Neurology, 
Neurosurgery and Psychiatry 20 (1957), pp. 11-21). Memoria pe termen lung a 
fost între timp fragmentată în mai multe tipuri de procesare a informaţiei: 
semantică, episodică, procedurală etc.; iar memoria pe termen scurt (numită în 
general „memorie de lucru”) este acum subdivizată în memorie fonologică, 
vizuală, spaţială, conceptuală, auditivă şi central-executivă. Analiza celor două 
tipuri de memorie este, desigur, incompletă. De pildă, distincţia dintre memoria 
semantică şi cea episodică nu pare să fie valabilă în cazul memoriei topografice 
(E.A. Maguire et al, „Recalling Routes around London: Activation of the Right 
Hippocampus in Taxi Drivers", Journal of Neuroscience 17 [1997], pp. 7103— 
7110); iar memoria semanticá pare sá fie susceptibilá unei diviziuni in subtipuri 
specifice, precum memoria pentru lucrurile vii si nevii (S.L. Thompson-Schill et 
al, ,A Neural Basis for Category and Modality Specificity of Semantic 
Knowledge", Neuropsychologia 37 [1999], pp. 671-676; J.R. Hart et al., 
„Category-Specific Naming Deficit following Cerebral Infarction”, Nature 316 
[Aug. 1,1985], pp. 439—440). 
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[——30] 


Anumite modalitati de a interpreta conceptul de ,,credinta” il fac sa para la 
fel de disjunct. Daca folosim acest termen prea liber, ar putea sá para cá intregul 
creier participa la formarea ,,credintei”. Imagineaza-ti pentru un moment cá iti 
bate la usa un bárbat care sustine cá reprezintá compania ,,Publishers Clearing 
House Sweepstakes": 

-]. Vezi fata bărbatului, o recunosti şi astfel „crezi” cá ştii cine este persoana. 
Activitatea din cortexul táu fusiform, in special din emisfera dreaptá, este 
crucialá pentru aceastá recunoastere, iar o leziune in aceastá zoná va conduce la 
prosopagnozie (incapacitatea de a recunoaste fete familiare sau chiar de a 
identifica fetele ca atare). Daca folosim termenul ,,credinta” in acest context, 
este tentant sá spunem cá persoanele care suferá de prosopagnozie au pierdut 
anumite ,,credinte” despre cum aratá ceilalti oameni. 

-2. Recunoscând fata bărbatului, iti formezi ,,credinta”, bazată pe memoria de 
lunga duratá pentru fete si fapte, cá acesta este Ed McMahon, renumitul purtátor 
de cuvánt al Publishers Clearing House. O leziune in zona cortexului perirhinal 
şi perihipocampic ar fi împiedicat formarea acestei ,,credinte”. Vezi R.R. Davies 
et al., „The Human Perirhinal Cortex in Semantic Memory: An in Vivo and 
Postmortem Volumetric Magnetic Resonance Imaging Study in Semantic 
Dementia, Alzheimer’s Disease and Matched Controls”, Neuropathology and 
Applied Neurobiology 28, no. 2 (2002), pp. 167—178, si A.R. Giovagnoli et al., 
„Preserved Semantic Access in Global Amnesia and Hippocampal Damage", 
Clinical Neuropsychology 15 (2001), pp. 508—515. 

-3. Nefiind încă sigur dacă este vreo farsă (poate că domnul McMahon face 
parte dintr-un episod din Camera ascunsă), mai studiezi încă o dată bărbatul aflat 
la uşa ta. Bazându-te pe tonul vocii, pe privire şi pe multi alti factori, formezi 
,credinta” că este de încredere şi că vorbeşte serios. Capacitatea ta de a forma 
astfel de judecăţi în mod corect — în special capacitatea ta de a detecta 
nesinceritatea — necesită funcționarea cel puţin a unei amigdale, un mic nucleu 
în formă de migdală, situat în lobul temporal medial. Vezi R. Adolphs et al., 
„The Human Amygdala in Social Judgment”, Nature 393 [June 4, 1998], pp. 
470-474. 

-4. Domnul McMahon te informeazá apoi cá esti fericitul castigator ar 
„potului cel mare". Memoria ta pentru cuvinte (ce necesita procese diferite de 
memoria pentru fete) te face să „crezi” cá ai câştigat o sumă de bani, în loc de 
vreun ,pot". Înțelegerea acestei formule necesită funcţionarea girusurilor 
temporale superior şi mijlociu, în special din emisfera stângă. Vezi A. Ahmad et 
al., „Auditory Comprehension of Language in Young Children: Neural Networks 
Identified with fMRI’, Neurology 60 (2003), pp. 1598-1605, şi M.H. Davis şi 
I.S. Johnsrude, „Hierarchical Processing in Spoken Language Comprehension’, 
Journal of Neuroscience 23 (2003), pp. 3423-3431. 

-5. Ed scoate apoi o bucată de hârtie pe care te invită să o citeşti. Face acest 
lucru arătând cu degetul. ,,Credinta” ta că acesta vrea ca tu să citeşti necesita 
ceea ce a ajuns să se numească „teorie a minţii” (D. Premack şi G. Woodruff, 
„Does the Chimpanzee Have a Theory of Mind”, Behavioral and Brain Sciences 


1 (1978), pp. 515-26) — în sensul în care, dacă o ramură de arbore ar fi facut 
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mişcări in direcţia unei bucăţi de hârtie, nu ai fi înţeles cá „arată” ceva. 
Anatomia aflată la baza procesului teoriei minţii nu este încă foarte clară, dar se 
pare că atât cortexul cingulat anterior, cât şi anumite regiuni din lobii frontal şi 
temporal iti permit să atribui stări mentale (inclusiv credinţe) celorlalți. Vezi. K. 
Vogeley et al., „Mind Reading: Neural Mechanisms of Theory of Mind and Self- 
perspective", Neuroimage 14 (2001), pp. 170-181; C.D. Frith si U. Frith, 
„Interacting Minds — A Biological Basis”, Sciences Compass 286 (1999), pp. 
1692-1695; şi P.C. Fletcher et al., „Other Mind in the Brain: A Functional 
Imaging Study of Theory of Mind in Story Comprehension”, Cognition 57 
(1995), pp. 109-128. 

-6. Examinand din ochi hartia, vezi urmátoarele simboluri dupa propriul 
nume: 10.000.000 $. Un proces referitor la cifrele arabe (probabil situat in lobul 
parietal stâng, vezi G. Denes si M. Signorini, „Door But Not Four and 4 a 
Category Specific Transcoding Deficit in a Pure Acalculic Patient”, Cortex 37, 
no. 2 [2001], pp. 267—272) te face sa ,,crezi” ca hartia respectiva este de fapt un 
cec pentru zece milioane de dolari. 

Desi a fost nevoie de interventia mai multor procese de activitate neuronala 
pentru a te face să crezi cá ai câştigat o sumă enormă de bani, aceasta idee — 
reprezentata in mod explicit in limbaj — este cea care contribuie la schimbarile 
generale care au loc in sistemul tau nervos si in viata ta. Poate ca il vei surprinde 
pe domnul McMahon cu un strigăt, poate vei izbucni in plâns; nu mai sunt decât 
cáteva ore pana cand vei incepe sa faci cumpáráturi fara rezerve. Credinta cá 
tocmai ai castigat zece milioane de dolari va fi autoarea tuturor acestor actiuni, 
voluntare si involuntare. Si, in particular, îţi va dicta următorul comportament: 
când eşti întrebat „Ai câştigat cumva zece milioane de dolari?” vei răspunde, 


dacă eşti mişcat de spiritul candorii, „da”. 


254 


[<31] 


Ín acest sens, credinta este ceea ce filosofii numesc in general ,atitudine 
propozitionala”. De fapt, avem multe astfel de atitudini si sunt de obicei acestea 
sunt indicate printr-o propoziţie ce conţine cuvântul ,,ca”: putem crede că, 


aprecia că, spera că, pretinde că etc. 
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[—32] 


Formarea anumitor credințe primitive ar putea să nu se deosebească de 
pregătirea unei planificări motorii. Pentru o discuţie despre judecata vizuală şi 
răspunsul oculomotor, vezi J.I. Gold şi M.N. Shadlen, „Representation of a 
Perceptual Decision in Developing Oculomotor Commands”, Nature 404 
(March 23, 2000), pp. 390—394, si ,,Banburismus and the Brain: Decoding the 
Relationship Between Sensory Stimuli, Decisions, and Reward”, Neuron 36, no. 
2 (2002), pp. 299-308. 
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[<33] 


Nu trebuie să aducem „în fata justiţiei” membrii Al-Qaeda doar pentru ce s-a 
petrecut la 11 septembrie. Miile de bărbaţi, femei şi copii care au dispărut în 
ruinele Turnurilor Gemene nu mai pot fi ajutaţi, iar sentintele care ar putea fi 
date, oricât de multă satisfacţie ar oferi unora, nu vor schimba acest fapt. 
Intervenţiile noastre ulterioare în Afganistan şi în alte locuri sunt justificate de 
ceea ce li s-ar putea întâmpla altor oameni nevinovaţi dacă membrilor Al-Qaeda 
li s-ar permite să trăiască în continuare după propriile credinţe. Ororile de la 11 
septembrie ar trebui să constituie o motivaţie nu pentru că ne oferă o nedreptate 
pe care să o răzbunăm, ci pentru că dovedeşte dincolo de orice îndoială că unii 
musulmani din secolul al douăzeci şi unulea cred cu adevărat în cele mai 


periculoase şi implauzibile principii ale credinţei lor. 
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[34] 


Un studiu atent al structurii limbajului ne dezvăluie cá nu ne aflăm în fata 
unui caz special, din moment ce toate cuvintele şi folosirea lor ne conduc în 


cercuri de explicaţie mutuală. 
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[35] 


Filosoful Donald Davidson a folosit acest lucru in cercetarea sa referitoare la 
„interpretarea radicală”. O consecinţă a relaţiei dintre credinţă şi semnificaţie 
este că orice încercare de a înţelege utilizatorul unui limbaj ne cere să 
presupunem că acesta este în esenţă rational (acesta este „principiul caritatii” al 


lui Davidson). 
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[36] 


Cel putin la scara „clasică” la care trăim. Faptul că lumea cuantică nu se 
99 A. 


comportă astfel explică de ce nimeni nu poate susţine că o ,,intelege” în termeni 


realişti. 
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[3T] 


D. Kahneman gi A. Tversky, „On the Reality of Cognitive Illusions", 
Psychological Review 103 (1996), pp. 582-591; G. Gigerenzer, „On Narrow 
Norms and Vague Heuristics: A Reply to Kahneman and Tversky”, ibid., pp. 
592-596; K.J. Holyoak si P.C. Cheng, ,,Pragmatic Reasoning with a Point of 
View”, Thinking and Reasoning 1 (1995), pp. 289-313; J.R. Anderson, ,,The 
New Theoretical Framework", in The Adaptive Character of Thought (Erlbaum, 
Hillsdale, N.J., 1990); K. Peng şi R.E. Nisbett, „Culture, Dialectics, and 
Reasoning about Contradiction", American Psychologist 54 (1999), pp. 741— 
754; K.E. Stanovich si R.F. West, „Individual Differences in Rational Thought", 
Journal of Experimental Psychology: General 127 (1998), p. 161. 
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[<—38] 


A.R. Mele, „Real Self-Deception”, Behavioral and Brain Sciences 20 (1997), 
pp. 91-102, „Understanding and Explaining Real Self-Deception”, ibid., pp. 
127—136, si Self-Deception Unmasked (Princeton University Press, Princeton, 
2001); H. Fingarette, Self-Deception (University of California Press, Berkeley, 
2000); J.P. Dupuy, ed., Self-Deception and Paradoxes of Rationality (CSLI 
Publications, Stanford, 1998); D. Davidson, ,Who Is Fooled?" ibid.; G. 
Quattrone si A. Tversky, ,,Self-Deception and the Voter's Illusion", in The 


Multiple Self ed. J. Elster (Cambridge University Press, Cambridge, 1985), pp. 
35—57. 


262 


[<39] 


Ziua independenţei la americani — n.t. 
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[40] 


Se presupune aici cá multe dintre credinte au termeni comuni, aga cum se 


întâmplă in mod invariabil in cazul fiinţelor umane. 
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[41] 


Acest exemplu este luat din W. Poundstone, Labyrinths of Reason: Paradox, 
Puzzles, and the Frailty of Knowledge (Anchor Press, New York, 1988), pp. 
183-188. 
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[42] 


Există teorii fizice recente care prezic calculul cuantic într-un număr infinit 
de universuri paralele (D. Deutsch, The Fabric of Reality [Penguin, New York, 
1997]) sau posibilitatea ca, într-o zi, întreaga materie să se organizeze asemenea 
unui supercomputer „omniscient? (F. Tipler, The Physics of Immortality 
[Doubleday, New York, 1995]) folosindu-se de o dilatare a spatiului-timp ce 
rezultă din colapsul gravitational al universului. Am exclus din discuţia prezentă 


aceasta, precum şi din alte hierofanii teoretice. 
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[43] 


O alta modalitate de a ajunge la aceste constrángeri logice si semantice este 
de a spune cá credintele noastre trebuie sá fie sistematice. Sistematicitatea este o 
proprietate pe care credintele o mostenesc din limbaj, din logicá si din lume in 
general. Asa cum sensul multor cuvinte derivá din existenta altor cuvinte, la fel 
fiecare credintá necesita multe altele pentru a se situa in reprezentarea generala a 
lumii a unei persoane. Încă este un mister cum isi începe mişcarea mecanismul 
cognitiei, însă nu există îndoieli cá venim pe lume având diferite capacităţi 
protolingvistice şi protodoxastice (de la grecescul doxa, „credinţă”) care ne 
permit să interpretăm tumultul simţurilor ca regularitati în mediul înconjurător şi 
în noi înşine. Nu învăţăm o limbă memorând o listă de fraze neînrudite şi nu ne 
formăm o perspectivă asupra lumii adoptând o înşiruire de credinţe neasociate. 
Pentru o discuţie despre sistematicitatea limbajului, vezi J.A. Fodor şi Z.W. 
Pylyshyn,  „„Systematicity of Cognitive Representation”, extras din 
„Connectionism and Cognitive Architecture”, în Connections and Symbols, ed. 
S. Pinker si J. Mehler (MIT Press, Cambridge, 1988). Pentru ca o credință să fie 
despre ceva, trebuie să fie asociată cu alte credințe. (Pentru moment, am lăsat 
deoparte posibilitatea existenței unor credințe care nu au nevoie de altele pentru 
a avea sens. Indiferent dacă astfel de credințe atomice există sau nu, este evident 
că majoritatea credințelor noastre nu sunt de acest tip.)Sistematicitatea logicii 
pare să fie garantată de următorul fapt: dacă o propoziție dată este „adevărată”, 
orice propoziție (sau raționament) care o contrazice trebuie să fie „falsă”. O 
astfel de cerință pare să reflecte dispoziția obiectelor în lume si astfel impune 
constrângeri logice comportamentului nostru. Dacă o afirmație precum 
„Prăjiturile sunt în dulap” este crezută, se transformă într-un principiu de acțiune 
— adică, atunci când vreau prăjituri, le voi căuta în dulap. In fata unei astfel de 
credințe, o afirmație contradictorie precum „Dulapul este gol” va fi considerată 
ostilă formării planului meu comportamental. Un comportament încrezător de 
căutare a prăjiturilor cere ca propriile mele credințe să aibă o anumită relație 


logică. 
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[44] 


S. Pinker, The Blank Slate (Viking, New York, 2002), p. 33. 
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[45] 


Există un punct de contact între observaţiile mele de aici şi „modelele 
mentale” din explicaţia rationamentelor dezvoltată de P.N. Johnson-Laird şi 
R.M.J. Byrne, Deduction (Erlbaum, Hillsdale, N.J., 1991), cap. 5-6. Aş observa, 
cu toate acestea, cá modelele noastre mentale ale obiectelor din lume se 
comporta astfel fiindca obiectele se comporta in acelasi fel. Pentru indoieli cu 
privire la faptul dacă un concept precum „şi” ar putea fi învățat, vezi L. Rips, 
„Deduction and Cognition", in An Invitation to Cognitive Science: Thinking, ed. 
E.E. Smith si D.N. Osherson (mit Press, Cambridge, 1995), pp. 297—343. 
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[46] 


Desigur, ne putem gandi la exemple in care unele dintre cuvintele noastre ies 
din logica obişnuită. De pildă, nu poti să pui umbra unui măr şi umbra unei 
portocale în cutia de prânz a lui Jack, să închizi apoi capacul şi să te aştepţi să le 


recuperezi la sfârşitul zilei. 
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[47] 


O altă proprietate a credinţei deriva direct din natura limbajului: aşa cum nu 
numărul de propoziţii pe care o persoană le poate rosti este nelimitat (se spune 
de multe ori că limbajul este „productiv” în acest sens), tot aşa este şi numărul 
de credinţe despre lume pe care le poate forma. Întrucât acum cred că nu este 
nicio bufnita în debaraua mea, pot, de asemenea, să cred că nu există două 


bufnite, nici trei... ad infinitum. 
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[<—48] 


Majoritatea neurosavantilor sunt de părere că avem în jur de 1011-1012 
neuroni, fiecare dintre aceştia formând în medie 104 conexiuni cu vecinii săi. 
Prin urmare, avem în jur de 1015-1016 sinapse individuale. Este un număr mare, 


dar tot finit. 
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[49] 


Dupa N. Block, ,,The Mind as the Software of the Brain”, in An Invitation to 
Cognitive Science: Thinking, ed. E.E. Smith si D.N. Osherson (MIT Press, 
Cambridge, 1995), pp. 377—425. 
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[50] 


D.J. Simons et al, „Evidence for Preserved Representations in Change 
Blindness”, Consciousness and Cognition 11, no. 1 (2002), pp. 78-97; M. 
Niemeier et al, „A Bayesian Approach to Change Blindness”, Annals of the New 
York Academy of Sciences 956 (2002), pp. 474-475. 
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[<—51] 


R. Kurzweil, The Age of Spiritual Machines (Penguin, New York, 1999). 
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[52] 


Să luăm ca exemplu o credinţa matematică precum 2 + 2 = 4. Nu numai cá 
cei mai multi dintre noi credem această propoziţie, ci această credinţă este in 
mod aprioric valabilă în fiecare clipă. Nu părem să o construim în funcție de 
împrejurări, ci în virtutea unor astfel de credinţe rudimentare construim altele. 
Dar ce putem spune despre o credinţă precum 865762 + 2 = 865764? Cei mai 
mulţi dintre noi nu ne-am fi gândit la o astfel de sumă şi o vom crede numai prin 
construirea acesteia în conformitate cu legile aritmeticii. Şi totuşi, procedând 
astfel, o vom asimila la fel cum facem cu propoziţia 2 + 2 = 4. Există vreo 
diferenţă între aceste credințe matematice? în termeni fenomenologici, sigur cá 
da. Vei observa, de pildă, că nu poţi rosti (sau gândi) cu uşurinţă suma mai mare, 
în timp ce doi plus doi egal patru iti vine în minte aproape ca un reflex. Însă, cát 
despre angajamentele noastre epistemice, aceste credințe sunt la fel de 
„adevărate”. De fapt, cu toţii ne lăsăm viata pe mâinile validității unor propoziţii 
mult mai complicate (şi, astfel, mult mai puţin transparente) de fiecare dată când 
ne urcăm într-un avion sau când trecem un pod. În fond, cei mai multi credem că 
o operaţie precum adunarea este conservatoare de adevăr, în sensul că poate fi 
repetată la nesfârşit, cu valori oricât cât de mari, oferind de fiecare dată rezultate 
valide. Dar rămâne întrebarea: cum putem şti cá o credinţă precum 2 + 2 = 4 nu 
este construită din nou de fiecare dată când o folosim? Cu alte cuvinte, cum ştim 
că o credem în mod aprioric? Dacă suntem tentaţi să spunem că această credinţă 
este întotdeauna proaspăt construită, trebuie să întrebăm cu ce este construită? 
Cu regulile adunării? Pare îndoielnic că o persoană ar putea şti că practică 
adunarea cu succes, dacă nu ar fi crezut deja că 2 + 2 = 4. Pare însă la fel de cert 
că nu te-ai trezit în dimineaţa asta crezând că opt sute şaizeci cinci de mii şapte 
sute şaizeci şi doi plus doi egal opt sute şaizeci cinci de mii şapte sute şaizeci şi 
patru. Pentru a exista cu adevărat în creierul tău, această credinţă trebuie să fie 
construită, în clipa prezentă, pe baza credinţei tale anterioare că doi plus doi egal 
patru. Este evident că multe credințe sunt de acest fel. De fapt, am putea să nu 
credem majoritatea lucrurilor pe care le credem despre lume până când nu 


spunem că le credem. 
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[53] 


Argumentul autorului se bazeazá pe originalul englezesc because, derivat din 


sintagma mai veche by cause, „prin cauză”, „din cauză ca” — n.t. 


PA 


[54] 


Vezi D.T. Gilbert et al., „Unbelieving the Unbelievable: Some Problems in 
the Rejection of False Information”, Journal of Personality and Social 
Psychology 59 (1990), pp. 601-613; D.T. Gilbert, „How Mental Systems 
Believe”, American Psychologist 46, no. 2 (1991), pp. 107-119. 
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[55] 


Paul Tillich, Dinamica credinfei, traducere de Sorin Vartop, Ed. Herald, 
Bucuresti, 2007 — n.t. 
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[——56] 


Giulgiul din Torino a fost poate una dintre cele mai venerate relicve din 
lumea crestiná, intrucát se crede cá este insusi giulgiul in care corpul lui Isus a 
fost invelit inainte de punerea in mormánt. In 1988, Vaticanul a permis datarea 
cu carbon 14 a unor mici fragmente din giulgiu de cátre trei laboratoare 
independente (Universitatea Oxford, Universitatea Arizona si Institutul Federal 
de Tehnologie din Zürich) intr-un studiu coordonat de Muzeul Britanic. Toate 
cele trei institutii au ajuns la concluzia cá giulgiul este un fals medieval datat 
intre anii 1260 si 1390. 
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[57] 


Eng. cracker, biscuit sau, mai exact, ostie (pâine nedospitá, azimá, care 


serveste la cuminecáturá in cultul catolic si in cel luteran) — n.t. 
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[58] 


O. Friedrich, The End ofthe World: A History (Coward, McCann & 
Geoghegan, New York, 1982), pp. 122-124. 
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[59] 


Pasajul citat poate fi gasit in The Profession of Faith of the Roman Catholic 
Church. 
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[60] 


Aceasta credintá explicitá are elemente comportamentale si neurologice 
implicite, si este clar cá depinde de mostenirea noastrá geneticá. Animalele 


inferioare nu obisnuiesc sá se arunce de pe stánci. 
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[61] 


K. Popper, The Logic of Scientific Discovery (1959; reed. Routledge, 
Londra, 1972) si Objective Knowledge (1972; reed. Clarendon Press, Oxford, 
1995). 
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[62] 


T. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions (1962; reed. University of 
Chicago Press, Chicago, 1970). 
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[63] 


Atat Popper, cat si Kuhn au avut multe lucruri interesante si utile de spus 
despre filosofia ştiinţei şi despre problemele cu care ne confruntăm când 
afirmám cá stim alcátuirea lumii, insá operele lor au avut un efect nedorit, mai 
ales la cei care nu le-au citit, dând naştere multor idei ridicole. Deşi există 
probleme epistemologice reale ce trebuie elucidate, diferitele grade de 
rationalitate din spatele afirmatiilor pot fi apreciate de orice persoaná sánátoasá 


mental. Nu toate afirmaţiile au aceeaşi validitate. 
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[64] 


B. Russell, Why I Am Not a Christian, ed. P. Edwards (Simon and Schuster, 
New York, 1957), p. 35. 
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[65] 


J. Glover, Humanity: A Moral History of the Twentieth Century (Yale 
University Press, New Haven, 1999) face aceleasi sugestii. Vezi de asemenea 
A.N. Yakovlev, A Century of Violence in Soviet Russia (Yale University Press, 
New Haven, 2002). 
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[66] 


„Cât despre tortura frânghiei, aceasta se realizează în felul următor: 
prizonierul îşi are mâinile legate la spate, cu greutăţi legate de picioare, şi apoi 
este ridicat până când capul îi ajunge la scripete. Este ţinut agăţat în felul acesta 
pentru o vreme, astfel încât greutăţile agatate de picioare să îi întindă într-un 
mod teribil toate încheieturile şi membrele. Si apoi este lăsat brusc să cadă, prin 
eliberarea frânghiei, dar este oprit înainte să atingă solul, în urma smuciturii, 
braţele şi picioarele îi sunt dislocate, iar şocul pe care îl primeşte în urma opririi 
bruşte a căderii şi greutăţile agatate de picioare ce îi întind corpul într-un mod 
intens şi crud îi produc cea mai înfiorătoare durere”. John Marchant, citat in J. 
Swain, The Pleasures of the Torture Chamber (Dorset Press, New York, 1931), 
p. 169. 
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[67] 


Ibid., pp. 174-75, 178. 
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[68] 


Vezi Swain, Pleasures; O. Friedreich, The End of the World: A History 
(Coward, McCann & Geoghegan, New York, 1982); si L. George, Crimes of 
Perception: An Encyclopedia of Heresies and Heretics (Paragon House, New 
York, 1995) 


202 


[69] 


Pentru referintele explicite la erezie si pentru intoleranta naturală a 
credinciosilor fatá de disidentá, vezi I Cor. 11:19; Gal. 5:20; II Pet. 2:1; Rom. 
16:17; I Cor. 1:10, 3:3, 14:33; Fil. 4:2; si Iud. 19. 


295 


[70] 


Nu trebuie decat sá ne amintim de soarta lui William Tyndale, dupa ce, intr- 
un an atát de tárziu precum 1536, a publicat propria traducere a Noului 
Testament in engleza: 

Apoi, crezand cá se aflá in siguranta, s-a instalat in Anvers. Dar subestimase 
gravitatea ofensei sale si stáruinta suveranului sáu [Henric al VIII-lea, aflat intr- 
o dispoziţie pioasă]. Oamenii regelui nu au încetat să-l caute. $i acum l-au 
arestat. La insistența lui Henric, a fost încarcerat vreme de şaisprezece luni în 
castelul Vilvorde, lângă Bruxelles, a fost judecat pentru erezie şi, dupa 
condamnare, a fost executat public cu ajutorul garotei. Cadavrul acestuia a fost 
ars apoi pe rug, ca avertizare pentru oricine ar fi ispitit de nebunia acestuia. Vezi 
W. Manchester, A World Lit Only by Fire: The Medieval Mind and the 
Renaissance (Little, Brown, Boston 1992), p. 204. 
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[<71] 


Totuşi, Biblia cere cel putin doi martori care să confirme ca acuzatul a 
„umblat dupa alti dumnezei” şi ca aceştia să fie primii care aruncă piatra (Deut. 
17:6-7). Inchiziția s-a văzut forţată, de dragul eficienţei, să relaxeze această 


regulă. 
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[<72] 


Mat. 5:18. 
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[<73] 


Friedrich, End of the World, p. 70. 
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[74] 


Franciscanii au avut si ei un rol. Dupa cum scrie Russell in A History of 
Western Philosophy (Simon and Schuster, New York, 1945), p. 450: 

Daca Satana ar exista, viitorul ordinului fondat de Sfantul Francisc i-ar fi 
adus cea mai deplina bucurie. Succesorul imediat al Sfantului Francisc la sefia 
ordinului, Fratele Elias, s-a bálácit in huzur si a ingáduit abandonarea totala a 
sărăciei. Principala îndeletnicire a franciscanilor in anii imediat următori morţii 
fondatorului lor a constat în recrutarea de combatanți pentru aprigele si 
sângeroasele încleştări dintre guelfi şi ghibelini. Inchiziția, creată la şapte ani 
după moartea sa, a fost, in mai multe ţări, condusă în principal de franciscani. O 
mică minoritate, numită „spiritualii”, a rămas fidelă învăţăturii sale; mulţi dintre 
ei au fost arşi de Inchizitie pentru erezie. Aceşti oameni susțineau că Cristos şi 
apostolii n-au avut nici un fel de bunuri proprii, nici măcar hainele pe care le 
purtau; această opinie a fost condamnată ca eretică în 1323 de către loan al 
XXII-lea. Rezultatul net al vieţii Sfântului Francisc a fost crearea încă a unui 
ordin monahal bogat şi corupt, întărirea ierarhiei şi facilitarea prigoanei contra 
tuturor celor ce excelau prin fervoare morală sau gândire liberă. Când te 
gândeşti la propriile lui țeluri şi la caracterul lui, nici ca-ti poti închipui un 
rezultat de o mai crâncenă ironie, [tr. rom. D. Stoianovici, Humanitas, 2005 — 
n.t.] 
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[75] 


Friedrich, End of the World, p. 74. 
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[76] 
Ibid., p. 96. 
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[<77] 


Compara o mare parte din ce spune Isus cu citatul anterior din Ioan 15:6 sau 
cu Matei 10:34: „Nu socotiti cá am venit să aduc pace pe pământ; n-am venit să 
aduc pace, ci sabie”. Pentru o demonstraţie remarcabil de elegantă a incoerentei 
Bibliei, recomand cartea lui Burr, Selfcontradictions of the Bible (1860). Burr 
prezintă 144 propoziţii — teologice, morale, istorice şi speculative — toate frumos 
confruntate cu antiteza lor, după cum urmează: Dumnezeu este văzut şi 
auzit/Dumnezeu este invizibil şi nu poate fi auzit, Dumnezeu este prezent 
pretutindeni, vede şi ştie totul/Dumnezeu nu este prezent pretutindeni, nici nu 
vede şi nici nu ştie totul; Dumnezeu este creatorul răului/Dumnezeu nu este 
creatorul răului; adulterul este interzis/adulterul este permis; Tatăl lui Iosif soţul 
Mariei, a fost Iacov/Tatal soţului Mariei a fost Eli; pruncul Isus a fost dus în 
Egipt/pruncul Isus nu a fost dus în Egipt; loan era în închisoare când Isus s-a dus 
în Galileea/loan nu era în închisoare când Isus s-a dus în Galileea; Isus a fost 
răstignit în ceasul al treilea/Isus a fost răstignit în ceasul al şaselea; Cristos este 
egalul lui Dumnezeu/Cristos nu este egalul lui Dumnezeu; este imposibil să cazi 
din har/este posibil să cazi din har; etc. — toate susţinute de citate din Vechiul şi 
Noul Testament. Multe dintre aceste pasaje sunt contradicții perfecte (adică nu 
se poate afirma adevărul unui lucru fără susţinerea falsitatii celuilalt). Poate ca 
nu există o dovadă mai mare a imperfectiunii Bibliei ca reprezentare a realităţii, 
divine sau mundane, decât astfel de mostre de incoerenta. Desigur, de îndată ce 
credința pune stăpânire pe tine, chiar şi contradicţiile perfecte pot folosite cu 
entuziasm ca respingeri cereşti ale logicii pământeşti. Martin Luther a închis 
poarta raţiunii cu o singură propoziţie: „Duhul Sfânt se uită doar la substanţă şi 
nu este legat de cuvinte”. S-ar părea că Duhului Sfânt îi place să joace tenis fără 


plasă. 
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[78] 


Este adevarat ca Augustin nu a fost sadic pana in maduva oaselor. Considera 
cá ereticii ar trebui să fie examinati „nu intinzándu-i pe patul de tortură, nu 
pârjolindu-i cu flăcări sau brăzdându-le carnea cu gheare de fier, ci bătându-i cu 
vergi”. Vezi P. Johnson, A History of Christianity (Simon and Schuster, New 
York, 1976), pp. 116—137. 
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[<79] 


Voltaire, „Inquisition”, Philosophical Dictionary, ed. si tr. T. Besterman 
(Penguin Books, Londra, 1972), p. 256. 
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[80] 


Din The Percy Anecdotes, citat in Swain, Pleasures, p. 181. 
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Manchester, A World Lit Only by Fire, pp. 190-193. 
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[82] 


W. Durant, The Age of Faith (1950; reed. Easton Press, Norwalk, Conn., 
1992), p. 784. 


306 


[83] 


in vremea cánd crestinii incá erau o sectá minora, fuseserá acuzati de aceeasi 
crimá de cátre romanii pagani. De fapt, in mintea crestinilor medievali existau 
multe concordante intre vrájitoare si evrei. Evreii erau acuzati cu regularitate de 
vrájitorie, iar textele magice erau de multe ori atribuite (in mod specios) lui 


Solomon si unor surse cabalistice. 
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[84] 


R. Briggs, Witches and Neighbors: The Social and Cultural Context of 
European Witchcraft (Viking, New York, 1996), p. 8, spune urmátoarele legat de 
acest subiect: 

Pe coastele mai sălbatice ale mişcărilor feministe şi ale celor dedicate 
cultului vrăjitoarelor s-a instituit un mit puternic, potrivit căruia, în Europa, au 
fost arse pentru vrăjitorie nouă milioane de femei; că a fost de fapt un feminicid 
şi nu un genocid. Aceasta este o supraestimare cu un factor de până la 200, 
întrucât calculele moderne cele mai rezonabile estimează că, între 1450 şi 1750, 
au avut loc în jur de 100 000 de procese, care au presupus între 40 000 şi 50 000 
de execuţii, dintre care între 20 şi 25 de procente au fost bărbaţi. 

O astfel de reevaluare a cifrelor nu micşorează cu nimic ororile şi 
nedreptatile perioadei. Chiar şi o lectură despre procesele vrăjitoarelor din 
Salem, care au rezultat în spânzurarea a „numai” nouăsprezece persoane, ne 
aduce fata în fata cu acest rău ce pare nemărginit şi care poate ajunge să umple 


golurile din înţelegerea pe care o avem despre lume. 
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[85] 


C. Mackay, Extraordinary Popular Delusions and the Madness of Crowds 
(1841; reed. Barnes & Noble, New York, 1993), p. 529. 
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[86] 


R. Rhodes, Deadly Feasts: Tracking the Secrets of a Terrifying New Plague 
(Simon and Schuster, New York, 1997), p. 78. 
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[87] 


Exista unele indoieli cu privire la faptul daca populatia fore, sau oricare alta 
populaţie, a ajuns să practice canibalismul sistematic (vezi articolul 
„cannibalism” din The Oxford Companion to the Body). Dacă aceste îndoieli se 
confirmă, ar trebui să se caute o explicație alternativă pentru transmiterea 
practicii kuru, trebuind să fie însă de la sine înţeles că nu se datorează vrăjitoriei. 
Cu toate acestea, îndoielile cercetătorilor cu privire la canibalism par cumva 
rupte de realitate, date fiind nenumăratele dovezi ale acestor practici în rândul 
milițiilor Africii moderne, în ţări precum Congo, Uganda, Liberia, Angola şi 
altele. În astfel de locuri, credinţele magice sunt în continuare foarte răspândite, 
precum ideea potrivit căreia consumul organelor propriului duşman te poate face 
imun la gloanţe. Vezi D. Bergner, „The Most Unconventional Weapon”, New 
York Times Magazine, March 26, 2003, pp. 48-53. 
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[88] 


Să luăm ca exemplu o credinţa matematică precum 2 + 2 = 4. Nu numai cá 
cei mai multi dintre noi credem această propoziţie, ci această credinţă este în 
mod aprioric valabilă în fiecare clipă. Nu părem să o construim în funcție de 
împrejurări, ci în virtutea unor astfel de credinţe rudimentare construim altele. 
Dar ce putem spune despre o credinţă precum 865762 + 2 = 865764? Cei mai 
mulţi dintre noi nu ne-am fi gândit la o astfel de sumă şi o vom crede numai prin 
construirea acesteia în conformitate cu legile aritmeticii. Şi totuşi, procedând 
astfel, o vom asimila la fel cum facem cu propoziţia 2 + 2 = 4. Există vreo 
diferenţă între aceste credințe matematice? în termeni fenomenologici, sigur cá 
da. Vei observa, de pildă, că nu poţi rosti (sau gândi) cu uşurinţă suma mai mare, 
în timp ce doi plus doi egal patru iti vine în minte aproape ca un reflex. Însă, cát 
despre angajamentele noastre epistemice, aceste credințe sunt la fel de 
„adevărate”. De fapt, cu toţii ne lăsăm viata pe mâinile validității unor propoziţii 
mult mai complicate (şi, astfel, mult mai puţin transparente) de fiecare dată când 
ne urcăm într-un avion sau când trecem un pod. În fond, cei mai multi credem că 
o operaţie precum adunarea este conservatoare de adevăr, în sensul că poate fi 
repetată la nesfârşit, cu valori oricât cât de mari, oferind de fiecare dată rezultate 
valide. Dar rămâne întrebarea: cum putem şti cá o credinţă precum 2 + 2 = 4 nu 
este construită din nou de fiecare dată când o folosim? Cu alte cuvinte, cum ştim 
că o credem în mod aprioric? Dacă suntem tentaţi să spunem că această credinţă 
este întotdeauna proaspăt construită, trebuie să întrebăm cu ce este construită? 
Cu regulile adunării? Pare îndoielnic că o persoană ar putea şti că practică 
adunarea cu succes, dacă nu ar fi crezut deja că 2 + 2 = 4. Pare însă la fel de cert 
că nu te-ai trezit în dimineaţa asta crezând că opt sute şaizeci cinci de mii şapte 
sute şaizeci şi doi plus doi egal opt sute şaizeci cinci de mii şapte sute şaizeci şi 
patru. Pentru a exista cu adevărat în creierul tău, această credinţă trebuie să fie 
construită, în clipa prezentă, pe baza credinţei tale anterioare că doi plus doi egal 
patru. Este evident că multe credințe sunt de acest fel. De fapt, am putea să nu 
credem majoritatea lucrurilor pe care le credem despre lume până când nu 


spunem că le credem. 
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Vezi D.T. Gilbert et al., „Unbelieving the Unbelievable: Some Problems in 
the Rejection of False Information”, Journal of Personality and Social 
Psychology 59 (1990), pp. 601—613; D.T. Gilbert, „How Mental Systems 
Believe”, American Psychologist 46, no. 2 (1991), pp. 107-119. 
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Acest lucru explica de ce credinte care sunt adevarate in mod accidental nu 
sunt considerate cunoastere, chiar si atunci cand sunt justificate. Dupa cum a 
observat filosoful Edmund Gettier, cu mult timp in urma, am putea crede cá un 
lucru este adevarat (de exemplu, ca este ora 12:31), am putea avea aceasta 
credinta din motive intemeiate (má uit acum la un ceas care aratá ora 12:31), iar 
credinta noastra ar putea fi adevarata (chiar este ora 12:31), dar am putea sa nu 
ne aflăm într-o stare de cunoaştere a lumii (fiindcă, în cazul de fata, ceasul este 
stricat si arată ora potrivită doar din întâmplare). Deşi există multe nuanţe 
filosofice care pot fi analizate aici, faptul de bază este următorul: pentru ca 
propriile noastre credinţe să reprezinte cu adevărat lumea, trebuie să aibă o 


relaţie corectă cu lumea. 
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Aici par sa fiarbá diferite provocári epistemologice: Cum putem avea o 
cunoastere adeváratá a lumii? In functie de cum interpretám cuvinte precum 
„adevărat” şi „lume”, întrebările de acest fel pot părea că sunt fie iremediabil de 
dificile, fie triviale. În acest moment, o lectură trivială este suficientă pentru ce 
ne-am propus. Orice ar fi de fapt realitatea, lumea experienţei noastre manifestă 
regularitati indubitabile. Aceste regularitati sunt de diferite feluri, iar unele 
dintre ele sugerează conexiuni legitime între anumite evenimente. Există o 
diferenţă între simpla corelaţie şi juxtapunerile de genul celor pe care le 
considerăm cauzale. După cum a observat filosoful scoţian David Hume, lucrul 
acesta ne pune în faţa unei dificultăți, din moment ce, în lume, nu întâlnim 
niciodată cauze, ci numai corelaţii valide. De fapt, încă se dezbate ce anume ne 
face să atribuim putere cauzală anumitor evenimente, în timp ce o negăm în 
cazul altora (vezi M. Wu şi P.W. Cheng, „Why Causation Need Not Follow from 
Statistical Association: Boundary Conditions for the Evaluation of Generative 
and Preventative Causal Powers”, Psychological Science 10 [1999], pp. 92-97). 
Şi totuşi, îndată ce ne căpătăm credinţele despre lume şi acestea ne ghidează 
comportamentul, nu mai pare să existe niciun mister care să ne preocupe. Se 
întâmplă astfel că anumite regularitati (cele pe care le considerăm cauzale), 
atunci când sunt adoptate ca îndrumătoare pentru acţiune, ne servesc propriile 
țeluri în mod admirabil — pe când altele, care sunt la fel de regulate (simple 
corelaţii, epifenomene), nu au aceeaşi utilitate. Orice surpriză care ar putea 
apărea nu conduce decât la o reevaluare a rolurilor cauzale şi la formarea unor 
noi credinţe. Nu trebuie să ne confruntăm cu Hume pentru a şti că, dacă ne 
dorim căldură, este preferabil să căutăm foc în loc de fum; şi nici nu trebuie să 
cunoaştem toate criteriile pe care le folosim când facem judecăţi cauzale pentru 
a aprecia implicaţiile logice şi comportamentale ale credinţei că A este cauza lui 
B, pe când C nu este. De îndată ce ajungem să credem ceva (din motive 
întemeiate sau nu), cuvintele şi acţiunile noastre ne cer să rectificăm orice 


inconsistenta de care ne lovim. 
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Vezi H. Benson, impreuná cu M. Stark, Timeless Healing: The Power and 
Biology of Belief (Scribner, New York, 1996). 
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Giulgiul din Torino a fost poate una dintre cele mai venerate relicve din 
lumea crestiná, intrucát se crede cá este insusi giulgiul in care corpul lui Isus a 
fost invelit inainte de punerea in mormánt. In 1988, Vaticanul a permis datarea 
cu carbon 14 a unor mici fragmente din giulgiu de cátre trei laboratoare 
independente (Universitatea Oxford, Universitatea Arizona si Institutul Federal 
de Tehnologie din Zürich) intr-un studiu coordonat de Muzeul Britanic. Toate 
cele trei institutii au ajuns la concluzia cá giulgiul este un fals medieval datat 
intre anii 1260 si 1390. 
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O. Friedrich, The End ofthe World: A History (Coward, McCann & 
Geoghegan, New York, 1982), pp. 122-124. 
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[95] 


Pasajul citat poate fi gasit in The Profession of Faith of the Roman Catholic 
Church. 
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Aceasta credintá explicitá are elemente comportamentale si neurologice 
implicite, si este clar cá depinde de mostenirea noastrá geneticá. Animalele 


inferioare nu obisnuiesc sá se arunce de pe stánci. 
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K. Popper, The Logic of Scientific Discovery (1959; reed. Routledge, 
Londra, 1972) si Objective Knowledge (1972; reed. Clarendon Press, Oxford, 
1995). 


321 


[98] 


T. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions (1962; reed. University of 
Chicago Press, Chicago, 1970). 
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[99] 


Atat Popper, cat si Kuhn au avut multe lucruri interesante si utile de spus 
despre filosofia ştiinţei şi despre problemele cu care ne confruntăm când 
afirmám cá stim alcátuirea lumii, insá operele lor au avut un efect nedorit, mai 
ales la cei care nu le-au citit, dând naştere multor idei ridicole. Deşi există 
probleme epistemologice reale ce trebuie elucidate, diferitele grade de 
rationalitate din spatele afirmatiilor pot fi apreciate de orice persoaná sánátoasá 


mental. Nu toate afirmaţiile au aceeaşi validitate. 


323 


[—100] 


B. Russell, Why I Am Not a Christian, ed. P. Edwards (Simon and Schuster, 
New York, 1957), p. 35. 
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J. Glover, Humanity: A Moral History of the Twentieth Century (Yale 
University Press, New Haven, 1999) face aceleasi sugestii. Vezi de asemenea 
A.N. Yakovlev, A Century of Violence in Soviet Russia (Yale University Press, 
New Haven, 2002). 


325 


[102] 


Wistrich, Anti-Semitism, pp. 19-20. 


326 


[—103] 


Citat in G. Wills, ,,Before the Holocaust”, New York Times Book Review, 
Sept. 23, 2001. 
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[—104] 


Citat in Goldhagen, Hitler's Willing Executioners, p. 106. Desigur, 
antisemitismul sustinut de Bisericá nu s-a limitat doar la Germania. Este 
suficient să citim afirmaţia arhiepiscopului Bisericii Catolice din Polonia, 
August Hlond, dintr-o scrisoare pastorală din 1936: „Problema evreiască va 
exista cât timp vor exista evrei. Este un fapt că evreii luptă împotriva Bisericii 
Catolice, stăruind în gândirea lor liberă, şi sunt avangarda nelegiuirii, a 
bolşevismului şi a subversiunii... Este un fapt că evreii înşală, au înclinaţie spre 
cămătărie şi sunt proxeneti. Este un fapt că influenţa etică şi religioasă a tinerilor 
evrei asupra tinerilor polonezi este una negativă”. După cum spune J. Carroll 
(„The Silence”, New Yorker, April 7, 1997), „scrisoarea lui Hlond are grijă să 
spună că aceste «fapte» nu justifică uciderea evreilor, dar este greu de înţeles 
cum un astfel de antisemitism venit din partea unei figuri catolice importante din 
Polonia nu a avut nicio legătură cu ce a urmat. În decursul deceniilor şi secolelor 
acestui mileniu, astfel de sentimente exprimate de lideri creştini nu au 


reprezentat un fenomen izolat”. 
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G. Lewy, The Catholic Church and Nazi Germany (McGraw-Hill, New York, 
1964), p. 282, citat in Goldhagen, Hitler's Willing Executioners, p. 110. 
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[—106] 


Citat in L. George, Crimes of Perception: An Encyclopedia of Heresies and 
Heretics (Paragon House, New York, 1995), p. 211. 
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[107] 


Papa Ioan Paul al II-lea, Crossing the Threshold of Hope (Alfred A. Knopf, 
New York, 1994), p. 10. Aceastá carte este un impresionant exemplu de sofisme, 
eschive si ingustime mentala. Demonstreazá teza mea in aproape fiecare 


paragraf, in pofida referintelor erudite la Wittgenstein, Feuerbach şi Ricoeur. 
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M. Aarons si J. Loftus, Unholy Trinity: The Vatican, the Nazis, and the Swiss 
Banks, ed. rev. (St. Martin's Griffin, New York, 1998); G. Sereny, Into That 
Darkness: An Examination of Conscience (Vintage, New York, 1974). 
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Vezi Sereny, Into That Darkness, p. 318. 
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[—110] 


Vezi, de exemplu, Glover, Humanity, cap. 40. 
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[—111] 


Dupá cum am vázut in capitolul 2, aceasta este o consecintá directá a ceea ce 
inseamná — in mod logic, psihologic si comportamental — a crede cá propriile 
credinte reprezintá modul de a fi al lumii. Ín clipa in care crezi cá propozitiile 
religioase (spirituale sau etice) spun ceva substantial, vei fi nevoit sá admiti cá 
acestea pot fi mai mult sau mai putin exacte, comprehensive sau folositoare. 
Ierarhiile de acest tip sunt cuprinse în însăşi structura lumii. În capitolul 6, vom 


discuta in detaliu aspectele etice. 
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[—112] 


R.A. Pape a argumentat, în „The Strategic Logic of Suicide Terrorism", 
American Political Science Review 97, no. 3 (2003), pp. 20—32, cá terorismul 
sinucigas este cel mai bine inteles ca un mijloc strategic de atingere a unor 
obiective nationaliste clar definite si cá nu ar trebui sa fie considerat o 
consecință a unei ideologii religioase. Îşi sustine această teză prin descrierea 
modului în care mişcările Hamas şi Jihadul Islamic au folosit atacurile 
sinucigaşe cu bombă pentru a obţine concesii de la guvernul israelian. Pape 
argumentează că dacă aceste organizaţii ar fi fost doar ,,irationale” sau 
„fanatice”, nu ne-am aştepta să folosească violenta atât de calculat. Prin urmare, 
motivaţia lor trebuie să fie în principal naționalistă. Asemenea multor 
comentatori ai acestei risipe infernale de vieți umane, Pape nu pare capabil să isi 
imagineze cum e să crezi ceea ce cred milioane de musulmani. Faptul ca 
grupurile teroriste dovedesc că au obiective pe termen scurt nu înseamnă că nu 
sunt motivate în principal de propriile dogme religioase. Pape susţine că „cel 
mai important obiectiv pe care îl poate avea o comunitate este independența 
propriei patrii (a populaţiei, a proprietăţii şi a modului său de viaţă) de influența 
sau controlul străin”. Dar îi scapă din vedere faptul că aceste comunităţi se 
definesc în termeni religioşi. Analiza lui Pape se dovedeşte deplasată în special 
în privinţa grupării Al-Qaeda. Atribuirea unor motive „teritoriale” şi 
„naţionaliste” lui Osama bin Laden pare aproape intenţionat obscurantista, din 
moment ce singura preocupare aparentă a lui Osama este răspândirea islamului 
şi sanctitatea locurilor sfinte musulmane. Cel puţin în lumea musulmană, 
sinuciderile cu bombă sunt un fenomen explicit religios, inseparabil de noţiunile 
de martiriu şi de jihad, predictibil pe baza acestora şi sanctificat prin logica lor. 


Este o activitate tot atât de seculară precum rugăciunea. 
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Lewis, The Crisis of Islam Holy War and Unholy Terror (Modern Library, 
New York, 2003), p. 32. 


337 


[—114] 


M. Ruthven, Islam in the World (Oxford University Press, Oxford, 2000), p. 


338 


[—115] 


Unele dintre aceste hadith-uri sunt citate in Lewis, Crisis of Islam, p. 32. 
Altele sunt extrase dintr-o bazá de date online: 
www.usc.edu/dept/MS A/reference/searchhadith.html. 
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Lewis, Crisis of Islam, p. 55. 
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[—117] 


„Ispita este mai aprigă decât uciderea” (Coran 2:191). Domnia împăratului 
Akbar (1556-1605) este o excepţie, dar numai pentru că toleranța lui Akbar fata 


de hinduism a fost o încălcare clară a legii islamice. 
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E Zakaria, The Future of Freedom: Illiberal Democracy at Home and Abroad 
(W. W. Norton, New York, 2003), p. 126. 
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[—119] 


Vezi A. Dershowitz, The Case for Israel (John Wiley, Hoboken, N.J., 2003), 
p. 61. 
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Aceste date au fost preluate din R. S. Wistrich, Anti-Semitism: The Longest 
Hatred (Schocken Books, New York, 1991), si Dershowitz, The case for Israel 
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[—121] 


L. Binder, Islamic Liberalism: A Critique of Development Ideologies 
(University of Chicago Press, Chicago, 1988), p. 129. 
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[—122] 


A. Cowell, „Zeal for Suicide Bombing Reaches British Midland”, New York 
Times, May 2, 2003. Sá luám in considerare cazul Angliei, unde s-a descoperit 
cá musulmanii britanici lupta aláturi de talibani, pun la cale atacuri teroriste in 
Yemen, incearcá sá arunce in aer avioane, rápesc si ucid jurnalisti occidentali in 
Pakistan. Recent, doi cetáteni britanici s-au oferit voluntari pentru misiuni 
sinucigase în Israel (una a reuşit, cealaltă a eşuat). 

În Terrorist Hunter (Harper Collins, New York, 2003), carte al cărei autor 
anonim a înregistrat sub acoperire ce se petrece la unele conferinţe musulmane 
din Statele Unite, înfăţişează un nivel socant de intolerantá în rândul 
musulmanilor care trăiesc în Occident. Autorul informează că, în cadrul unei 
conferințe desfăşurate la hotelul Ramada Plaza din Chicago, copii arabi 
americani interpretau scheciuri în care omorau evrei şi se transformau în martiri. 
Şeicul Ikrima Sabri, marele muftiu al Ierusalimului şi Palestinei (numit de 
Yasser Arafat), a anunţat recent că „evreii nu îndrăznesc să mă deranjeze fiindcă 
sunt cele mai laşe creaturi făcute vreodată de Allah... Le spunem: aşa cum voi 
iubiţi viaţa, musulmanii iubesc moartea şi martiriul” (ibid., p. 134). Sabri, care 
îndeamnă cu regularitate la distrugerea Americii şi a tuturor popoarelor 
necredincioase şi care încurajează terorismul sinucigaş al copiilor („Cu cât este 
mai tânăr martirul, cu atât mai mult îl respect”, ibid., p. 132), nu a rostit aceste 
cuvinte într-o moschee din Cisiordania, ci la a douăzeci şi şasea Convenţie 


Anuală a Cercului Islamic din America de Nord, desfăşurată în Cleveland, Ohio. 
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Lewis, Crisis of Islam, p. XXVIII. 
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Ruthven, Islam in the World, p. 137. 
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Yosuf Islam, in intelepciunea sa, a avut urmátoarele de spus intr-un ráspuns 
catre cei care au fost socati de aparenta sa sustinere a sentintei lui Khomeini: 

În legea islamică, regula cu privire la blasfemie este clară; persoana găsită 
vinovată de aceasta trebuie să fie pedepsită cu moartea. Numai în anumite 
circumstanţe se poate accepta cainta. Musulmanii sunt conştienţi că există foarte 
implementeze un mod de viaţă islamic. Dar acest lucru nu ar trebui să ne 
împiedice să încercăm să îmbunătăţim situaţia şi să prezentăm punctul de vedere 
islamic oriunde şi oricând este posibil. Aceasta este datoria oricărui musulman şi 
asta am făcut eu. 

(Vezi catstevens.com/articles/00013). Dacă un fost hipiot educat în Occident 


vorbeşte aşa, ce credeţi că gândea lumea de pe străzile Teheranului? 
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K.H. Pollack, ,,The Crisis of Islam: Faith and Terrorism in the Muslim 
World", New York Times Book Review, April 6, 2003. 
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După cum scria Thomas Carlyle (1795-1881), „trebuie să spun cá este cea 
mai anevoioasá lecturá pe care am fácut-o pana acum. Un amestec obositor si 
confuz, rudimentar, neglijent, plin de repetitii nesfarsite, incárcat, haotic... Pe 
scurt, o stupiditate insuportabilă! Numai simţul datoriei ar putea impinge un 


european să parcurgă Coranul!” Citat în Ruthven, Islam in the World, pp. 81—82. 
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Citat in P. Berman, Terror and Liberalism (W.W. Norton, New York, 2003), 
p. 68. 
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www.people-press.org. 
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Christopher Luxenberg (este vorba despre un pseudonim), un cercetátor al 
vechilor limbi semitice, a argumentat recent cá dotarea paradisului musulman cu 
virgine" (termenul arab hur, transliterat „houris”, lit. „cele albe") se datorează 
unei traduceri greşite. Se pare cá pasajele din Coran care descriu paradisul au 
fost extrase din texte creştine mai vechi care folosesc des cuvântul aramaic hur, 
care înseamnă „stafide albe”. Stafidele albe se pare că erau considerate o mare 
delicatesă în lumea antică. Imaginati-va reacţia unui tânăr martir care, aflat într- 
un paradis populat de camarazii săi, este întâmpinat de cele şaptezeci de houris 
ale sale sub forma unui pumn de stafide. Vezi A. Stille, „Scholars Are Quietly 
Offering New Theories of the Koran”, New York Times, March 2, 2002. 


354 


[—131] 


S.P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World 
Order (Simon and Schuster, New York, 1996). 
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E.W. Said, „The Clash of Ignorance”, Nation, Oct. 4, 2001. 
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E.W. Said, ,,Suicidal Ignorance”, CounterPunch, Nov. 18, 2001. 
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Pentru o perspectivá alarmantá asupra tot mai crescutei influente politice a 
crestinismului in tárile aflate in curs de dezvoltare, vezi P. Jenkins, ,,The Next 
Christianity”, Atlantic Monthly, Oct, 2002, pp. 53-68. 
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Din Arab Human Development Report 2002 al Natiunilor Unite, citat in 
Lewis, Crisis of Islam, pp. 115-117. 
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[—136] 


Vezi R.D. Kaplan, „The Lawless Frontier", Atlantic Monthly, March 2000, 
pp. 66-80. 
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[—137] 


S. Atran, „Opinion: Who Wants to Be a Martyr?" New York Times, May 5, 
2003. Atran ne informeazá, de asemenea, cá un muncitor voluntar pakistanez a 
intervievat aproape 250 de palestinieni aspiranti la statutul de sinucigasi teroristi 
$1 pe recrutorii acestora si a ajuns la concluzia cá ,,niciunul nu era needucat, 
disperat de sárac, redus mental sau deprimat... Toti páreau sá fie membri normali 
ai propriilor familii”. Atran citează un sondaj din 2001, realizat de Centrul 
Palestinian pentru Politica de Cercetare şi Studiu, care arată că „este mult mai 
probabil ca atacurile cu bombă să fie susţinute de palestinieni adulţi care au 


doisprezece sau mai mulţi ani de educaţie decât de cei care nu ştiu să citească”. 
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B. Hoffman, „The Logic of Suicide Terrorism", Atlantic Monthly, June 2003, 
pp. 40-47. 
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De fapt, acest lucru ar putea sá se intample in Iran. Ajungand cu adevarat la o 
teocratie musulmană, poporul iranian îşi face acum puţine iluzii cá problemele 


sale sunt rezultatul conformităţii precare fata de islam. 


363 


[140] 


Zakaria, in Future of Freedom, citeazá un sondaj CNN din februarie 2002, 
realizat in nouă ţări musulmane. Un total de 61 de procente dintre cei 
intervievati au spus ca nu cred ca arabii au fost responsabili pentru atacurile de 
la 11 septembrie. Fără îndoială cá cele 39 de procente rămase reprezintă 
milioanele care ar dori ca lumea araba sa accepte creditul pentru o treaba bine 


facuta. 
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Ne este imposibil, în contextul acestei cărți, să reprezentăm bogăţia 
imaginaţiei musulmane în toată splendoarea ei. Ca să luăm doar un singur 
exemplu absurd: s-ar părea că multi irakieni cred că jafurile la scară larga care 
au avut loc după căderea regimului lui Saddam au fost orchestrate de americani 
şi israelieni, ca parte a unui complot sionist. Atacurile împotriva soldaţilor 
americani au fost realizate de agenţi CIA „ca parte a unei operaţiuni secrete 
pentru a justifica prelungirea ocupaţiei militare a Statelor Unite”. Uau! Vezi J. L. 
Anderson, „Iraq's Bloody Summer", New Yorker, Aug. 11, 2003, pp. 43-55. 
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Pentru un studiu despre antisemitismul prezent in presa europeană, vezi de 
asemenea M. B. Zuckerman, ,,Graffiti on History’s Walls”, U.S. News and 
World Report, Nov. 3, 2003. 
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Aceastá ascensiune miraculoasá (miraj) este descrisá in detaliu numai in 
hadith-uri, desi ar putea exista o aluzie la ea in Coran (17:1). Compararea 
israelienilor cu naziştii este cát se poate de perfidă, având in vedere cá 
palestinienii au colaborat cu nazistii in timpul rázboiului. Atacurile acestora 
împotriva evreilor din anii 1930 si 1940 au cauzat moartea a sute de mii de evrei 
europeni cárora britanicii le-ar fi permis altfel sá emigreze. Acest rezultat nu 
pare să fi fost întâmplător. Hajj Amin al-Husseini, marele muftiu al 
Ierusalimului si liderul palestinienilor în anii războiului, a fost consilier al 
naziştilor pe probleme evreieşti, Heinrich Himmler a fost ghidul acestuia într-o 
vizită la Auschwitz şi spera să îşi deschidă propriul lagăr pentru evrei în 
Palestina de îndată ce germanii aveau să câştige războiul. Aceste activități s-au 
bucurat de o largă publicitate şi nu au făcut decât să îi crească popularitatea în 
lumea arabă când, în timp ce era căutat pentru crime de război, i s-a oferit azil în 
Egipt. În anul 2002, Yasser Arafat, avea să îl numească pe Husseini „erou”. Vezi 
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Vezi ibid., p. 108: „Khomeini a trezit o fervoare religioasă pentru acest tip de 
moarte in masa, credinta cá a muri la ordinul lui Khomeini intr-un atac uman in 
val reprezinta implinirea celui mai inalt si mai frumos destin. Pe tot cuprinsul 
Iranului, tineri încurajați de mamele si de familiile lor tanjeau să participe in 
acele valuri de atac, tanjeau dupa martiriu. A fost o mişcare sinucigaşă în masă. 


Războiul a fost unul dintre cele mai macabre evenimente petrecute vreodată...” 
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Ar putea párea ciudat sa intálnesti expresii precum ,,inamicii nostri" proferate 
fără o aparentă conştiinţă de sine, iar pentru mine este la fel de ciudat să le scriu. 
Dar nu incape indoialá cá ceea ce avem acum sunt inamici (si il las pe cititor sá 
stabilească singur graniţele pe care le presupune termenul ,,noi’). Eroarea 
liberală pe care încerc să o dezvălui în secţiunea de faţă este ideea că noi am 
produs aceşti inamici şi că suntem astfel „echivalentul moral” al acestora. Nu 
suntem. O analiză a ideologiei religioase a acestora ne arată că ne confruntăm cu 
oameni care, dacă ar avea puterea, ne-ar fi trecut prin sabie cu mult înainte ca 
Banca Mondială, Fondul Monetar Internaţional sau Organizaţia Mondială a 


Comerţului să fi fost concepute de mintea primului globalizator lacom. 
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Să fie intenţiile tot ce contează? Ce putem spune, de pildă, despre acei 
misionari creştini din Lumea Nouă care botezau bebeluşi indieni doar pentru a-i 
ucide după aceea, trimitándu-i astfel direct in rai? Intentiile lor erau (aparent) 
bune. Erau acţiunile lor etice? Da, în limitele unei perspective extrem de 
mărginite asupra lumii. Farmacistul medieval care le administra mercur 
pacienţilor săi încerca din răsputeri să-i ajute. Nu se înşela decât cu privire la 


rolul jucat de acest element în corpul uman. Intenţiile contează, dar nu exclusiv. 


381 


[—158] 


Zakaria, Future of Freedom, p. 138 


382 


[—159] 


Ibid., p. 143. 


383 


[—160] 


Ibid., p. 123. 


384 


[—161] 


Ibid., p. 150. 


385 


[—162] 


Robert Kaplan, în „Supremacy by Stealth", Atlantic Monthly, Jan. 2003, pp. 
65—83, a argumentat destul de convingator cá interventiile de acest tip ar trebui 
sa fie aproape in intregime acoperite si cá vor trebui, in viitorul apropiat, sa intre 
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cá «totul este pregátit pentru bátália Armaghedonului si pentru a doua venire a 
lui Cristos». Preşedintele i-a permis lui Jerry Falwell să asiste la reuniunile 
Consiliului de Securitate Naţională, iar autorului susţinător al Armaghedonului, 
Hal Lindsey, i-a îngăduit să ţină un discurs despre războiul nuclear cu Rusia în 
fata principalilor strategi ai Pentagonului”. Citat în E. Johnson, „Grace Halsell’s 
Prophecy and Politics: Militant Evangelists on the Road to Nuclear War”, 
Journal of Historical Review 7, no. 4 (Winter 1986). 
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Una dintre problemele acordării de fonduri federale organizațiilor religioase 
este aceea că respectivele organizații nu sunt supuse aceloraşi reguli de angajare 
care sunt aplicate în restul lumii organismelor nonprofit. Grupurile bisericeşti 
pot refuza homosexuali, oameni care au divorțat şi s-au recăsătorit, persoane 
care s-au căsătorit interrasial etc. şi să primească în continuare fondurile 
respective. Pot găsi de asemenea modalităţi creative de a folosi aceste fonduri în 
scopuri prozelite. Acordarea unor astfel de fonduri situează guvernul federal pe 
poziţia de a decide din start care religie este autentică şi care nu — o 


responsabilitate care îşi are propriile sale probleme. 
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Virginia, in recursul la curtea supremá din Virginia, 20 iunie, 2002. 
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Vezi dezacordul lui Scalia fata de John Geddes Lawrence si Tyron Garner, 
Petitionari v. Texas, in recursul la curtea de apel din Texas, districtul al 
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408 


[185] 


În ajunul execuţiei, Ted Bundy a declarat cá pornografia violentă îi 
imprimase permanent în minte unele idei îngrozitoare. Pentru o discuţie pe 
această temă, vezi R. Shattuck, Forbidden Knowledge: Front Prometheus to 
Pornography (St. Martin’s Press, New York, 1996). 
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Trebuie sa facem distinctie intre libertatile publice si cele personale. Existá 
nenumárate comportamente care sunt neproblematice in privat, dar pe care le 
interzicem in spatiile publice pentru simplul motiv cá ii deranjeazá pe ceilalti. 
Gátitul pe trotuar, tunsul intr-un avion comercial sau mersul la cinema cu sarpele 
de companie se numără printre nesfârşitele exemple de libertăţi personale care 


nu se traduc în virtuți publice. 
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Din fericire, decizia Curtii Supreme in speta Lawrence si Garner v. Texas 
pare sa fi făcut aceste legi necondiționate (vezi www.cnn.com/2003/ 
LAW/06/26/scotus.sodomy). 
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Analiza problemei drogurilor din perspectiva sănătăţii este instructiva: legile 
noastre împotriva acordării de ace sterile dependentilor au crescut răspândirea 
virusului HIV, a hepatitei C şi a altor boli transmisibile prin sânge. Din moment 
ce puritatea şi doza drogurilor ilegale rămân la aprecierea consumatorului, ratele 
de intoxicație şi de supradoză sunt inutil de ridicate (aşa cum era în cazul 
alcoolului, în timpul Prohibitiei). Într-un mod pervers, interzicerea drogurilor 
permite minorilor să le obțină mult mai uşor, întrucât piaţa acestora a fost 
împinsă în economia subterană. Legile care limitează intrebuintarile medicale 
ale analgezicelor opioide îi fac pe mulţi bolnavi terminali să sufere inutil în 


timpul ultimelor luni de viaţă. 
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Aceste evenimente sunt descrise in E. Schlosser, Reefer Madness: Sex, 
Drugs, and Cheap Labor in the American Black Market (Houghton Mifflin, New 
York, 2003). 
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Un total de 51 de procente din toti infractorii violenti au fost eliberati din 
închisoare după ce au ispăşit doi ani sau mai putin din pedeapsă, iar 76 de 
procente au fost eliberaţi după patru ani de detenţie sau mai puţin (www.lp.org). 
La nivel federal, sentința medie pentru infracţiuni cu droguri în Statele Unite 
este de 6,25 de ani (din Office of National Drug Control Policy [ONDCP] Drug 


Data Summary, www.whitehousedrugpolicy.gov). 
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Şi totuşi, acest munte de imponderabile atinge culmi si mai nebănuite. În 
multe state, unei persoane care doar a fost acuzată de infracţiune asociată cu 
droguri i se poate confisca proprietatea, iar cei care au furnizat informaţii 
împotriva acestuia sunt recompensate cu 25 de procente din valoarea 
proprietăţii. Restul prăzii intră în posesia departamentelor de poliţie, care acum 
se bazează pe astfel de confiscări de proprietate pentru a se încadra în buget. 
Acesta este exact planul de stimulente care a condus la corupția din timpul 
Inchiziției (în cazul în care chiar putem spune că un astfel de proces poate fi 
„corupt”). Asemenea ereticului, persoana acuzată de infracțiune asociată cu 
droguri poate spera la o reducere a pedepsei doar dacă oferă informaţii. Pe acela 
care nu poate (sau nu vrea) să implice pe altcineva îl aşteaptă pedepse de o 
severitate fantastică. De fapt, informaţia a devenit atât de valoroasă, încât şi-a 
făcut apariţia şi o piaţă neagră in care poate fi găsită. Acuzatii care nu au 
informaţii de oferit le pot cumpăra de la informatorii de profesie (care nu percep 
tarife mici). Rezultatul este că departamentele de poliţie au învăţat să se centreze 
mai mult pe proprietate decât pe infracțiune. Proprietatea poate fi confiscată 
chiar dacă acuzatul se dovedeşte până la urmă nevinovat. Un sondaj naţional a 
constatat că 80 de procente dintre confiscările de proprietate se petrec fără să 
aibă loc nicio urmărire penală (www.drugwarfacts.com). Sub aceste legi 
luminate, multe cupluri de bătrâni şi-au pierdut definitiv locuinţele fiindcă 
nepotul lor a fost prins posedând marijuana. Pentru mai multe fapte de acest gen, 
vezi Schlosser, Reefer Madness. 

Războiul împotriva drogurilor a contribuit mult la erodarea libertăţilor 
noastre civile. În particular, au fost revizuite standardele de perchezitie si 
confiscare, eliberările anterioare procesului şi discretia judiciară în privinţa 
sentintelor în încercarea de a facilita urmărirea penală în acest război imposibil 
de câştigat. Din moment ce infracțiunile cu droguri intra sub jurisdicția locală, 
statale şi federale, oamenii pot fi judecaţi de mai multe ori pentru aceeaşi 
infracţiune, unii fiind găsiţi nevinovaţi la un nivel, numai pentru a fi condamnaţi 
pe viata la un proces ulterior. Unii membri ai Congresului au introdus legi 
vizând pedeapsa cu moartea în cazul oricărei persoane prinse vânzând droguri. 
Nu e de mirare că încercările noastre de a eradica furnizorii de droguri din alte 
{ari s-au dovedit şi mai nocive pentru libertăţile celorlalți. În America Latină, am 
devenit binefăcătorii neobositi ai celor care încalcă cu regularitate drepturile 
omului. (Vezi, de exemplu, pagina de internet a Human Rights Watch: 
www.hrw.org.) 

Războiul împotriva drogurilor nu s-a dovedit mai favorabil nici pentru 
mediul înconjurător. Împrăştierea aeriană de substanțe erbicide a accelerat 
distrugerea pădurii tropicale şi a contaminat surse de apă, culturi şi oameni. 
Guvernul american a căutat recent aprobarea de a folosi o „ciupercă ucigaşă” 
modificată genetic, proiectată pentru a ataca culturile domestice de marijuana, 
coca şi opiu de peste hotare. Pentru moment, folosirea acestei metode a fost 
împiedicată de o serie de riscuri ecologice destul de evidente. (Vezi 


www.lindesmith.org.) 
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Din ONDCP Drug Data Summary (martie 2003). Razboiul impotriva 
drogurilor s-a transformat, de asemenea, intr-un generator de inegalitati rasiale, 
cáci, desi negrii alcátuiesc doar 12 procente din populatia Statelor Unite si 13 
procente din consumatorii de droguri, 38 de procente dintre cei arestati si 59 de 
procente dintre cei condamnaţi sunt negri. Legile noastre împotriva drogurilor 
au contribuit la instalarea unei epidemii de copii rămaşi iară tată în comunitate 
neagră, iar acest lucru — cuplat cu profiturile şi cu criminalitatea generată de 


traficul cu droguri — ne-a devastat oraşele. (Vezi www.drugwarfacts.com.) 
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M.S. Gazzaniga, in „Legalizing Drugs: Just Say Yes", National Review, July 
10, 1995, pp. 26-37, face o estimare asemănătoare. Inutil să mai spunem cá, 


între timp, costurile au crescut. 
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W.F. Buckley Jr., „The War on Drugs Is Lost”, National Review, Feb. 12, 
1996. 
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Cand a fost omorát cineva ultima data in urma unei tranzactii nereusite cu 
alcool sau tutun? Daca drogurile ar fi reglementate de guvern, s-ar putea ajunge 
la aceeaşi normalitate. La începutul „războiului împotriva drogurilor” din 
perioada modernă, economistul Milton Friedman a observat că „legalizarea 
drogurilor ar reduce infracțiunile şi totodată ar mări calitatea forțelor de ordine”. 
Apoi, îl invită pe cititor să „conceapă orice altă măsură care ar reuşi să 
promoveze la fel de bine legea şi ordinea” (Friedman, „Prohibition and Drugs”, 
Newsweek, May 1, 1972). Ceea ce era valabil atunci rămâne la fel de valabil 
după trei decenii de proastă guvernare pioasă; criminalitatea asociată cu traficul 


de droguri este însăşi consecinţa inevitabilă a legilor împotriva drogurilor. 


424 


[201] 


Potrivit guvernului Statelor Unite, 12 din cele 28 de grupuri clasificate oficial 
drept organizatii teroriste isi finanteaza activitatile (in intregime sau partial) prin 
intermediul traficului de droguri (vezi www.theantidrug. com/drugs terr or/terro 


rgroups. html.) 
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S. Weinberg, „What Price Glory”, New York Review of Books, Nov. 6, 2003, 
pp. 55—60. 
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Toata aceasta nebunie persista, chiar daca vanzarea legalizata si reglementata 
a drogurilor le-ar tine departe de consumul in randul minorilor (cand s-a 
intàmplat ultima data sa fie cineva prins vánzánd votca in curtea scolii?), ar 
eradica crima organizatá, ar reduce cu zeci de milioane de dolari costurile anuale 
ale departamentelor de politie, ar aduce miliarde de dolari la buget in urma 
noilor impozite si ar elibera sute de mii de agenti de politie, care astfel s-ar 
concentra asupra combaterii infractiunilor violente si a terorismului. Acestor 
beneficii remarcabile li se opune teama cá legalizarea drogurilor ar duce la o 
epidemie de abuzuri si adictii. Simtul comun, precum si comparatiile dintre 
Statele Unite şi locuri precum Olanda, ne arată că aceasta teamă este nefondată. 
După cum pot atesta cei peste 100 de milioane de americani — dintr-un total 
estimat de 108 milioane — care au consumat droguri ilegale, dependenţa este un 
fenomen complet diferit de simplul consum, iar consumatorii nu au nevoie decât 
de o informare corectă pentru a nu deveni dependenţi. Dependentii au, desigur, 
nevoie de tratament, pentru care în momentul de față nu există fonduri 
suficiente. 

Ceea ce nu înseamnă a nega faptul că un mic procent din rândul 
consumatorilor de droguri (legale şi ilegale) ajung să îşi tulbure puternic viaţa 
din cauza lor. Considerăm în general că această problemă are două etape de 
severitate: „abuzul” şi ,,dependenta". Adevărul este însă că majoritatea celor care 
consumă droguri nu abuzează de ele şi multe droguri ilegale nu devin imediat 
surse de dependenţă, chiar şi în mâinile celor care abuzează de ele (marijuana, 
LSD, psilocybinul, mescalina etc.). A spune că un drog creează dependenţă 
înseamnă a spune că oamenii dezvoltă toleranţă la acesta (şi astfel, au nevoie de 
doze tot mai mari pentru a obţine acelaşi efect) şi totodată simptome de sevraj în 
urma opririi consumului. Nu este greu de înţeles de ce persoane bine 
intenţionate s-ar îngrijora că ceilalți ar putea deveni sclavi fără voie ai unei astfel 
de biochimii. Deşi opiumul şi derivatele sale (precum heroina şi morfina) sunt 
exemple clasice ale acestui tip de drog, nicotina şi alcoolul pot intra cu uşurinţă 
în aceeaşi categorie (în funcţie de consum). Cu toate acestea, date fiind legile 
noastre, toti consumatorii de droguri ilegale — disfunctionali sau nu, dependenţi 
sau nu — sunt consideraţi infractori şi sunt supuşi arestului, închisorii, confiscării 
proprietăţii şi altor pedepse dictate de stat. 

Politicile noastre antidrog au creat distincţii arbitrare şi iluzorii între 
substanţe biologic active, eclipsându-le pe cele valide. Nimeni nu se îndoieşte că 
anumite droguri pot distruge viaţa anumitor oameni, însă acelaşi lucru poate fi 
spus despre aproape orice produs. Oamenii îşi pot distruge viaţa şi o pot distruge 
şi pe a celor care depind de ei doar prin consumul excesiv de mâncare. În 2003, 
Centrele pentru Controlul Bolilor au declarat obezitatea principalul pericol 
pentru sănătatea publică a Statelor Unite şi, cu toate acestea, puţini dintre noi îşi 
imaginează că ar trebui să se adopte noi legi pentru controlul consumului de 
cheeseburgeri. Dacă drogurile sunt o problemă, rezolvarea acestei probleme este 
oferită de o educaţie mai bună şi de o asistenţă medicală mai bună, iar nu de 
încarcerare. Observă pur şi simplu persoanele din sfera publică incapabile să 


poarte o discuţie raţională despre aceste chestiuni (începând cu John Ashcroft) şi 
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vei descoperi cá o mare parte din perspectiva lor asupra lumii este informata de 


credinta religioasa. 


428 


[—204] 


Vezi, de pildă, D. Kahneman si A. Tversky, „On the Reality of Cognitive 
Illusions", Psychological Review 103 (1996), pp. 582—591. 
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N. Kristof, , When Prudery Kills”, New York Times, Oct. 8, 2003. 
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N. Kristof, , When Prudery Kills", New York Times, Oct. 8, 2003. 
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Kristof interpreteazá gresit si renumita afirmatie a lui Einstein: ,,Stiinta fara 
religie este schioapa, religia fără ştiinţă este oarbă”, sugerând că Einstein 
exprimă respect fata de credulitatea religioasă. Ştiinţa fără religie este şchioapă 
doar pentru că „ştiinţa nu poate fi decât opera celor care sunt dominați de 
aspiraţia către adevăr şi înţelegere. Iar această sursă de sentiment izvorăşte însă 
din sfera religiei”. În timp ce religia fără ştiinţă este oarbă, fiindcă religia nu are 
acces la adevăr — ea reprezenta pentru Einstein acea „sursă de sentiment”, acea 
aspirație pentru ceva mai mare ce nu poate fi justificat ştiinţific. Prin urmare, 
credinţa nu este altceva decât foame, în timp ce raţiunea este hrană. 

Einstein nu părea să considere credinţa decât un eunuc lăsat să păzească 
haremul în vreme ce intelectul este plecat să rezolve problemele lumii. 
Pretinzând că aceasta poate fi realizată fără aspirații epistemologice, Einstein a 
văduvit religia de adevărul doctrinei sale. Procedând astfel, a lipsit-o şi de 
capacitatea de a greşi. Aceasta nu este credinţa practicată de evanghelişti sau de 
oricare alţi credincioşi. Vezi Einstein, Ideas and Opinions (Wings Books, New 
York, 1954), pp. 41-49. 
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[209] 


N. Davies, Europe: A History (Oxford University Press, Oxford, 1996), p. 
543. 
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[—210] 


Asocierea dintre fericire si eticá nu este o simplá sprijinire a utilitarismului. 
Ar putea exista probleme etice care scapá analizei utilitariste, dar acestea vor fi 
probleme ce tin de eticá (argumentez eu) numai in másura in care cineva ar 
suferi din cauza lor. Am ales sa ocolesc categoriile teoriei morale care 
încadrează de obicei orice discuție despre etică, utilitarismul (sau 
consecventialismul) si deontologia fiind cele mai comune. Nu cred ca aceste 
categorii sunt atat de distincte din punct de vedere conceptual sau atat de utile 


cat lasa sá se inteleagá omniprezenta lor in literatura dedicata acestui subiect. 
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[211] 


S-ar putea argumenta cá aceste comportamente chiar îi „victimizează” pe 
ceilalţi în moduri mult mai subtile. Nu ştiu de existenţa vreunui argument 
convingător de acest tip. Nu încape îndoială că există ceva de spus despre relaţia 
dintre un astfel de comportament şi propria fericire, dar lucrul acesta devine o 


problemă ce ţine de etică numai atunci când intră în joc şi fericirea altora. 
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[—212] 


Vezi M.D. Hauser, „Swappable Minds", in The Next Fifty Years, ed. J. 
Brockman (Vintage, New York, 2002). 
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[213] 


B. Russell, Why I Am Not a Christian, ed. R Edwards (Simon and Schuster, 
New York, 1957), p. VI. 
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[—214] 


Aceastá observatie formeazá componenta principalá a renumitului studiu 
despre Iov al lui Carl Jung, Answer to Job, tr. R.F.C. Hull (Princeton University 
Press, Princeton, 1958). 
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[—215] 


Credinţa cá fiinţele umane sunt înzestrate cu liber-arbitru subscrie atât 
concepţia noastră religioasă despre „păcat”, cât şi idealul nostru juridic de 
„Justiţie retributiva”. Acest lucru transformă liberul arbitru într-o problemă ce nu 
se mai limitează la o simplă preocupare filosofică. Fără liber-arbitru, păcătoşii ar 
semăna cu un mecanism prost calibrat şi orice noţiune de justiţie ce ar accentua 
pedepsirea acestora (şi nu reabilitarea sau simpla privare de libertate) ar părea 
profund incoerentă. Din fericire, vom descoperi că nu trebuie să apelăm la nicio 
iluzie despre locul unei persoane în ordinea cauzală pentru a o face responsabilă 
de propriile sale acţiuni sau pentru a acţiona noi înşine. Putem găsi fundamente 
solide pentru etică şi pentru domnia legii fără a fi nevoiţi să cădem pradă vreunei 
iluzii cognitive. 

Liberul-arbitru este, de fapt, mai mult (sau mai puţin) decât o iluzie, în sensul 
în care nu poate avea nici măcar o coerenţă conceptuală, din moment ce nimeni 
nu a descris niciodată vreo modalitate în care manifestarea unor evenimente 
mentale şi fizice ar putea să-i ateste existenţa. Desigur, majoritatea iluziilor sunt 
făcute dintr-un material mult mai solid decât aceasta. De exemplu, dacă un 
bărbat crede că plombele sale dentare captează unde radio sau că sora sa a fost 
înlocuită de un extraterestru care seamănă întocmai cu ea, nu vom întâmpina 
nicio dificultate în a specifica în ce fel ar trebui să fie de fapt lumea pentru ca 
propriile sale credinţe să fie, la rândul lor, valide. În mod ciudat, noţiunea 
noastră de „liber-arbitru” nu ajunge la o asemenea inteligibilitate. Acest concept 
nu are nicio bază descriptivă sau măcar logică. Asemenea unui trandafir pervers, 
urât mirositor, oricât am încerca să ne bucurăm de aproape de frumuseţea sa, 
conceptul ne izbeşte cu propria contradicţie. 

Ideea de liber-arbitru este, desigur, un vechi produs filosofic, precum şi un 
subiect de interes, oarecum vinovat, pentru oamenii de ştiinţă — de exemplu, M. 
Planck, Where Is Science Going? tr. şi ed. J. Murphy (1933; reed. Ox Bow 
Press, Woodbridge, Conn., 1981); B. Libet, „Do We Have Free Will?” Journal of 
Consciousness Studies 6, nos. 8—9 (1999), pp. 47-57; S.A. Spence si C.D. Frith, 
„Towards a Functional Anatomy of Volition”, ibid., pp. 11-29; A.L. Roskies, 
„Yes, But Am I free?” Nature Neuroscience 4 (2001), p. 1161; şi D.M. Wegner, 
The Illusion of Conscious Will (mit Press, Cambridge, 2002). Este insá evident 
de multá vreme cá orice descriere a vointei in termeni de cauzá si efect ne 
conduce către o fisură morală şi logică, deoarece fie voința noastră este 
determinată de cauze anterioare — şi astfel nu suntem responsabili de ea —, fie 
este produsul hazardului, şi în acest caz tot nu suntem responsabili de ea. 
Noţiunea de liber-arbitru devine suspectă mai ales îndată ce începem să ne 
gândim la creier. Dacă „alegerea” cuiva de a-l împuşca pe preşedinte este 
determinată de un anumit tipar de activitate neuronală, iar această activitate 
neuronală este la rândul ei produsul unor cauze anterioare — poate un cumul 
dezavantajos de copilărie nefericită, gene proaste şi bombardare cu raze cosmice 
—, ce ar însemna să spunem că voinţa sa este „liberă”? În pofida eforturilor 
inteligente a multor filosofi de a face liberul-arbitru „compatibil” cu perspectiva 
deterministă şi nedeterministă asupra minţii şi a creierului, proiectul pare lipsit 


de speranţă. Rezistenţa liberului-arbitru ca problemă ce solicită analiză este 
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atribuibila faptului cá cei mai multi dintre noi simtim cá suntem autorii liberi ai 
propriilor actiuni si ai propriilor acte de atentie (oricat de dificila s-ar dovedi 
înţelegerea acestui concept in termeni logici sau ştiinţifici). Pot să afirm fara 
probleme că nimeni nu a fost motivat vreodată să accepte existenţa liberului- 
arbitru fiindcă este o idee abstractă extrem de promițătoare. 

În termeni fizici, orice acţiune este clar reductibilă la un ansamblu de 
evenimente impersonale care nu fac decât să-şi transmită influența: genele se 
transcriu, neurotransmitátorii se leagă de propriii receptori, fibrele musculare se 
contractă şi Ion Popescu apasă pe trăgaci. Pentru ca noţiunile noastre despre 
voinţă inspirate de simţul comun să rămână în picioare, acţiunile noastre nu pot 
fi simple produse ale propriei biologii, ale propriei conditionari sau ale oricărui 
alt lucru care le-ar face predictibile — şi totuşi, dacă acţiunile noastre ar fi cu 
adevărat separate de o astfel de reţea cauzală, ele vor deveni exact acele acţiuni 
pentru care am putea să nu ne asumăm responsabilitatea. Este deja o modă de 
câteva decenii să se speculeze despre modul în care indeterminarea proceselor 
cuantice — la nivelul neuronului sau al elementelor constitutive ale acestuia — ar 
putea produce o formă de viaţă mentală separată de ordinea cauzalá; dar o 
asemenea speculație este complet tangentiala față de subiectul care ne 
interesează, întrucât o lume nedeterminată, guvernată de hazard sau de 
probabilitati cuantice, ar conferi fiinţelor umane tot atâta autonomie cât o loterie 
constantă. În fata unei independente reale față de cauzele anterioare, orice gest 
ar părea să merite afirmaţia „Nu ştiu ce m-a apucat”. În fata coarnelor acestei 
dileme, partizanii liberului-arbitru folosesc limbajul filosofic de multe ori, cu 
abilitate, pentru a ne imuniza fata de orice cauzalitate intuitiile pe care le avem 
despre responsabilitatea morală a oamenilor. (Vezi Ayer, Chisholm, Strawson, 
Frankfurt, Dennett şi Watson — toti in G. Watson, ed., Free Will [Oxford 
University Press, Oxford, 1982].) Deşi nu îi putem găsi niciun loc în ordinea 
cauzală, noţiunea de liber-arbitru se bucură in continuare de o apologie 
remarcabilă în literatura filosofică şi ştiinţifică, chiar şi din partea unor oameni 
de ştiinţă care cred că mintea este dependentă integral de funcţionarea creierului. 

Lucrul trecut cu vederea de mulţi oameni este acela că liberul-arbitru nici 
măcar nu corespunde unui fapt subiectiv referitor la noi. În consecință, chiar şi o 
introspectie riguroasă ajunge să devină tot atât de ostilă fata de ideea de liber 
arbitru precum ecuaţiile fizicii, întrucât actele aparent volitive nu fac altceva 
decât să răsară în mod spontan (indiferent dacă sunt cauzate ori nu sau se 
datorează probabilității) şi nu pot fi urmărite înapoi până la un punct de origine 
în fluxul conştiinţei. După câteva clipe de introspectie, cititorul ar observa că se 
poate considera autorul următorului gând pe care îl va avea în aceeaşi măsură în 


care se poate considera autorul următorului gând pe care îl voi scrie eu. 
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[—216] 


Am putea simti obligatia eticá de a pástra anumite pietre pentru generatiile 
viitoare, dar aceasta este o obligatie pe care am avea-o fata de generatiile 
respective si nu fata de pietre in sine. Echivalarea unei creaturi constiente cu 
faptul cá există „ceva care reprezintă modalitatea de a fi” creatura respectivă îşi 
are originea în articolul lui T. Nagel, „What Is It like to Be a Bat”, în Mortal 
Questions (Cambridge University Press, Cambridge, 1979). 
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[217] 


Adicá nu simt durere in sensul fenomenologic al termenului; pana si 
Descartes putea vedea că animalele evitau anumiţi stimuli, dar el pur si simplu 
nu credea cá există „ceva care reprezintă modalitatea de a fi” aflat la originea 
reacţiilor respective. Eroarea sa de aici se bazează pe un sâmbure de adevăr, în 
sensul că ne putem imagina ceva care ar putea părea conştient fără a fi conştient 
(de exemplu, trecerea testului Turing nu ne spune dacă un sistem fizic este sau 
nu cu adevărat conştient, ci doar ne dă senzaţia, din exterior, că probabil este). 
Behaviorismul poate fi redus la doctrina potrivit căreia faptul de apărea 
conştient este suficient pentru a fi conştient. Încă nu am descoperit nici măcar un 


sâmbure de adevăr aici. 
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[—218] 


Citat in J.M. Masson şi S. McCarthy, When Elephants Weep: The Emotional 
Lives of Animais (Delacorte Press, New York, 1995), p. 18. 
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[—219] 


Ín acest caz, miza ar trebui sá fie evidentá. Cum este sá fii cimpanzeu? Dacá 
am fi avut mai multe detalii despre experienta unui cimpanzeu, chiar si cele mai 
conservatoare experimente la care îi supunem ar putea începe să ne pară excesiv 
de crude. Dacă ar fi posibil să schimbăm locul cu una dintre aceste creaturi, nu 
vom mai considera un fapt etic nici măcar separarea a doi cimpanzei înrudiți, ca 
să nu mai vorbim de intervenţii invazive asupra corpului acestora din simplă 
curiozitate. Este important să reiterăm că există, cu certitudine, fapte ce pot fi 
descoperite în această chestiune, indiferent dacă vom găsi sau nu metode 
suficiente pentru a le scoate la iveală. Porcii care sunt duşi la tăiere simt oare 
ceva asemănător groazei? Simt oare o groază pe care nicio persoană decentă nu 
ar impune-o în mod conştient unei alte creaturi vii? în momentul de fata, nu 
avem nici cea mai mică idee. Ceea ce ştim (sau ar trebui să ştim) este că un 
răspuns la această întrebare ar putea avea implicaţii profunde, având în vedere 
practicile noastre actuale. 

Reiese de aici că propria noastră compasiune şi responsabilitate etică merg pe 
urmele fenomenologiei probabile a unei creaturi. Până la urmă, compasiunea 
este un răspuns la suferință şi astfel, capacitatea unei creaturi de a suferi este 
esenţială. Discutia nu se centrează pe faptul dacă o muscă este sau nu 
„conştientă”, ci întrebarea cu miză etică este: „Care sunt lucrurile de care ar 
putea fi conştientă?”. 

S-a vărsat multă cerneală în încercarea de a stabili dacă animalele au sau nu 
stări mentale conştiente. Este legitim să ne întrebăm cum şi în ce grad experienţa 
unui animal dat diferă de a noastră (Putem spune că un cimpanzeu atribuie stări 
mentale celorlalți sau că un câine se recunoaşte pe sine în oglindă?), dar există 
oare cu adevărat o dilemă cu privire la faptul dacă ființele non-umane au o 
experienţă conştientă? Mi-ar plăcea să sugerez că nu. Nu ţine de faptul că avem 
suficiente dovezi experimentale pentru a ne depăşi îndoielile în această privinţă, 
ci de faptul că astfel de îndoieli sunt iraționale. De fapt, niciun experiment nu ar 
putea demonstra că alte fiinţe umane au experienţe conştiente, în cazul in care 
am presupune contrariul ca ipoteză de lucru. 

Ne întâmpină aici problema parcimoniei ştiinţifice. Unele denaturări des 
întâlnite ale parcimoniei inspiră de regulă explicaţii deflationiste ale minţii 
animalelor. Faptul că putem explica comportamentul unui câine fără a recurge la 
noţiuni de conştiinţă sau de stări mentale nu înseamnă că este mai uşor sau mai 
elegant să se procedeze astfel. Nu este. De fapt, acest lucru aşază pe umerii 
noştri sarcina şi mai grea de a explica de ce creierul unui câine (cortexul acestuia 
şi tot restul) nu este suficient pentru conştiinţă, în timp ce creierul uman este. 
Scepticismul faţă de conştiinţa cimpanzeului pare să aibă o responsabilitate şi 
mai mare în această privinţă. Faptul de a fi înclinat către neatribuirea de 
conştiinţă celorlalte animale nu poate fi deloc asociat cu parcimonia în sens 
ştiinţific. De fapt, aici este vorba despre o proliferare gratuită a teoriei, tot aşa 
cum s-ar întâmpla şi cu solipsismul, dacă ar fi luat în serios. Cum ştiu că alte 
fiinţe umane sunt conştiente, asemenea mie? Filosofii numesc aceasta problema 
„celorlalte minţi” şi este în general cunoscută ca un impas al raţiunii, 


observându-se de multă vreme că, îndată ce este luată în serios, această 
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problema nu admite nicio solutie satisfácátoare. Dar trebuie oare sá o luám in 
serios? 

La prima vedere, solipsismul pare sá fie o pozitie cát se poate de 
parcimonioasá, pana cand incerc sa explic de ce toti ceilalti oameni par sa aibá 
minti, de ce comportamentul si structura lor fizicá sunt mai mult sau mai putin 
identice cu ale mele, si cu toate acestea eu sunt singurul conştient — moment în 
care se dovedeşte a fi cea mai puţin parcimonioasă dintre toate teoriile. Nu 
există niciun argument în favoarea existenţei celorlalte minţi umane, în afară de 
faptul că a asuma contrariul (adică de a considera solipsismul o ipoteză serioasă) 
înseamnă a lua asupra ta sarcina foarte grea de a explica comportamentul 
(aparent conştient) unor zombi. Pentru solipsist, chichita se ascunde in detalii; 
solitudinea sa necesită o capacitate de teoretizare foarte rezistentă şi neelegantă 
care să dea un sens poziţiei sale. Orice s-ar spune în apărarea unei astfel de 
perspective, nu se va putea considera un punct de vedere „parcimonios”. 

Aceeaşi critică se aplică în cazul oricărei perspective care transformă creierul 
uman într-o insulă unică de viaţă mentală. Dacă negăm stările emoţionale 
conştiente ale cimpanzeilor în numele „parcimoniei”, va trebui să explicám nu 
doar modul în care astfel de stări se petrec numai în cazul nostru, dar şi de ce 
multe dintre acţiunile cimpanzeilor care par a fi o expresie a emotionalitatii nu 
sunt ceea ce par. Neurosavantul se confruntă brusc cu sarcina de a găsi diferența 
dintre creierul uman şi cel de cimpanzeu care explică existenţa şi respectiv 
absenţa stărilor emoţionale; iar etologul este nevoit să explice de ce o creatură 
aparent atât de furioasă cum este un cimpanzeu agitat se aruncă asupra unuia 
dintre rivalii săi, dacă nu simte absolut nimic. Acesta este un exemplu strălucit 


de dogmă filosofică ce creează probleme empirice acolo unde acestea nu există. 
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[220] 


Pentru o expunere recentá a neurologiei cognitive a cognitiei morale, vezi 
W.D. Casebeer, „Moral Cognition and Its Neural Constituents”, Nature Reviews 
Neuroscience 4 (2003), pp. 840—846. Evident, este mult prea devreme pentru a 


trage concluzii definitive pornind de la aceste cercetări. 
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[—221] 


S-a scris mult despre moralitate si eticá — folosesc ambele cuvinte in mod 
interschimbabil —, dar, asemenea majorităţii autorilor cu pretenţii „metafizice”, 
nu mi-a fost de mare ajutor aici. În orice discuţie despre etică, cred că ar trebui 
să epuizăm resursele simțului comun înainte de a scormoni prin filosofiile 
trecutului. Aici, intuitiile mele sunt vag kantiene, şi astfel sunt nevoit să mă 
feresc de filosoful german ca de oricare alt gânditor. Formulând problema în 
acest fel — adică intentionand să apelez la „simţul comun” acolo unde alții s-au 
cufundat în detalii tehnice —, risc să dau naştere multora dintre întrebările pe care 
unii cititori vor dori să le pună. Se poate astfel întâmpla ca simţul comun al unei 
persoane să reprezinte pentru o alta doar candidatul ideal pentru păcatul originar. 
Modul în care am circumscris domeniul eticii est întru câtva particular şi, prin 
urmare, nu va reflecta unele dintre preocupările pe care oamenii le consideră de 
obicei inerente acestui subiect. Din câte îmi dau seama, faptul acesta nu este un 
neajuns, ci mai curând un punct forte al abordării mele, întrucât cred că ar trebui 
să retrasăm harta lumii morale. De asemenea, pentru moment vom ignora 
relaţiile complexe dintre moralitate, drept şi politică; deşi aceste domenii se 
suprapun, o analiză a influenţei mutuale (şi mult disputate) petrecută între ele 


depăşeşte abordarea acestei cărţi. 
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Aici existá cu sigurantá o anumitá circularitate, din moment ce vor fi 
considerate „adecvate? numai cele care au demonstrat un grad necesar de 
convergenţă. Totuşi, această circularitate nu este specifică doar eticii şi nu 
reprezintă de fapt o problemă. Faptul că de regulă cerem oamenilor să dea 
dovadă că înţeleg teoriile actuale înainte de a le lua perspectiva în serios, nu 


înseamnă că este imposibil să aibă loc o revoluţie a concepţiei noastre despre 
lume. 
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[—223] 


C. Hitchens, „Mommie Dearest”, Slate, Oct. 20, 2003, slate.msn.com. 
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[—224] 


R. Rorty, Hope in Place of Knowledge: The Pragmatics Tradition in 
Philosophy (Institute of European and American Studies, Academia Sinica, 
Taipei, 1999), pp. 90—91. 
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[—225] 


William James este de obicei considerat párintele pragmatismului. Pare sá fie 
încă o problemă deschisă dacă activitatea sa ar trebui considerată o continuare 
sau o degradare a filosofiei lui Charles Sanders Peirce — problemă la care James 
însuşi poate răspunde într-un fel sau altul, în funcţie de dispoziţie. Nu încape 
îndoială că acest mare om s-a contrazis foarte mult. După cum spunea George 
Santayana: „Tendinţa americană generală de vorbi despre [James] ca despre o 
persoană minunată şi de a merge mai departe este justificată de încântarea 
provocată de modul în care acesta începea, fără a fi preocupat unde avea să 
ajungă”. (Vezi Persons and Places [MIT Press, Cambridge, 1963], p. 401.) 
Pentru principiile pragmatismului, m-am bazat în principal pe opera lui Richard 
Rorty, care articulează această poziţie cât de clar şi de coerent şi-ar putea dori 


admiratorii sau criticii săi. 
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[—226] 


Accentul pus mai mult pe utilitate decát pe adevar poate fi cu usurinta 
caricaturizat şi prost înţeles — ceea ce s-a şi întâmplat de când William James a 
articulat pentru prima dată principiile pragmatismului, într-o prelegere ţinută în 
1898, în faţa Uniunii Filosofice a Universităţii din California. Departe de a fi 
absurditatea gândirii deziderative, ridiculizată de Bertrand Russell în a sa Istorie 
a filosofiei occidentale — unde întâlnim un pragmatist capricios care consideră că 
este util să creadă că fiecare bărbat pe care îl întâlneşte se numeşte Ebenezer 
Wilkes Smith —, pragmatismul, atunci când este prezentat în toată subtilitatea sa, 
poate fi considerat sinonim cu orice tip de bun-simt. Într-o singură oră, te poţi 
trezi cu uşurinţă că navighezi prin toate etapele pe care James le-a schițat pentru 
a trasa cariera oricărei teorii de succes: iniţial, pare ridicolă; apoi, adevărată dar 
trivială; şi după aceea pare atât de importantă, încât te simți tentat să spui că ai 


ştiut-o dintotdeauna. 
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[—227] 


R Berman, Terror and Liberalism (W.W. Norton, New York, 2003), p. 171. 
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Trebuie sá observám cá realismul este o pozitie epistemologicá, nu una 
ontologicá. Aceasta este o sursá obisnuita de confuzie in filosofie. De exemplu, 
se presupune de multe ori cá realismul se opune diferitelor forme de idealism şi 
de subiectivism; si cá se opune totodatá anumitor dezvoltári din stiintele fizice 
(precum interpretarea bohrianá a mecanicii cuantice) ce par să acorde minţii un 
rol important in guvernarea creatiei. Dar dacá Luna nu existá decát atunci cánd 
cineva se uitá la ea, lucrul acesta ar fi in continuare un adevár realist (in sensul 
in care ar fi valabil indiferent daca cineva ar sti sau nu cá lumea functioneazá 
astfel). A spune cá realitatea are un caracter determinat nu inseamná a spune cá 
acest caracter trebuie sá fie inteligibil pentru noi sau cá nu ar putea fi alunecos 
intr-un mod pervers — sau cá, de fapt, constiinta si gándirea nu ar putea juca un 
rol constitutiv in definirea sa. Daca realitatea isi schimbá culorile de fiecare data 
cánd un fizician clipeste din ochi, acesta ar rámáne in continuare un adevár 


realist. 
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[229] 


Există o versiune naivă a realismului care astăzi se bucură de puţini 
apărători. Este perspectiva asupra lumii pe care cei mai mulţi dintre noi o 
moştenim, aşa cum moştenim zece degete la mâini şi zece la picioare, şi pe care 
o menţinem în unei necunoaşterii filosofiei. Această versiune sustine că lumea 
este mai mult sau mai putin aşa cum ne spune simțul comun că este: mesele şi 
scaunele există cu adevărat într-un spaţiu fizic tridimensional; iarba este verde; 
cerul este albastru; totul este făcut din atomi; şi fiecare atom este alcătuit din 
particule şi mai mici. Perspectiva de bază este că simţurile noastre, împreună cu 
extensiile lor — telescoape, microscoape etc. —, nu fac decât să ne ofere faptele 
universului aşa cum sunt. Deşi este o euristică indispensabilă pentru a ne 
descurca în lume, nu acesta este elementul din care sunt alcătuite teoriile 
ştiinţifice şi filosofice actuale, şi nici acea formă de realism susţinută de filosofii 
realişti. 

Thomas Nagel, un oponent elocvent al pragmatismului, ne oferă in The Last 
Word (Oxford University Press, Oxford, 1997), p. 30, trei propoziţii care 
consideră că pot fi explicate adecvat numai în termeni realişti: 

1. Există multe adevăruri despre lume pe care nu le vom şti niciodată şi pe 
care nu avem cum să le descoperim. 

2. Unele dintre credinţele noastre sunt false şi nu vom descoperi niciodată că 
sunt astfel. 

3. Dacă o credinţă este adevărată, ar fi adevărată chiar dacă nimeni nu ar 
crede în ea. 

Un pragmatist precum Rorty ar admite că acest mod de a vorbi este 
inteligibil, dar va susţine că este doar atât — un mod de a vorbi — şi va transfera 
toate afirmaţiile de acest tip în cadrul pragmatismului său, interpretând cuvinte 


a 
1 


precum „adevărat” într-un sens pur discursiv, iar apoi va face o piruetă către teza 
sa de bază: „Desigur, putem vorbi aşa, dar a cunoaşte natura oricărui lucru 
înseamnă pur şi simplu a cunoaşte istoria modului în care s-a vorbit despre el”. 
Pragmatistul încearcă să ne conserve intuitiile realiste, admițând că dacă dorim 
să aplicăm în mod corect anumite jocuri de limbaj şi să folosim cuvinte precum 
„adevărat” astfel încât să fim intelesi, ne vom exprima, desigur, acordul fata de 
afirmaţii precum: „Au existat munţi înainte să existe cineva care să vorbească 
despre munţi” — dar nu va ezita niciodată să adauge că „adevărul” unei astfel de 


afirmaţii nu este decât o convenţie. 
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J. Habermas, On the Pragmatics of Communication, ed. M. Cooke (MIT 
Press, Cambridge, 1998), p. 357. 
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Pentru a expune toate trăsăturile relevante ale interpretării pragmatice a 
cunoaşterii, va trebui să facem o scurtă prezentare a gândirii lui Donald 
Davidson. Davidson a fost foarte influent în cercurile filosofice, iar perspectiva 
acestuia asupra minţii şi a semnificației pare să fi influențat pragmatismul lui 
Rorty. Davidson afirmă, într-un manuscris nedatat, intitulat „Mitul 
subiectivității”, că orice perspectivă asupra lumii, împreună cu propriile 
concepte şi afirmaţii despre adevăr, trebuie să fie traductibilă în oricare alta: 

Desigur, există contraste între o epocă şi o alta, între o cultură şi o alta, şi 
între o persoană şi o alta pe care toţi le recunoaştem şi cu care ne confruntăm; 
dar acestea sunt contraste pe care le putem explica cu puţină simpatie şi puţin 
efort. Problema apare atunci când încercăm să imbrátisám ideea cá ar putea 
exista diferențe mult mai adânci, căci acest lucru pare (în mod absurd) să ne 
ceară să adoptăm poziţii situate în afara propriului nostru mod de gândire. 

În opinia mea, nu înţelegem ideea existenţei unei astfel de scheme cu 
adevărat străine de noi. Ştim cum sunt stările mentale şi cum se identifică în 
mod corect; ele sunt pur şi simplu acele stări ale căror conţinuturi pot fi 
descoperite prin metode cunoscute. Dacă există alţi oameni sau alte creaturi în 
stări ce nu pot fi descoperite prin aceste metode, acest lucru nu se întâmplă 
pentru că metodele noastre nu funcţionează, ci pentru că acele stări sunt numite, 
în mod incorect, stări mentale — ele nu sunt credinţe, dorinţe sau intenții. 

Poate că primul lucru pe care un realist ar dori să-l spună ca răspuns la aceste 
idei este cá nu trebuie („în mod absurd”) să adoptăm o poziţie situată în afara 
noastră pentru a admite existenţa unor perspective asupra universului radical 
diferite. După cum observă T. Nagel, in The View from Nowhere (Oxford 
University Press, Oxford, 1986), o comunitate de pragmatişti având vârsta 
mentală de nouă ani pur şi simplu ar greşi dacă ar gândi că „adevărul” nu este 
decât o chestiune de consens între ei şi ar avea dreptate dacă ar gândi că alte 
fiinţe umane pot înţelege fapte despre lume pe care ei nu vor putea niciodată să 
le traducă în discursul lor. Cine poate spune că perspectiva noastră asupra lumii 
nu ar părea delimitată în aceeaşi manieră, dintr-un alt punct de vedere? 

Doctrina davidsoniană a traductibilitatii vine însoţită cu ceea ce el numeşte 
„principiul caritátii": toti cei care se folosesc de limbaj trebuie să fie înzestrați 
cu o majoritate de credinţe adevărate, întrucât credinţele nu pot fi recunoscute ca 
atare decât pe fundalul unui acord masiv. Prin urmare, trebuie să ne aşteptăm ca 
toţi interlocutorii să fie în esenţă rationali, căci în clipa în care ne închipuim ce 
înseamnă să ne aflăm în fata unei minţi pline de credinţe false, ne dăm seama cá 
nu am avea niciun fundament pentru a o numi „minte”. Perspectiva lui Davidson 
de aici este echivalentă cu o inversare ciudată a renumitei afirmaţii a lui 
Wittgenstein: „Dacă un leu ar putea vorbi, nu l-am înţelege”. Pentru Davidson, 
dacă nu îl putem înţelege, înseamnă că nu poate vorbi. 

Concluziile lui Davidson de aici par incredibile. Ce-ar fi dacă cel care 
vorbeşte şi cel care ascultă ar avea canoane de credință mutual inteligibile şi 
false? Faptul că propriile credinţe despre realitate ale unei comunități date pot fi 
mutual traductibile nu înseamnă că trebuie să fie şi adevărate. Inteligibilitatea 


mutuală ar putea să nu fie altceva decât omologie a erorii; erorile mele pot fi atât 
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de asemănătoare cu ale tale, încât să pară un „adevăr” în discursul tău. Pentru a 
dovedi acest lucru, nu trebuie decât să ne imaginăm o comunitate de gorile şi 
una de cimpanzei strângând laolaltă membrii lor cei mai precoce şi mai antrenați 
în limbaj: fiecare ar putea să nu recunoască exprimările celuilalt (poate că au 
fost învăţaţi forme incompatibile de limbaj al semnelor) şi să conchidă că 
celălalt nu foloseşte un limbaj. În acest caz, ambele tabere de maimuțe 
traducătoare se ingalá. Pe de altă parte, dacă ar putea conversa cu succes si ar 
cădea de acord, alături de Rorty, ca ,adevárul" reprezintă doar ceea ce 
prevalează în discursul lor, tot s-ar înşela, întrucât bărbaţii şi femeile care le 
urmăresc interacțiunile ar fi familiarizați cu o serie de adevăruri pe care rudele 
noastre simiene nu ar putea fi făcute să le înțeleagă. 

Potrivit pragmatismului, credințele sunt folositoare în diferite contexte şi pur 
şi simplu nu există un proiect cognitiv care să corespundă faptului de „a sti cum 
sunt lucrurile” sau „a şti cum este realitatea”. Pragmatiştii noştri simieni 
probabil că ar fi de acord, dar ar putea spune, de asemenea, că nu există un 
proiect de tipul „a şti cum să zbori pe Lună” sau „a şti de unde vin bebeluşii”. Să 
postulăm că maimutele sunt izolate cognitiv fata de faptele proiectării rachetelor 
şi ale biologiei aşa cum le cunoaştem noi — adică, oricât de mult ar încerca, nicio 
maimuţă cu preocupări ştiinţifice nu va avea abilităţile cognitive necesare pentru 
a aduce la lumină datele relevante, şi cu atât mai puţin pentru a le înţelege la 
nivel teoretic. Pentru această comunitate de pragmatişti, astfel de fapte pur şi 
simplu nu există. Pare un lucru evident că dacă ar exista perspective asupra 
lumii care le depăşesc pe ale noastre, atunci ceea ce trece drept „adevăr” în 
discursul nostru nu ar putea fi criteriul final pentru ceea ce este adevărat. 

Singura soluţie pe care Rorty a găsit-o pentru a rezista in fata acestei 
alunecări către contexte tot mai largi de cunoaştere este aceea de a-l urma pe 
Davidson şi de a susţine că am putea traduce orice limbaj în al nostru şi că astfel 
putem asimila orice „adevăruri” pe care le-ar articula utilizatorii unui limbaj mai 
avansat. Raționamentul lui Davidson este de fapt circular, întrucât singurul 
motiv pentru care am putea traduce orice limbaj este tocmai acela că 
traductibilitatea reprezintă criteriul pentru alegerea unui limbaj. Afirmațiile lui 
Davidson despre această traductibilitate par să se bazeze pe un fel de eroare 
verificationista: acesta confundă modul în care alegem să folosim un limbaj în 
lume cu limbajul în sine. Faptul că, pentru a atribui un limbaj unei alte fiinţe, 
trebuie mai întâi să traducem limbajul acesteia în al nostru este pur şi simplu 
irelevant pentru problema dacă fiinţa respectivă foloseşte sau nu cu adevărat 
limbajul, dacă are o minte sau dacă comunică cu semenii săi. Eroarea în acest 
caz seamănă cu cea a behaviorismului, care a aruncat o umbră minimalizatoare 
asupra ştiinţelor minţii în cea mai mare parte a secolului XX. Faptul că putem fi 
constrânşi să identificăm prezența mentalitatii la ceilalți ţinând cont de 
comportamentul şi de formulările verbale ale acestora nu înseamnă că astfel de 
semne exterioare constituie mintea în sine. 

După părerea lui Rorty şi a lui Davidson, în principiu nu există niciun joc de 
limbaj pe care fiinţele umane să nu îl poată juca. Prin urmare, spectrul de minţi 
posibile, de puncte de vedere, de descrieri „adevărate” ale lumii este continuu. 
Toate limbajele posibile sunt comensurabile; toate orizonturile cognitive pot fi 


până la urmă contopite. Problema nu este adevărul sau falsitatea acestui lucru. 
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Problema este cá echivaleaza cu o afirmatie realista despre natura limbajului si a 
cognitiei. 

Se pare ca exista doua modalitati posibile de a raspunde pragmatismului: in 
primul rand, putem cáuta sá demonstrám cá nu este pragmatic si, in special, cá 
nu este la fel de pragmatic ca realismul. Aici, abordarea ar fi aceea de a 
demonstra cá nu foloseste planului nostru de a alcátui o imagine coerentá despre 
lume si nici altor planuri pe care le-am putea avea in vedere. De exemplu, poate 
cá faptul de a vorbi despre adevár si cunoastere in termeni de ,,solidaritate” 
umana, asa cum face Rorty, ar putea conduce la subminarea solidaritatii in 
discutie. Desi cred cá se poate aduce un argument pragmatic impotriva 
pragmatismului, nu am fácut acest lucru aici (vezi tentativa lui B. Williams, in 
„Auto-da-Fe”, New York Review of Books, April 28, 1983). Am încercat, în 
schimb, să demonstrez că pragmatismul este cripto-realist, argumentând cá 
pragmatistul, în încercarea de a se distanţa de păcatele realismului, de fapt se 
cufundă în ele fără probleme. Pragmatistul pare să afirme în mod tacit că a 
măsurat în lung şi-n lat toate actele de cognitie posibile (nu doar pe ale sale şi nu 
doar pe cele umane) şi a descoperit că întreaga cunoaştere este discursivă şi că 
toate sferele de discurs pot fi potenţial contopite. Prin urmare, pragmatismul 
echivalează cu afirmaţia că orice context epistemic mai larg decât al nostru 
poate fi negat în principiu. Deşi consider aceste afirmaţii incredibile, mult mai 
important este faptul că un pragmatist nu poate crede contrariul decât în calitate 
de realist. 

Ca o observaţie finală, aş dori să sugerez că obiectia pragmatică şi cea 
realistă la adresa pragmatismului se pot unifica. Să reducem mai întâi 
pragmatismul şi realismul la tezele lor centrale (P şi respectiv R): 

P: Toate afirmaţiile despre lume sunt „adevărate” doar dacă sunt justificate în 
interiorul unei sfere de discurs. 

R: Anumite afirmaţii despre lume sunt adevărate, indiferent dacă pot sau nu 
să fie justificate — şi se întâmplă că multe afirmaţii justificate sunt false. 

Pragmatistul pare a avea două modalităţi de a pica în prăpastie şi ambele pot 
fi atinse dacă punem întrebarea: „Ce-ar fi dacă toată lumea ar crede că P pare 
greşit şi că R pare corect?”. Până la urmă, pragmatistul trebuie să admită 
posibilitatea că am putea trăi într-o lume în care P nu poate fi justificat (adică o 
lume în care pragmatismul însuşi s-ar putea dovedi nepragmatic), ceea ce ridică 
întrebarea dacă P se aplică la sine însuşi sau nu. Dacă P se poate aplica la sine 
însuşi şi nu este justificat, atunci s-ar părea că pragmatismul se autodistruge în 
clipa în care îşi pierde adepţii. Pragmatistul nu se poate opune acestei linii 
argumentative spunând că P nu se aplică la sine însuşi, căci astfel ar fi falsificat 
P şi ar fi susţinut R; şi nici nu poate echivala ideea că P va fi întotdeauna 
justificat cu un adevăr necesar. 

Pentru pragmatist, un alt pericol logic apare în clipa în care R devine 
justificat. Conform P, dacă R este justificat, atunci este „adevărat? — dar R nu 
poate rămâne adevărat doar pentru că este justificat. Dacă pragmatistul încearcă 
să se opună reevaluării „adevărului”, pe care o cere R, spunând că R nu este 
realmente adevărat (în sensul în care să corespundă realităţii aşa cum este), acest 
lucru ar echivala cu faptul de a spune că P este, în sine, adevărat în mod realist. 
Şi astfel va ajunge să îşi contrazică teza din nou. Aceasta este o poziţie între 


ciocan şi nicovală, pe care pragmatistul nici măcar nu poate fi acuzat în mod 
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inteligibil cá o ocupá — pentru acestea reprezintá pana la urmá aceeasi pozitie. 
Prin urmare, ar trebui să căutăm pragmatistul pe sau, mai bine zis, sub însăşi 


nicovala realismului. 
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Aceasta este de multe ori numitá, in mod eronat, ,,eroare naturalistá". Eroarea 
naturalistá discutatá de G.E. Moore este de un alt tip. Moore sustinea cá 
judecatile noastre despre bine nu pot fi reduse la alte proprietati, precum 
fericirea. Fără îndoială, acesta ar fi argumentat cá am comis eroarea naturalista 
definind eticii în termeni de fericire umană. Moore credea cá „argumentul 
întrebării deschise” este decisiv aici: de pildă, s-ar părea că putem întreba 
întotdeauna într-un mod coerent despre orice stare de fericire: „Este această 
formă de fericire bună în sine?”. Faptul că întrebarea are în continuare sens ne 
sugerează că fericirea şi binele nu pot fi acelaşi lucru. Cu toate acestea, 
argumentez că întrebarea pe care o punem în realitate sună astfel: „Este aceasta 
formă de fericire favorabilă (sau nefavorabilă) unei fericiri mai mari?". Această 
întrebare este, de asemenea, coerentă şi păstrează noţiunea de bine asociată cu 


experienţa fiinţelor conştiente. 
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S. Pinker, The Blank Slate (Viking, New York, 2002), pp. 53—54. 
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J. Glover, Humanity: A Moral History of the Twentieth Century (Yale 
University Press, New Haven, 1999), p. 24. 


464 


[—235] 


Citat in O. Friedrich, The End of the World: A History (Coward, McCann & 
Geoghegan, New York, 1982), p. 61. 
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Rolul jucat de dogma crestiná in transformarea nevrozei sexuale intr-un 
principiu de opresiune culturalá este destul de cunoscut si nu mai solicitá o 
discutie in detaliu. Poate cá unele dintre cele mai socante dezváluiri din ultimii 
ani (care au apárut in mijlocul miilor de rapoarte despre preotii pedofili din 
Statele Unite) au fost cele referitoare la grupul de călugăriţe care conduceau 
orfelinate pe tot cuprinsul Irlandei, în anii 1950 şi 1960. Călugăriţele care făceau 
parte din ordinul absurd intitulat Surorile Milei torturau până şi copii de 
unsprezece luni (biciuindu-i şi opărindu-i, precum şi supunându-i la acte 
incredibile de cruzime psihologică) pentru „păcatele părinţilor lor” (de exemplu, 
păcatul propriei ilegitimităţi). În slujba unor vechi idei despre sexualitatea 
feminină, despre păcatul originar, despre naşterea din fecioară etc., mii de 
asemenea copii au fost luaţi cu forţa din grija mamelor lor necăsătorite şi trimişi 


în străinătate pentru a fi adoptați. 
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De multi ani, din tári musulmane se revarsá rapoarte despre crime de onoare. 
Pentru un exemplu recent, vezi N. Banerjee, ,Rape (and Silence about It) 
Haunts Baghdad", New York Times, July 16, 2003. Pagina de internet a 
UNICEF postează următoarele statistici: 

Se estimează că, în 1997, în jur de 300 de femei au fost omorâte în numele 
„onoarei” numai într-o singură provincie din Pakistan. Potrivit unor estimări din 
1999, peste două treimi dintre toate crimele din Fâşia Gaza şi din Cisiordania au 
fost cel mai probabil motivate de „onoare”. În Iordania există o medie anuală de 
23 de astfel de crime. 

În Liban au fost raportate 36 de crime de „onoare” între 1996 şi 1998, mai 
ales în oraşe mici şi în sate. Rapoartele indică faptul că ucigaşii au de multe ori 
sub optsprezece ani şi că în comunităţile lor sunt trataţi uneori ca eroi. În Yemen 
au avut loc până la 400 de crime de „onoare” în 1997. În Egipt au fost raportate 


52 de crime de ,,onoare” in 1997. 
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În tradiţia buddhistă, care s-a apropiat în cel mai sistematic mod de cultivarea 
acestor stări, iubirea şi compasiunea sunt cultivate alături de neutralitate şi 
bucurie empatică (adică bucuria pentru fericirea celorlalţi). Se crede că fiecare 


stare o echilibrează pe cealaltă. 
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Pare destul de clar cá nu toti oamenii sunt inzestrati in mod egal cu 
inteligenţă etică. Nu toti oamenii sunt dispuşi să recunoască relaţia dintre 
intenţiile pe care le au fata de ceilalți şi propria fericire. Deşi ar putea părea 
nedemocratic să postulăm o ierarhie bazată pe cunoaşterea morală, ştim că 
această cunoaştere nu poate fi distribuită în mod egal în lume. Ceea ce nu 
înseamnă că, pentru a fi moral, trebuie să stăpâneşti un corp impresionant de 
fapte. Moralitatea seamănă mai mult cu şahul decât cu medicina: ar putea există 
puţine elemente ce trebuie înţelese, dar poate fi în continuare extrem de greu să 
foloseşti în mod impecabil ceea ce ai învăţat. A afirma că nu trebuie să existe 
experti" în morală — aşa cum tind să facă kantienii şi antikantienii — este, din 
punctul meu de vedere, ca şi cum ai spune că nu ar trebui să existe experţi în 
şah, aducând poate ca dovadă faptul că fiecare adept al discursului nostru vede 
limpede cum se mută piesele. Nu avem nevoie de experţi care să ne spună cum 
se prezintă lucrurile sau care să ne spună că actele de cruzime sunt rele. Dar 
avem nevoie de experţi care să ne spună cum arată cea mai bună mutare din 
orice poziție dată; şi nu încape îndoială că avem nevoie de experţi care să ne 
spună că faptul de a-i iubi pe ceilalţi, fără deosebire, ne face mai fericiţi decât 
faptul de a simți iubire preferentialá pentru cei apropiaţi (dacă se întâmplă într- 
adevăr aşa). 

De ce să considerăm că a trăi o viaţă profund etică ar trebui să fie un lucru 
mai uşor decât a juca şah în mod strălucit? De ce să fie mai uşoară o bună 
înţelegere a relaţiilor logice dintre propriile credinţe etice decât o bună înţelegere 
a oricărui alt cadru logic? Aşa cum se întâmplă în orice alt domeniu, unele 
intuitii pretuite s-ar putea dovedi ireconciliabile cu altele, iar căutarea coerentei 
ni se va impune ca o necesitate practică. Nu toată lumea poate juca în 
campionate de şah şi nu toată lumea îşi poate da seama cum să trăiască astfel 
încât să aibă parte de cea mai mare fericire posibilă. Desigur, putem oferi 
sugestii pentru a câştiga o partidă de şah (asigură mijlocul tablei, păstrează o 
bună structură de pioni etc.), tot aşa cum putem oferi sugestii pentru a scoate 
adevăruri etice la lumină (imperativul categoric al lui Kant, „poziţia originară” a 
lui Rawls etc.). Faptul că nu le înţelegem cu toţii nu aruncă îndoială asupra 
utilității lor. 

Este cert că relaţiile dintre preceptele si intuitiile noastre etice admit o 
înțelegere mai profundă, cer capacități intelectuale tot mai mari din partea 
noastră pentru a le înţelege si, intelegandu-le, pentru a ne inspira să le punem în 
practică. Cred că aici se găseşte principala diferenţă dintre persoane (împreună 
cu principala diferenţă dintre sfera etică şi cea epistemică), din moment ce orice 
înţelegere a normativitatii etice trebuie să ne angajeze emoţiile pentru a fi 
eficientă. Odată ce a înţeles că tt este raportul dintre circumferința cercului şi 
diametrul său, nici cel mai libertin geometru nu va fi tentat să calculeze aria unui 
cerc folosind o altă măsură. Cu toate acestea, când cineva descoperă că în 
general este rău să minţi, acest teren normativ, de îndată ce este cucerit, trebuie 
să fie asigurat prin intermediul sentimentului. Persoana respectivă trebuie să 
simtă că minciuna este sub demnitatea sa — că tinde să o îndepărteze de fericire 


—, iar o astfel de convertire a sentimentelor morale pare să solicite mai mult 
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decát o simplá intelegere conceptualá. Acelasi lucru este valabil si pentru 
anumite tipuri de rationament. Vezi A. Damasio, Descartes’ Error: Emotion, 
Reason, and the Human Brain (Avon Books, New York, 1994). 

Privind lucrurile astfel, este uşor de înţeles cum două persoane care au aflat 
că minciuna nu conduce la fericire ar putea simţi foarte diferit adevărul acestei 
propoziţii şi, astfel, ar putea simţi într-un grad diferit obligaţia de a ţine cont de 
ea în acţiunile lor. Există o mulţime de discrepanțe între credinţă şi acţiune în 
sfera morală: una este să consideri un lucru „rău” faptul că există oameni care 
mor de foame în alte parti ale lumii şi este cu totul altceva să consideri acest 
lucru tot atât de intolerabil ca în situaţia în care oamenii respectivi ti-ar fi 
prieteni. Poate că, de fapt, nu există nicio justificare etică pentru faptul că noi, 
cei norocoşi, ne vedem de treabă în timp ce alții mor de foame (vezi P. Unger, 
Living High & Letting Die: Our Illusion of Innocence [Oxford University Press, 
Oxford, 1996]). Poate că o perspectivă clară asupra problemei — adică o 
perspectivă clară asupra dinamicii propriei noastre fericiri — ne va obliga să 
depunem eforturi neîncetate pentru a alina foamea oricărui necunoscut, ca şi 
cum ar fi a noastră. Potrivit acestei perspective, nu poţi merge liniştit la cinema, 
considerând în acelaşi timp că rămâi etic. Nu faci altceva decât să îţi iei o pauză 


de la propria etică. 
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60 Minutes, 26 sept., 2002, 
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[—241] 


Totuşi, faptul cá aceşti bărbaţi sunt reţinuţi la nesfârşit, fără niciun acces la 
consiliere juridică, ar trebui să ne tulbure. Vezi R. Dworkin, „error and the 
Attack on Civil Liberties”, New York Review of Books, Nov. 6, 2003, pp. 37— 


41, pentru o bună analiză a problemelor etice şi legale din acest caz. 
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[242] 


Imi pare cá putem opri aceastá alunecare inchizitorialá prin recursul la 
argumentul „armei perfecte”, prezentat in capitolul 4. Până la urmă, există o 
diferenţă între intenţia de a provoca suferință unei persoane nevinovate şi 
provocarea neintentionatá sau accidentală a suferinţei respective. A include 
familia suspectului de terorism printre instrumentele de tortură ar fi o încălcare 


flagrantă a acestui principiu. 
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Citat in Glover, Humanity, p. 55. 
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Bănuiesc cá dacă mass-media noastră nu ar fi cenzurat imaginile mai 
tulburătoare ale războiului, sentimentele noastre morale ar fi primit o corecție pe 
două fronturi; în primul rând, am fi mai motivaţi de ororile comise de duşmanii 
noştri împotriva noastră: de exemplu, vederea decapitării lui Daniel Pearl ar fi 
provocat cu certitudine un val de indignare națională care nu a existat în absenţa 
unor astfel de imagini. În al doilea rând, dacă nu am ascunde realitatea oribilă a 
pagubelor colaterale pe care le provocám, am fi mai putin inclinati să susţinem 
aruncarea de bombe ,,proaste” sau chiar ,,inteligente”. Deşi ziarele şi programele 
noastre de ştiri ar fi greu de urmărit, cred că astfel am simţi atât o urgenţă, cât şi 


o retinere mai mari în războiul nostru împotriva terorismului. 
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J.D. Greene et al., „An fMRI Investigation of Emotional Engagement in 
Moral Judgment", Science 293 (Sept. 14,2001): pp. 2105-2108; si J.D. Greene, 
„From Neural, Is’ to Moral Ough’: What Are the Moral Implications of 
Neuroscientific Moral Psychology?" Nature Reviews Neuroscience 4 (2003), 
pp. 846-849. 
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[246] 


Pentru o excelentá prezentare a folosirii ,,coercitiei” de cátre interogatorii 
americani şi israelieni, vezi M. Bowden, „The Dark Art of Interrogation”, 
Atlantic Monthly, March 2003, pp. 51-77. 
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Literatura filosoficá contine multe forme de pacifism. Aici discut ceea ce 
poartă de multe ori denumirea de pacifism „absolut” — şi anume credinţa cá 
violența nu este niciodată acceptabilă moral (atât ca autoapărare, cât şi în 
apărarea celorlalţi). Acesta este genul de pacifism practicat de Gandhi şi singura 


variantă care pare să aibă pretenţii de invincibilitate morală. 
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Spun oare cá opozitia deschisa fatá de o gresealá este standardul etic? Cred 
că da, atunci cand miza este ridicată. Se poate argumenta întotdeauna cá cea mai 
bună atitudine posibilă in situaţii destul de periculoase este opoziţia ascunsă, mai 
ales în cazurile in care opoziţia deschisă ar echivala cu pierderea propriei vieţi. 
Un exemplu clasic sunt acele femei şi acei bărbaţi remarcabili din timpul celui 
de-al Doilea Război Mondial care au ascuns evrei în subsolurile lor sau care i-au 
condus către siguranţă. Desigur, au făcut mai mult bine trăind şi ajutându-i pe 
alţii în secret, decât dacă ar fi protestat în mod deschis împotriva naziştilor şi ar 
fi murit din principiu. Dar aceasta a fost situaţia lor doar pentru că, iniţial, au 
existat prea puţini oameni dispuşi să manifeste o opoziţie deschisă. Dacă ar fi 
fost mai multi, subsolurile ar fi fost umplute de nazişti scriind jurnale dedicate 
Dumnezeului care i-a uitat şi nu de fetiţe destinate să ajungă la Auschwitz. 
Astfel, ca imperativ categoric, opoziţia fata de rău pare cel mai bun imperativ pe 
care îl avem. Desigur, forma pe care o poate lua această opoziţie este deschisă 
discuţiei. Însă faptul de a face loc răului uman sau de a te da la o parte din fata 


acestuia nu pare să fie o opţiune etică prielnică. 
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G. Orwell, „Reflections on Gandhi", în The Oxford Book of Essays, ed. J. 
Gross (Oxford University Press, Oxford, 1949), p. 506. 
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[250] 


Nu sugerez ca gandurile nu echivaleaza cu anumite stari cerebrale. Cu toate 
acestea, in termeni conventionali, exista o diferentá enorma intre a lua un drog si 
a avea o nouá idee. Faptul cá ambele au puterea de a ne modifica perceptia 


reprezintá unul dintre aspectele fascinante ale mintii umane. 
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[—251] 


Avand in vedere cá literatura in discutie este prea larga pentru a fi citata aici, 
cititorul poate gási numeroase exemple ale unor astfel de texte in bibliografia de 


la finalul cărții. 
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[—252] 


Ce se intampla dupa moarte este un mister, asemenea relatiei dintre constiinta 
si lumea fizicá, dar nu mai existá nicio indoialá cu privire la faptul cá mintea 
noastrá este dependentá de functionarea creierului nostru si cá depinde intr-un 
mod profund contraintuitiv. Să luăm în considerare una dintre trăsăturile comune 
ale experienţelor din apropierea morţii: cei aflați în pragul morţii par să se 
întâlnească de obicei cu persoane la care ţineau şi care au murit înaintea lor. Vezi 
A. Kellehear, Experiences Near Death: Beyond Medicine and Religion (Oxford 
University Press, Oxford, 1996). Ştim însă că recunoaşterea feţei unei persoane 
necesită un cortex cerebral fusiform intact, mai ales în emisfera dreaptă. Lezarea 
acestei zone a creierului lasă mintea fără capacitatea de recunoaştere facială 
(printre alte lucruri), tulburare pe care o numim prosopagnozie. Oamenii care 
suferă de această tulburare nu au nicio problemă cu vederea de bază. Pot 
distinge culori şi forme, recunoscând aproape tot ce se află în jurul lor, dar nu 
pot face distincţie nici măcar între feţele celor mai apropiaţi membri ai familiei. 
Să ne închipuim oare că, în astfel de cazuri, o persoană posedă un suflet intact 
aflat undeva, în spatele minţii, care păstrează abilitatea de a recunoaşte feţele? 
Aşa s-ar părea. Într-adevăr, dacă sufletul nu păstrează toate capacităţile normale 
cognitive şi perceptuale ale unui creier sănătos, raiul ar fi populat de fiinţe care 
suferă de toate tipurile de tulburări neurologice. Dar atunci ce putem spune 
despre cei care suferă de tulburări neurologice în timpul vieţii? O persoană care 
suferă de afazie are cumva un suflet care poate vorbi, citi şi gândi fără 
probleme? O persoană ale cărei abilităţi motorii au fost afectate de ataxie 
cerebrală are cumva un suflet care păstrează coordonarea mână-ochi? Este ca şi 
cum ai crede că în fiecare maşină accidentată stă ascunsă o maşină nouă care 
abia aşteaptă să iasă. 

Implauzibilitatea unui suflet ale cărui facultăţi sunt independente de creier 
creşte odată ce recunoaştem că până şi creierul normal poate fi aşezat într-un 
punct de pe continuumul patologic. Ştiu că sufletul meu vorbeşte engleză fiindcă 
aceasta este limba care iese din mine de fiecare dată când vorbesc sau scriu. 
Ştiam la un moment dat şi franceză, dar se pare că am uitat o mare parte din ea, 
din moment ce încercările mele de a comunica în Franţa s-au lăsat cu 
amuzament şi consternare din partea nativilor. Cu toate acestea, ştim că diferenţa 
dintre a-ţi aminti şi a nu-ţi aminti ceva tine de diferente fizice prezente în 
circuitele neuronale ale creierului meu — în special legăturile sinaptice 
responsabile cu recuperarea informaţiei, codarea informaţiei sau cu amândouă. 
Prin urmare, pierderea abilității de a vorbi franceză poate fi considerată o formă 
de afecțiune neurologică. Iar orice francez care s-ar trezi cu propria abilitate 
lingvistică redusă brusc la nivelul celei avute de mine ar alerga imediat la spital. 
Şi-ar păstra, cu toate acestea, sufletul său abilitatea lingvistică? Şi-a păstrat 
sufletul meu amintirea conjugării verbului bruire? Unde se termină această 
noţiune a independenţei suflet-creier? Un vorbitor nativ al uneia dintre limbile 
bantu ar considera că funcţionarea cortexului meu lasă şi mai mult de dorit. Dat 
fiind că în copilărie nu am fost niciodată expus la sunetele bantu, este aproape 
cert că mi se va părea extrem de dificil, dacă nu imposibil, să disting între ele, ca 


să nu mai vorbesc de reproducerea lor într-un mod care să satisfacă un vorbitor 
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nativ. Dar poate cá sufletul meu a stápánit si limbile bantu, nefiind decat vreo 
500 in total. 
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Fie cá abordarea este fácutá prin studiul efectelor amorsajului si mascárii 
vizuale, prin studiul orbirii la schimbare (D.J. Simons et al. „Evidence for 
Preserved Representations in Change Blindness", Consciousness and Cognition 
11, no. 1 [2002], pp. 78-97), ale extinctiei vizuale si neglijentei spatiale 
unilaterale (G. Rees et al., „Neural Correlates of Consciousness in Humans", 
Nature Reviews Neuroscience 3 [April 2002], pp. 261-70), ale rivalitatii 
binoculare si al altor perceptii bistabile (R. Blake şi N.K. Logothetis, „Visual 
Competition", Nature Reviews Neuroscience 3, no. 1 [2002], pp. 13-21; N.K. 
Logothetis, „Vision: A Window on Consciousness", Scientific American Special 
Edition 12, no. 1 [2002], pp. 18—25) sau al vederii oarbe (L. Weiskrantz, ,,Prime- 
sight and Blindsight", Consciousness and Cognition 11, no. 4 [2002], pp. 568— 
81) semnátura perceptiei constiente este intotdeauna aceeasi: subiectul (fie el om 
sau maimuta) ne spune pur si simplu, prin cuvánt sau faptá, dacá experienta sa a 


suferit sau nu schimbári. 
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Matematicianul Alan Turing a propus la un moment dat un test pentru a 
valida simularea computerizată a minţii umane (care a ajuns să fie numit, în 
literatura de specialitate, testul „conştiinţei” unui computer). Testul cere ca un 
subiect uman să interogheze pe rând o persoană şi un computer, fără să ştie care 
este care. Dacă la finalul experimentului acesta nu va putea identifica 
computerul cu certitudine, se spune că sistemul respectiv a „trecut” testul 


Turing. 
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[—255] 


De ce nu este anestezia generalá o modalitate de a o exclude? Nu trebuie 
decât să scalzi creierul în substanţele chimice potrivite şi oamenii îşi vor pierde 
conştiinţa — gata. Problema este însă cá nu ştim dacă în timpul anesteziei 
conştiinţa este cu adevărat întreruptă. Problema asocierii conştiinţei cu 
manifestarea exterioară a acesteia este că nu putem distinge încetarea reală a 
conştiinţei de simpla pierdere de memorie. Cum te-ai simţit în timpul somnului 
de azi-noapte? Se poate să nu fi simţit nimic, ca şi cum ai fi fost ,,inconstient”. 
Dar cum rămâne cu visele pe care nu ţi le aminteşti? Ai fost cu siguranță 
conştient când le-ai avut. Se poate să fi fost conştient în toate stadiile somnului. 


Nu poţi exclude această posibilitate numai pe baza experienţei subiective. 
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Totuşi, acestea sunt exact tipurile de echivalente pe care oamenii de ştiinţă şi 
filosofii care lucrează cu „şinele” sunt inclinati să le facă. Recent, la Academia 
de Ştiinţe din New York, s-a ţinut o conferinţă intitulată ,,Sinele: de la suflet la 
creier”. Deşi s-au spus multe lucruri interesante despre creier, nici măcar un 
singur vorbitor nu a definit şinele în aşa fel încât să îl diferentieze de concepte 
globale precum „mintea umană” sau „personalitate”. Senzatia pe care o numim 


„eu” a rămas complet neabordată. 
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Unii filosofi, cu toate cá nu au depășit dualitatea subiect/obiect ca experienţă 
stabilă, o resping în mod conceptual în propria gândire. Sartre, de pildă, a 
observat că subiectul nu poate fi altceva decât un alt obiect în câmpul conştiinţei 
şi, ca atare, „contemporan cu lumea”: 

Lumea nu m-a creat, iar eu nu am creat lumea. Acestea sunt obiecte ale 
conştiinţei absolute şi impersonale şi sunt conectate în virtutea acestei conştiinţe. 
Când este purificată de eu, această conştiinţă absolută nu mai are nimic de-a face 
cu subiectul. Este, pur şi simplu, o primă condiţie şi sursa absolută a existenţei. 
Iar relaţia de interdependenta dintre mine şi lume, instituită de această conştiinţă 
absolută, este suficientă pentru ca eu să par „în pericol” înaintea lumii, ca eu să 
extrag (în mod indirect şi prin stări intermediare) întregul conţinut al acesteia din 
lume. Nu este nevoie de nimic altceva în privința unui fundament filosofic 
pentru o etică şi o politică absolut pozitive. 

J.P. Sartre, The Transcendence of the Ego: An Existentialist Theory of 
Consciousness, tr. E Williams şi R. Kirkpatrick (Hill and Wang, New York, 
1937), pp. 105-106. 

Maurice Merleau-Ponty face afirmaţii asemănătoare, chiar şi limitându-se la 
un limbaj ce ţine de subiect/obiect: „Lumea este inseparabilă de subiect, dar de 
un subiect care nu este decât un proiect al lumii, iar subiectul este inseparabil de 
lume, dar de o lume pe care însuşi subiectul o proiectează”. Citat în F. Varela at 
al., The Embodied Mind: Cognitive Science and Human Experience (MIT Press, 
1991, Cambridge), p. 4. 
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Asta nu înseamnă cá infantii sunt mistici. Cu toate acestea, începând cu 
naşterea, are loc în mod clar un proces de individuare tot mai crescută. Vezi K. 
Wilber, Sex, Ecology; Spirituality (Shambhala, Boston, 1995), pentru o criticá a 
falsei echivalári intre ceea ce el numeste pre-rational si trans-rational. Dupá cum 
indicá Wilber, nu existá motive pentru a romanta copilária in termeni spirituali. 
Dacă propriii nostri copii par să locuiască in împărăţia cerurilor, de ce să ne 
oprim la ei? Am putea să ne îndreptăm invidia către rudele noastre primate, 
fiindcă — atunci când nu sunt copleşite de plăcerile canibalismului, ale violului 


în grup şi ale infanticidului — sunt cei mai voioşi copilaşi din lume. 
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Astfel, un om precum Heidegger, un admirator abject al lui Hitler, poate cu 
toate acestea să fie considerat, fără cea mai mică ruşine, unul dintre gigantii 
gândirii europene. Schopenhauer, care a fost fără îndoială un tip inteligent, a 
împins o croitoreasă pe scări, provocându-i leziuni permanente (ni se spune că 
fusese iritat de sunetul vocii acesteia). Pot fi pomeniti şi alti gânditori eminenti — 
Wittgenstein a fost un suflet chinuit şi un practicant entuziast al pedepsei 
corporale — dar, ceea ce este cu adevărat uimitor, nici măcar un singur gânditor 
occidental nu rivalizează cu marii filosofi mistici orientali. Există autori care 
merg înapoi până la Plotin pentru a oferi un exemplu de mistic crescut într-un 
colt oriental al Occidentului. Dar Plotin, după cum mărturiseşte chiar el, a 
întrezărit doar fugitiv plenitudinea pe care o descrie cu atâta elocventá. În 
contextul uneia dintre şcolile orientale de practică contemplativă, s-ar fi 
considerat că Plotin abia a pornit la drum. 

Situaţia pare să fi fost întru câtva diferită în lumea antică. Filosofii greci 
vorbeau frecvent despre starea de eudaimonia — starea obiectivă de fericire care 
se considera că însoţeşte o viata bună —, dar eforturile lor de atingere a acesteia 
nu erau foarte sofisticate. Lucrul care se apropie cel mai mult de misticismul 
oriental în rândul vechilor greci a fost scepticismul lui Pyrrhon din Elis (cca. 
365—270 î.e.n.), dar învăţăturile pyrrhoniene echivalau cu o respingere totală a 
filosofiei. De atunci, fericirea a fost aruncată în balta ontologică a filosofiei 
morale, iar idealul filosofului ca înţelept nu este nici măcar o amintire 
îndepărtată. 

Învățăturile lui Pyrrhon, care au supravieţuit în scrierile medicului de secol 
doi Sextus Empiricus, exprimă ceea ce este în mod clar o disciplină spirituală, 
nu foarte diferită de dialectica şcolii madhyamika din buddhismul mahayana. 
Scepticul (cu majusculă) nu este doar un filosof care nu a reuşit în activitatea sa 
— străduindu-se să culeagă credinţe adevărate despre lume şi care a descoperit la 
sfârşitul zilei că are coşul gol —, ci este persoana care a găsit pacea (grecescul 
ataraxia) spre care poate conduce nereuşita sa. 

Scepticismul, după Pyrrhon, nu este afirmaţia dogmatică potrivit căreia nimic 
nu poate fi cunoscut, ci este recunoaşterea faptului că tot ce cunoaştem în 
momentul de față nu reprezintă decât modul în care lucrurile par sa fie, iar 
scepticul refuză să mai facă vreun pas în crepusculul concepţiilor metafizice. El 
ştie că nu cunoaşte decât aparente, iar faptul că acest lucru pare să fie un adevăr 
despre natura experienţei nu reprezintă la rândul său nimic altceva decât modul 
în care lucrurile par să fie în momentul de față. După cum spune Sextus, 
„Scepticul continuă să caute”, oprind într-un mod sârguincios judecata 
(grecescul epoche). Nici măcar nu consideră că aceasta este o poziţie care ar 
trebui menţinută — mai degrabă, orice credință pare să invite propria 
contradicţie, iar scepticul nu face decât să ia notă de caracterul nesatisfăcător al 
situaţiei. El este confuz şi fericit în această stare. 

În Occident, această poziţie nu a primit decât foarte rar respectul pe care îl 
merită, crezându-se că nu ar putea fi susținută cu sinceritate altfel decât lovindu- 
te în mod repetat cu pumnii în cap. Este de asemenea asociată în general (cum 


găsim în B. Russell, A History of Western Philosophy [Simon and Schuster, New 
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York 1945]) cu mult mai dogmatica neincredere in cunoastere evidentiata de 
Arcesilaos, Carneades si ceilalti regenti ai Academiei lui Platon in timpul celor 
douá sute de ani de filtrare operatá de aceasta scoala prin refuzarea tuturor 
dogmelor — luánd hotárárea, in opozitie cu unele contradictii evidente in traditia 
sa, sá se inspire doar din momentele sceptice ale lui Socrate. Scepticismul 
academic pare să fi fost mai mult o critică stridentá a cunoaşterii altora — şi 
astfel o declarare a ,,adevárului" cá nimeni nu stie nimic —, desi este adevárat cá 
suspendarea pyrrhoniană a credinţei ar fi reprezentat acelaşi lucru. În consecinţă, 
cei mai mulţi filosofi nu au recunoscut în inovaţia lui Pyrrhon orientarea 
empirică profundă pe care aceasta o reprezintă. Se spune că Pyrrhon şi-a 
dobândit disciplina de la un ascet gol (gr. gymnosophist) pe care îl întâlnise în 
timpul campaniei lui Alexandru cel Mare la graniţele Indiei. Se spune, de 
asemenea, că a fost un sfânt — probabil ca o consecinţă a păcii sufleteşti pe care 
o obținuse în absenţa opiniilor. Trebuie să observăm însă cá ataraxia descrisă de 
Sextus în Expunere a filosofiei sceptice nu era „iluminarea” în sens oriental, ci 
mai degrabă o stare de lipsă a suferinţei experimentată de o persoană obişnuită. 
Cu toate acestea, ataraxia reprezenta un tel spiritual realizabil, susţinut de un 
raţionament sănătos, reprezentând astfel un progres empiric în raport cu telurile 


simplei filosofii. 
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Teza lui Diamond este mai complexá de atat, dar, in esentá, se reduce la 
distributia geograficá inegalá a animalelor usor de domesticit si a alimentelor 


usor de adoptat. 
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Cel putin pe hartie. Cu toate acestea, un fapt remarcabil de steril in privinta 
traditiei filosofice occidentale este acela ca, in timp ce noi ne-am putea lauda cu 
câte un caz norocos şi efemer de pătrundere experientialá a naturii nonduale a 
conştiinţei petrecut în vreun moment de maximă cercetare interioară — având ca 
exemplu un Schelling sau un Rousseau tolănit într-o barcă pe Lacul Geneva -, 
filosofii orientali au petrecut milenii articulând şi integrând astfel de realizări în 
diferite metode de practică contemplativă, făcându-le reproductibile si 


verificabile prin consens. 
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Multor cititori le va fi clară influenţa exercitată asupra ideilor mele de 
tradiţiile contemplative care isi au originea în India. Învățăturile ezoterice ale 
buddhismului (de pildă, învăţăturile dzogchen din curentul vajrayana) şi 
hinduismului (de pildă, învăţăturile şcolii advaita vedanta), precum şi numeroşii 
ani de practicare a diferitelor tehnici de meditaţie, au contribuit mult la definirea 
tradiţii nu oferă o perspectivă unificată asupra naturii minţii sau a principiilor 
vieţii spirituale, ele reprezintă fără îndoială cel mai dedicat efort de înţelegere a 
acestor lucruri prin intermediul introspectiei. Mai ales buddhismul a devenit 
remarcabil de sofisticat. Nicio altă tradiţie nu a dezvoltat atât de multe metode 
prin care mintea umană să poată fi transformată într-un instrument capabil să se 
transforme pe sine. Cititorii atenţi vor fi observat că am fost foarte dur cu 
religiile bazate pe credinţă — iudaismul, creştinismul, islamul şi chiar hinduismul 
— şi că nu am spus multe lucruri derogatorii despre buddhism. Nu este 
întâmplător. Deşi buddhismul a fost la rândul său o sursă de ignoranță şi de 
violenţă, nu este o religie bazată pe credinţă şi nici măcar o religie în sens 
occidental. Există milioane de buddhişti care nu par să ştie acest lucru şi îi 
putem găsi în temple de pe tot cuprinsul sud-estului asiatic, inclusiv în Occident, 
rugându-se la Buddha ca şi cum ar fi o încarnare numinoasă a lui Moş Crăciun. 
În ciuda acestei denaturări a tradiţiei, învăţăturile ezoterice ale buddhismului au 
în continuare cea mai completă metodologie de care dispunem pentru 
descoperirea libertăţii intrinseci a conştiinţei, metodologie neîngrădită de nicio 
dogmă. Nu ar fi o exagerare să spunem că întâlnirile dintre Dalai Lama şi 
ecleziasticii creştini, cu scopul de a-şi onora reciproc tradiţiile religioase, sunt ca 
nişte întâlniri între fizicienii de la Cambridge şi boşimanii din deşertul Kalahari 
pentru a-şi onora reciproc înţelegerea pe care o au despre universul fizic. Ceea 
ce nu înseamnă că buddhiştii tibetani nu sunt adepţii unor dogme (asemenea 
fizicienilor) sau că boşimanii nu ar fi capabili să-şi formeze o concepţie despre 
atom. Orice persoană familiarizată cu ambele literaturi va şti că nici măcar o 
fracțiune din Biblie nu este asemănătoare cu instrucțiunile spirituale precise ce 
pot fi găsite în canonul buddhist. Deşi în buddhism există multe lucruri pe care 
nu am pretenţia că le înţeleg — precum şi multe lucruri care par profund 
implauzibile —, ar fi o dovadă de nesinceritate intelectuală din partea mea să nu-i 
recunosc superioritatea ca sistem de practică spirituală. 

Cât despre mulţimea contemplativilor remarcabili care au binecuvântat 
istoria sordidă a creştinismului — Meister Eckhart, Sfântul Ioan al Crucii, Sfânta 
Tereza de Avila, Sfântul Serafim de Sarov, venerabilii Părinţi ai Desertului şi 
alţii —, aceştia au fost cu siguranţă fiinţe umane extraordinare, însă realizările lor 
mistice au rămas, în cea mai mare parte, inlantuite în dualismul doctrinei 
ecleziastice, neputând astfel să-şi ia zborul. Acolo unde se ridică în aer, împinse 
de neoplatonism şi de alte concepţii heterodoxe, o fac sfidând însăşi tradiţia pe 
care ar fi putut să o reprezinte (dacă aceasta ar fi fost suficient de inteleapta să-şi 
transceanda vanitatile literare), motiv pentru care au rol de excepţii preţioase 
care confirmă regula. Creştinismul mistic a murit în ziua în care Saul a pornit 


spre Damasc. 
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Impulsurile mistice ale contemplativilor celorlalte tradiții semite au fost şi ele 
constrânse. În lumea musulmană, sufismul (influenţat de buddhism, hinduism, 
zoroastrism şi monahismul creştin) a fost în general considerat o formă de erezie 
— dupa cum atestă moartea teribilă suferită de Al-Hallaj (854—922) şi de alti 
sufiti exceptionali. Acolo unde doctrina sa a rămas fidelă Coranului, sufismul a 
continuat să fie asociat cu un dualism indisolubil. În mod asemănător, cabaliştii 
evrei (ale căror învățături au fost influențate de gnosticismul creştin, de sufism şi 
de neoplatonism) nu par să fi considerat misticismul nondual o posibilitate. Vezi 
G. Scholem, Kabbalah (Dorsette Press, New York, 1974). 

Talentele mistice ale multor contemplativi evrei, creştini şi musulmani nu pot 
fi puse la îndoială. Fiecare tradiţie religioasă, oricât de capricioase ar fi fost 
credinţele sale, trebuie să fi produs cel puţin o mână de bărbaţi şi de femei care 
să fi conştientizat în profunzime libertatea intrinsecă a conştiinţei. Întrucât 
conştiinţa este deja liberă de dualitatea subiect/obiect, apariţia unui Eckhart şi a 
unui Rumi nu este deloc surprinzătoare. Cu toate acestea, existenţa unor astfel 
de luminători spirituali nu spune nimic despre eficienţa Bibliei şi a Coranului ca 
manuale de contemplatie. Presupun că trebuie să fi existat vreun norocos care a 
atins iluminarea în timp ce era lovit de tren sau în timp ce era aruncat de pe 
puntea unei corăbii de pirați. Să însemne oare că astfel de accidente constituie o 
bună pregătire pe calea spirituală? Deşi nu neg probabilitatea ca toate tradiţiile 
orientale şi occidentale să fi produs câţiva mistici ale căror intuitii au sfaramat 
închisoarea poleită a credinţei, eşecurile religiei bazate pe credinţă sunt atât de 
evidente, degradarea sa istorică este atât de mare, intoleranta sa este atât de 
mundană, încât cred că a sosit vremea să nu îi mai căutăm scuze. 

Curentul new age nu a adus cine ştie ce progrese în această privinţă, întrucât 
a făcut viaţa spirituală să pară sinonimă cu pierderea celulelor cerebrale. 
Majoritatea credințelor şi practicilor care au fost definite drept „spirituale” în 
această „nouă eră” sau în oricare alta s-au născut şi au înflorit într-un spaţiu 
complet lipsit de inteligenţă critică. Multe idei new age sunt atât de ridicole, 
încât provoacă teroare şi în oamenii care de obicei sunt calmi. Absurditatile 
înşirate în fiecare an la evenimente precum Whole Life Expo au oferit noi 
motive oamenilor de ştiinţă şi celorlalți oameni rationali să critice şi să respingă 
toate afirmaţiile spirituale şi dovezile lor. Şi aşa se întâmplă că fiecare om care 
este preocupat de poziţia planetelor înainte de poziţia propriilor idei nu face 
decât să arunce mai mult gaz peste focurile întunecate ale cinismului. 

Dar au existat şi alte surse de cinism. În mod inevitabil, practica spirituală 
trebuie să fie predată de cei care sunt experţi în ea, iar cei care se dau drept 
experti — drept guru adevăraţi — nu sunt întotdeauna atât de eliberaţi pe cât 
afirmă că sunt. Ca o consecinţă a poznelor acestora, multe persoane educate cred 
acum că un guru este pur şi simplu un om care, deşi îşi exprimă iubirea pentru 
toate ființele, tânjeşte pe ascuns să domnească peste un ashram populat numai cu 
tinere frumoase. Acest stereotip nu este lipsit de propriile exemple care îl 
confirmă şi chiar dacă mai găseşti câte un yoghin de renume care linge cu 
entuziasm aparent rănile unui lepros, multi dintre ei manifestă dorințe mult mai 
lumesti. 

Cunosc un grup de cáutátori spirituali veterani care, dupa mai multe luni de 
căutare a unui învăţător prin pesterile şi văile munţilor Himalaya, au descoperit 


până la urmă un yogin hindus care părea calificat să-i îndrume către eter. Era 
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subţire ca Isus, cu membre lungi ca de urangutan si părul încâlcit îi atârna pana 
la genunchi. Au adus de îndată acest fenomen în SUA, ca acesta să le arate calea 
devotiunii spirituale. După o perioadă de aculturatie, ascetul nostru — care, 
întâmplător, era totodată admirat pentru frumuseţea fizică şi pentru felul în care 
cânta la tobă — a hotărât că sexul cu cea mai frumoasă dintre soțiile protectorilor 
săi se va potrivi de minune cu demersul său pedagogic. Aceste raporturi au 
început imediat şi au fost suportate ceva vreme de un bărbat — trebuie s-o 
spunem — al cărui devotament fata de soţie şi fata de guru era acum încercat din 
greu. Soţia sa, dacă nu mă înşel, era un participant entuziast la acest exerciţiu 
, tantric”, căci maestrul ei era „pe deplin iluminat” şi la fel de chipeş ca Domnul 
Krishna. Treptat, acest om sfânt şi-a rafinat mai departe cerinţele spirituale, 
precum şi apetitul. Si astfel a venit ziua când nu a vrut să mănânce altceva la 
micul dejun decât jumătate de kilogram de îngheţată de vanilie Hăagen-Dazs 
presărată cu caju. Am putea să ne imaginăm că meditatiile unui incornorat care 
rătăceşte printre congelatoarele unui supermarket în căutarea mâncării sfinte a 
unui iluminat numai devotionale nu au fost. Acest guru a fost trimis înapoi in 


India cu tot cu tobă. 


497 


[263] 


Padmasambhava, Self-liberation through Seeing with Naked Awareness, tr. 
J.M. Reynolds (Station Hill Press, New York, 1989), p. 12. 
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[264] 


Padmasambhava a fost un mistic din secolul viii, despre care se considera ca 
a adus invataturile buddhismului (in special tantra si dzogchen) din India in 
Tibet. 
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[—265] 


Fara indoialá, multe persoane care studiazá ezoterismele crestine, musulmane 
şi iudaice vor sustine cá lectura mea literală a Scripturilor este o dovadă a 
ignorantei mele cu privire la importanta lor spiritualá. Desigur, unele interpretari 
oculte, alchimice si mistice ale diferitelor pasaje din Biblie si din Coran sunt tot 
atát de vechi precum textele insele, dar problema unor astfel de eforturi 
hermeneutice — fie cá este vorba despre foarte dubioasa teorie a gematriei 
(traducerea literelor ebraice ale Torei in echivalentul lor numeric, pentru a 
permite numerologilor să-şi exercite magia interpretativă asupra textului) sau 
despre vânătoarea dezinvoltă de simboluri a unor savanţi populari, precum 
Joseph Campbell — este faptul că sunt perfect libere de conţinutul textelor însele. 
Poţi interpreta orice text astfel încât să producă aproape orice rezultat ocult sau 
mistic doreşti. 

De exemplu, am ales la întâmplare o altă carte, de data aceasta din raftul 
cărţilor de bucate al unei librării. Cartea se numeşte A Taste of Hawaii: New 
Cooking from the Crossroads of the Pacific. În ea am descoperit un tratat mistic 
care încă nu a ajuns celebru. Deşi pare să fie o reţetă de peşte gătit în wok şi 
chiftele de creveţi cu aromă de roşii, nu trebuie decât să studiem lista 
ingredientelor pentru a şti că ne aflăm în prezenţa unei inteligente spirituale fara 


seamăn: 


o plătică file tăiată cubuleţe 

3 lingurite de praz tocat 

sare şi piper negru proaspăt măcinat 

un pic de ardei iute 

2 lingurite de ghimbir proaspăt tocat 

o linguriţă de usturoi pisat 

8 creveţi curăţaţi şi tăiaţi cubuleţe 

o jumătate de ceaşcă de smântână; 2 ouă uşor bătute 
3 lingurite de vin de orez; două ceşti de pesmet 


3 linguri de ulei vegetal; 21⁄2 cesti de sos de roşii 


Plătica file este, desigur, individul însuşi — tu şi eu — scăldat în marea 
existenţei. Dar aici individul îl găsim tăiat în cubuleţe, ceea ce înseamnă că 
situaţia noastră trebuie să fie remediată în toate cele trei dimensiuni ale corpului, 
minţii şi spiritului. 

Cele trei lingurite de praz tocat tin, de asemenea, de simetria cubică, 
sugerând că lucrurile pe care le adăugăm, ca antidot, la fiecare nivel al fiinţei 
noastre sunt la rândul lor în proporţii egale. Sensul pasajului este clar: corpul, 
mintea şi spiritul trebuie să se bucure de aceeaşi atenţie. 

Sare şi piper negru proaspăt măcinat: aici avem veşnica invocare a 
contrariilor, latura întunecată şi luminoasă a naturii noastre. Dacă vrem să 
împlinim reţeta pentru o viaţă spirituală, trebuie să înţelegem atât binele cât şi 
răul. Până la urmă, nimic nu poate fi exclus din experiența umană (acesta pare să 
fie un text tantric). În plus, sarea şi piperul ajung la noi sub formă de granule, 


ceea ce înseamnă că propriile noastre calități bune şi rele se nasc din cele mai 
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mici fapte. Prin urmare, nu suntem buni sau rai in general, ci numai in virtutea 
unor clipe nenumárate, care coloreazá fluxul existentei noastre prin puterea 
repetitiel. 

Un pic de ardei iute: o culoare si o savoare atát de pronuntate reprezintá, in 
mod clar, influenta spiritualá a unui adept iluminat. Ce sa intelegem din 
ambiguitatea másurii in care este recomandat? Cat de mare este un pic? Aici 
trebuie sá ne bazám pe intelepciunea universului. Maestrul va sti cu exactitate ce 
ne trebuie pentru a ne initia. Iar acesta este punctul din text in care sunt adáugate 
la listá acele ingrediente care indicá fierbinteala strádaniei spirituale, cáci dupá 
un pic de ardei iute, găsim două lingurite de ghimbir proaspăt tocat şi o linguriţă 
de usturoi pisat. Acestea formează un fel de treime care semnifică cele două 
laturi ale naturii noastre spirituale (masculinul şi femininul) unite cu obiectul 
meditatiei. 

Urmeaza opt creveti — curatati si taiati cubulete. Cei opt creveti reprezinta, 
desigur, cele opt preocupári lumesti pe care aspirantul spiritual trebuie sa le 
dispretuiasca: faima şi ruşinea; câştigul şi pierderea; plăcerea şi durerea; lauda şi 
vinovăția. Fiecare trebuie curățată şi tăiată în cubuleţe, adică secate de puterea 
de a ne vrăji şi incorporate în timp ce parcurgem calea practicii. 

Ar trebui sa fie evident că astfel de acrobatii metaforice pot fi aplicate pe 
aproape orice text şi că, prin urmare, nu au niciun sens. Avem aici o scriptură ce 
seamănă cu o pată Rorschach: acolo unde ocultistul îşi poate găsi principiile 
magice perfect reflectate, misticul convenţional poate identifica o reţetă pentru 
transcendenţă, iar totalitaristul dogmatic îl poate auzi pe Dumnezeu spunându-i 
să suprime inteligenţa şi creativitatea celorlalți. Asta nu înseamnă că nu există 
autori care au învelit în alegorie informaţii spirituale sau mistice sau care au 
produs un text care cere un intens efort hermeneutic pentru a fi înţeles. De pildă, 
dacă deschizi un exemplar din Veghea lui Finnegan şi iti imaginezi că ai găsit 
acolo aluzii la diferite mituri cosmogonice şi scheme alchimice, este foarte 
posibil să ai dreptate, pentru că Joyce le-a inserat acolo. Dar să sapi prin 


Scriptură după câte o perlă întâmplătoare nu este decât un joc literar. 
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[—266] 


Pentru o abordare recentá a fenomenologiei meditatiei buddhiste compatibila 
cu perspectiva mea de aici, vezi B.A. Wallace, „Intersubjectivity in Indo- Tibetan 
Buddhism", Journal of Consciousness Studies 8, nr. 5-7 (2001), pp. 209—230. 
Pentru o discutie detaliatá a meditatiei din punct de vedere neurologic, vezi J.H. 
Austin, Zen and the Brain (mit Press, Cambridge, 1998) si C. DeCharms, Two 
Views of Mind: Abhidharma and Brain Science (Snow Lion Publications, Ithaca, 
N.Y., 1998). 
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[—267] 


Cred că această metaforă îi aparţine lui Sri Nisargadatta Maharaj, dar am 


uitat in care dintre nenumáratele sale discursuri am citit-o. 
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[—268] 


Se spune de multe ori cá o persoaná nu poate invata aceste lucruri citind o 
carte — lucru in general adevárat. As adáuga cá nu existá nicio garantie cá vei 
recunoaste nondualitatea intrinsecá a constiintei doar prin faptul cá ai un 
maestru de meditatie eminent care iti aratá lucrul acesta. Conditiile trebuie sa fie 
adecvate, maestrul trebuie sá facá cu adevárat ce se asteaptá de la el, fárá a lása 
loc vreunei indoieli conceptuale cu privire la ceea ce trebuie recunoscut, iar 
discipolul trebuie sá fie inzestrat cu suficientá concentrare mentalá pentru a 
urma indicatiile acestuia si pentru a observa ce trebuie observat. in acest sens, 


meditatia este, fara indoialá, o abilitate dobandita. 
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[269] 


Recunoasterea nondualitatii constiintei nu este susceptibilá unei analize 
lingvistice orientate. Desi este perfect natural ca oamenii care nu isi cunosc 
decât propriile gânduri să încerce reducerea tuturor lucrurilor la limbaj, 
eforturile lui Wittgenstein şi ale imitatorilor săi filosofici nu au pătruns suficient 
de adânc pentru a lumina acest teren. Poate că o intuiţie a acestor lucruri se 
găseşte în celebra afirmaţie a lui Wittgenstein: „Ce nu poate fi spus trebuie 
păstrat sub tăcere”. Dar adevăratul mister, ce nu poate fi rostit, poate fi 


recunoscut. 
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[—270] 


De fapt, meditaţia este de multi ani obiect de studiu ştiinţific. Pentru o trecere 
in revistă detaliată, vezi J. Andresen, „Meditation Meets Behavioral Medicine: 
The Story of Experimental Research on Meditation”, Journal of Consciousness 
Studies 7, nr. 11-12 (2000), pp. 17—73. Multe dintre aceste cercetári au folosit 
aparate electroencefalografe si măsurări fiziologice, motiv pentru care nu au 
cáutat sá localizeze modificári ale functiilor cerebrale. Majoritatea studiilor care 
au folosit tehnici moderne de imagisticá neuronalá nu s-au aplecat asupra 
meditatiei relative la senzatia sinelui per se. Pentru rezultatele unui studiu 
SPECT, vezi A.B. Newberg et al., „The Measurement of Regional Cerebral 
Blood Flow during the Complex Cognitive Task of Meditation: A Preliminary 
SPECT Study”, Psychiatry Research: Neuroimaging Section 106 (2000 si 2001), 
pp. 113-122. Din cate stiu, doar un singur grup a inceput sa lucreze cu 
meditatori care produc efectul specific si subiectiv al pierderii senzatiei de sine; 
un raport preliminar al acestor studii poate fi gasit in D. Goleman, Destructive 
Emotions: A Scientific Dialogue with the Dalai Lama (Bantam, New York, 
2003). 
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[271] 


E Varela, in ,,Neurophenomenology", Journal of Consciousness Studies 3, nr. 
4 (1996), pp. 330-349, face urmátoarea observatie cu referire la validitatea 
ştiinţifică a datelor „subiective”: „Linia care desparte rigoarea de lipsa acesteia 
nu se întinde între relatările la persoana întâi şi cele la persoana a treia, ci este 
mai degrabă determinată de existenţa unui fundament metodologic clar care să 


conducă la validarea publică şi la cunoaşterea împărtăşită”. 
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[—272] 


As dori sa discut pe scurt preocuparea cu privire la faptul cá experienta 
nondualitatii obtinute prin meditatie este in intregime personalá si, astfel, 
nesusceptibilá verificării independente. Suntem oare nevoiți să credem 
practicantul pe cuvânt? Iar dacă da, putem considera asta o problema? 

Cei care cer măsurarea independentă a evenimentelor mentale ar trebui mai 
întâi să ia în considerare două lucruri: (1) multe trăsături ale experienţei umane 
sunt în mod inevitabil personale şi, în consecinţă, autoevaluarea rămâne singurul 
nostru ghid cu privire la existenţa lor: depresia, mânia, bucuria, halucinatiile 
vizuale şi auditive, visele şi chiar durerea se numără printre nesfârşitele fapte „la 
persoana întâi” care nu pot fi verificate decât prin autoevaluare; (2) în cazurile în 
care se folosesc măsurători independente ale stărilor interne, acestea sunt 
aplicate doar în virtutea unei corelări corecte cu autoevaluarea. Chiar şi frica, 
acum asociată cu o varietate de măsurători fiziologice şi comportamentale — 
răspunsul de tresărire ridicat, creşterea nivelului de cortizol, creşterea 
conductivității pielii etc. — nu poate fi izolată de standardul de aur al 
autoevaluării. Nu trebuie decât să ne imaginăm ce s-ar întâmpla dacă rapoartele 
subiective despre frică ar fi eliberate de astfel de măsurători ,,independente”: 
dacă, de pildă, 50 de procente dintre subiecţi ar susţine că nu simt frică atunci 
când le creşte nivelul de cortizol şi că simt teroare când acesta scade. Aceste 
măsurători ar putea înceta să fie folositoare în studiul fricii. Este important să nu 
pierdem din vedere valoarea directă a variabilelor fiziologice şi 
comportamentale în studiul evenimentelor mentale: ele sunt valide doar în 
măsura în care subiecţii spun că sunt. (Nu caut să sugerez prin asta că oamenii 
sunt incorigibili din punct de vedere subiectiv sau că niciun eveniment mental 
nu poate fi studiat în mod eficient decât prin apelul la autoevaluare. Cu toate 
acestea, când problema cercetată tine de modul in care lucrurile par să fie pentru 


subiect, autoevaluarea va fi singurul nostru ghid.) 


508 


[—273] 


Într-adevăr, in această privinţă viitorul seamănă destul de mult cu trecutul. 
Am putea apuca să vedem perfecțiunea tehnologică a tuturor curentelor 
vizionare ale misticismului tradiţional: şamanismul (siberian şi sud-american), 
gnosticismul, doctrina cabalei, hermetismul, împreună cu avatarul său magic 
renascentist, precum şi toate celelalte căi bizantine prin care omul l-a căutat pe 
Celălalt în toate formele ce pot fi concepute. Dar toate aceste abordări ale 
spiritualităţii s-au născut din aspiraţia la cunoaşterea ezoterică şi din dorinţa de a 
excava straturile vizionare ale minţii — în vise, transe sau leşinuri psihedelice —, 
în căutarea sacrului. Deşi nu mă îndoiesc că persoanele care pornesc pe aceste 
căi pot avea parte de experienţe remarcabile, faptul că fiecare experienţă 
vizionară depinde întotdeauna de existenţa şi de starea conştiinţei ne pune la 
dispoziție un mare adevăr clarificator, adevăr care transformă aceste călătorii în 
demersuri fundamental inutile. Faptul că propria noastră conştiinţă nu este 
îmbunătățită — nu este golită de sine, nu devine mai misterioasă, mai 
transcendentă etc. — prin pirotehnica ezoterismului este ceva ce contemplativii 
de orice tip îl pot confirma prin propria experienţă. 

Versiunea modernă a impulsului vizionar — poate cel mai bine exemplificată 
în aiurelile preţioase ale lui Terence McKenna — este reprezentată de echivalarea 
transcendentei spirituale cu informaţii de tip transcendental. Astfel, orice 
experienţă (cel mai eficient invocată cu ajutorul substanţelor psihedelice) în care 
mintea este inundată de revelații paradoxale — viziuni ale altor tărâmuri, fiinţe 
eterice, gramatica unor inteligente extraterestre etc. — este considerată o 
îmbunătăţire a conştiinţei obişnuite. Dar lucrul trecut cu vederea aici este însuşi 
caracterul sublim al conştiinţei anterioare percepţiei subiect/obiect. Aceste 
revelații subtile sunt fără îndoială captivante pentru intelect (indiferent dacă sunt 
„adevărate” sau nu). Dar efemeritatea lor — orice viziune care apare este sortită 
dispariţiei — este o dovadă că astfel de fenomene nu reprezintă baza unei 
transformări permanente. 

Totuşi, nu vreau să sugerez că aceste peisaje „interioare” ar trebui să rămână 
neexplorate. Aparițiile tot mai subtile prezintă un interes intrinsec pentru oricine 
doreşte să obțină mai multă cunoaştere despre corp, despre minte sau despre 
univers in general. Eu doar susțin că a căuta libertatea în mijlocul unui 
continuum de revelații posibile mi se pare o greşeală, una pe care numai şcolile 
mistice nonduale au criticat-o cum trebuie. In plus, fascinația pentru acest tip de 
ezoterism este în mare parte responsabilă pentru infantilismul şi credulitatea care 
însoțesc majoritatea expresiilor spiritualității în Occident. Fie ne lovim de 
simpla credinţă, asociată cu oribila îngâmfare a autosuficientei, fie dăm peste 
căutarea frenetică a noului: experienţe paranormale, profeţii apocaliptice sau 
paradisiace şi mii de convingeri rătăcite despre personalitatea lui Dumnezeu. 
Dar un fapt care rămâne neschimbat este acela că, indiferent ce modificări au loc 
în fluxul experienţei noastre — indiferent dacă vom avea cu toţii o viziune a lui 
Isus sau dacă totalitatea cunoaşterii umane va putea fi descărcată într-o bună zi 
direct în sinapsele noastre —, în termeni spirituali vom fi în primul rând o 
conştiinţă lipsită de orice „eu” Şi nu cred că este prea devreme pentru a 


conştientiza acest lucru. 
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[—274] 


Nu este clar dacá misticismul presupune transcenderea tuturor conceptelor. 
Ceea ce afirm aici este cá misticii nu se bazeazá pe concepte care insotesc 


perceptia noastrá dualistá despre lume. 
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